




برگ سبزی  تقدیم به پیشگاه بزرگ  بانوی عالم اسلام،

 حضرت زهرا؟س؟  الگوی صبر، عزت و اقتدار، حضرت زینب؟س؟ 

عموم شیر زنان جهان تشیع به  ویژه بانوان از جان گذشته و فداکار ایران اسلامی 

که به فرموده رهبر معظم انقلاب در تغییر مسیر تاریخ و کشور نقشی شایسته ایفا کرده اند.

راد زنانی که در این مسیر پر رمز و راز، تماشاچی نبودند؛

مردانه قدم در میدان عمل نهادند و در نقش معماران ایران جدید ظاهر شدند.
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پیشگفتار

به نام حضرت دوست

تاریــخ‏پُرفــراز‏و‏نشــیب‏ملّــتِ‏بــزرگ‏ایــران،‏همــواره‏بــا‏افتخارآفرینــی‏و‏
غیرتمنــدی‏قهرمانــان‏ایــن‏مــرز‏و‏بــوم‏آمیختــه‏اســت.‏مــادران‏ایــن‏ســرزمین،‏
کوچــک‏ ســال‏ها‏قصه‏هــای‏دلاورمــردی‏قهرمانــان‏پیشــین،‏ماننــد‏میــرزا‏
خــان‏جنگلــی،‏ســتارخان،‏باقرخــان،‏امیرکبیــر،‏رئیســعلی‏دلــواری‏و‏...‏را‏بــا‏
افتخــار‏بــرای‏فرزنــدان‏خویــش‏نقــل‏می‏کردنــد‏و‏آرزویشــان‏ایــن‏بــود‏کــه‏روزی‏
کــه‏ســایه‏ی‏ظلــم‏و‏ســتمِ‏ فرزندانــی‏چنیــن‏بــزرگ،‏پــرورش‏دهنــد.‏آن‏گاه‏‏
گاه‏خورشــیدی‏ حکومــت‏ستم‏شــاهی‏بــر‏ســر‏ایــن‏ملّــت‏ســنگینی‏می‏کــرد،‏نــا
گرفــت‏و‏پــس‏از‏ســال‏ها‏مبــارزه،‏طومــار‏حکومــت‏ از‏ســرزمین‏آفتــاب،‏تابیــدن‏

ســیاهی‏را‏در‏هــم‏پیچیــد.
کــه‏فخــر‏ایــن‏ســرزمین‏و‏فخــر‏شــیعه‏بــود‏و‏تــا‏قیــامِ‏قیامــت‏هــم‏ ‏مــردی‏
کــه‏دَمِ‏مســیحایی‏اش‏همــگان‏را‏زندگــی‏بخشــید‏و‏ خواهــد‏مانــد،‏مــردی‏
آنهــا‏را‏بــه‏میــدان‏مبــارزه‏بــا‏ظلــم‏و‏ســتم‏و‏اســتبداد‏فراخوانــد‏تــا‏اینکــه‏بنــای‏
کــه‏چــون‏خــاری‏بــود‏بــر‏چشــم‏ حکومــت‏الهــی‏را‏بنیــان‏نهــاد؛‏حکومتــی‏نوپــا‏
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اســتعمار،‏اســتبداد‏و‏ســلطه.‏ایــن‏شــد‏کــه‏از‏هــر‏ســو‏مــورد‏تهاجم‏کــوردلان‏قرار‏
گســترده،‏ایــن‏نظــامِ‏ کینه‏توزی‏هایــی‏چنیــن‏ کــه‏بــا‏ گرفــت‏و‏انتظــار‏می‏رفــت‏

گــردد. نوپــا‏ســاقط‏
کــه‏دَمِ‏مســیحایی‏ هــزاران‏هــزار‏جــوانِ‏پرورش‏یافتــه‏ی‏مکتــب‏عاشــورا‏
امامشــان،‏آنــان‏را‏بــه‏جــوش‏‏و‏خــروش‏واداشــته‏بــود،‏بــه‏میــدان‏مبــارزه‏و‏
کوچــک‏جنگلــی‏دیگــر‏تجلّــی‏ جهــاد‏شــتافتند‏و‏هــزاران‏رئیســعلی‏دلــواری‏و‏
کــم‏ یافــت‏تــا‏هیــچ‏گاه‏مــادران‏ایــن‏ســرزمین‏بــرای‏قصه‏هایشــان‏قهرمــان‏
نیاورنــد.‏شــاعران‏در‏وصفشــان‏بســرایند،‏هنرمنــدان‏چهره‏هایشــان‏را‏بــه‏
تصویــر‏بکشــند،‏مورخــان‏تاریخشــان‏را‏بــاز‏بنگارنــد‏و‏آینــدگان‏به‏داشــتن‏این‏

قهرمانــان‏بــر‏خــود‏ببالنــد.
ــر‏ کــه‏ســال‏ها‏از‏دفــاع‏جانانــه‏و‏دلاورانــه‏ی‏ایــن‏ملــت‏می‏گــذرد،‏ب ‏امــروز‏
کــه‏ایــن‏قســمت‏از‏دفتــر‏تاریــخ‏ایشــان‏را‏هــر‏چــه‏بیشــتر‏بشناســیم‏و‏ ماســت‏
بشناســانیم‏و‏نگذاریــم‏یــاد‏و‏خاطــره‏ی‏رشــادت‏ها،‏دلاوری‏هــا،‏ایثارگری‏هــا‏و‏
کــه‏رهبــر‏فرزانــه‏ی‏ ...‏ایــن‏قهرمانــان‏بــه‏فراموشــی‏ســپرده‏شــود.‏همان‏گونــه‏
کمتــر‏از‏ انقــلاب‏فرمودنــد:‏»امــروز‏فضیلــت‏زنــده‏نگــه‏‏داشــتن‏یــاد‏شــهدا،‏

شــهادت‏نیســت.«
کنگــره‏ملــی‏نقــش‏امــام‏)رحمــه‏الله‏علیــه(‏در‏ ‏در‏همیــن‏راســتا،‏ســتاد‏
کوشــیده‏اســت‏تــا‏روزنــه‏ای‏ دفــاع‏مقــدس‏و‏۶۲۰۰‏شــهید‏اســتان‏مرکــزی‏
بگشــاید‏بــرای‏ورود‏بــه‏ســیره‏و‏ســبک‏زندگــی‏ایثارگــران‏و‏حماســه‏آفرینان‏تــا‏
نســل‏های‏آینــده‏بــا‏تأمــل‏در‏آن،‏بــه‏افتخارآفرینــان‏خویــش‏ببالنــد.‏ایــن‏اثــر‏
کاری‏و‏رشــادت‏های‏فرزنــدان‏»خطّــه ی‏ گوشــه‏ای‏از‏فــدا تجلّــی‏دهنــده‏ی‏

آفتــاب«‏اســت.
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ــلاش‏ ــه‏ت ــه‏ضمــن‏ارج‏نهــادن‏ب ک ــم‏ ــه‏می‏دانی ــر‏خویــش‏وظیف ــاری!‏ب ‏ب
از‏شــما‏ آینــده،‏ بهتــر‏در‏ آثــار‏ ارائــه‏ی‏ آرزوی‏ ایــن‏حــوزه‏و‏ همــه‏ی‏فعــالان‏
و‏ همــکاری‏ تقاضــای‏ و‏ کنیــم‏ سپاســگزاری‏ نیــز‏ گران‏قــدر‏ خواننــدگان‏

باشــیم. داشــته‏ همفکــری‏

 با آرزوی عزّت، اقتدار و عظمت روزافزون ایران اسلامی

کنگره ملی نقش امام خمینی ؟رح؟ در دفاع مقدس و 6200 شهید استان مرکزی دبیر کل 

کريمی  سرتیپ دوم پاسدار محسن 
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اشاره...

انقـلاب‏شـکوهمند‏اسـلامی‏مـردم‏ایـران‏بـه‏رهبـری‏امام‏خمینـی؟ره؟‏در‏
سـال‏۱۳۵۷سـرآغاز‏حرکتـی‏جهانـی‏در‏تاریـخ‏معاصـر‏شـد‏که‏ایجاد‏)تشـکیل(‏
تمـدن‏نویـن‏اسـلامی‏)حکومـت‏اسـلامی(‏را‏چشـم‏انداز‏خـود‏قرار‏داده‏اسـت.‏
کـه‏قطعـا‏بـدون‏نقـش‏آفرینـی‏نیمـی‏از‏جامعـه؛‏یعنـی‏بانـوان‏ایـن‏ تمدنـی‏

سـرزمین،‏محقـق‏نخواهـد‏شـد.‏‏

وقتی‏در‏جامعه‏ای‏تعداد‏زیادی‏بانوی‏مؤمن،‏اهل‏علم‏و‏معرفت‏تربیت‏
شـود؛‏چنـدان‏عجیـب‏نخواهـد‏بـود‏کـه‏نقـش‏آنهـا‏در‏مبـارزه‏با‏کفـر‏و‏جهالت‏
و‏دفـاع‏از‏اسـلام‏و‏نظـام،‏بسـیار‏پررنـگ‏باشـد‏و‏مـورد‏تقدیـر‏بنیانگـذار‏نظـام‏
که‏امام‏راحل؟ره؟‏ گیرد.‏آن‏چنان‏ کبیر؟ره؟‏قرار‏ جمهوری‏اسـلامی‏خمینی‏
در‏پیامـی‏بـه‏مناسـبت‏میـلاد‏باسـعادت‏حضرت‏زهـرای‏مرضیـه؟س؟‏در‏مورد‏
کار‏و‏ایثارگـر‏فرمودنـد:‏»چـه‏افتخـاری‏بالاتـر‏از‏اینکـه‏زنـان‏بزرگـوار‏ بانـوان‏فـدا
ما‏در‏مقابل‏رژیم‏سـتمکار‏سـابق‏و‏پس‏از‏سـرکوبی‏آن‏در‏مقابل‏ابرقدرت‏ها‏و‏
وابسـتگان‏آنـان‏در‏صـف‏اول‏ایسـتادگی‏و‏مقاومـت‏از‏خـود‏نشـان‏داده‏اند...‏
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کاری‏ایـن‏زنـان‏بـزرگ‏در‏جنـگ‏تحمیلـی‏آنقـدر‏اعجـاب‏آمیـز‏ مقاومـت‏و‏فـدا
اسـت‏کـه‏قلـم‏و‏بیـان‏از‏ذکـر‏آن‏عاجز،‏بلکه‏شرمسـار‏اسـت.۱ «

قطعـا‏حضـور‏علمـی،‏سیاسـی،‏اجتماعـی‏و‏اقتصـادی‏بانـوان‏مسـلمان‏
هیـچ‏تعارضـی‏بـا‏نقـش‏همسـری‏و‏مـادری‏آنهـا‏نـدارد؛‏زیـرا‏بانـوی‏مسـلمان‏
علاوه‏بر‏مسـئولیت‏داشـتن‏در‏نقش‏های‏خانوادگی،‏نسـبت‏به‏امور‏اسـلام‏و‏
مسـلمین‏هم‏مسـئول‏اسـت.‏چنانچه‏رهبر‏معظم‏انقلاب‏به‏این‏نکته‏اشاره‏
کرده‏و‏نسـبت‏به‏وظایف‏علمی،‏فرهنگی،‏سیاسـی‏و...‏بانوان‏توجه‏داشـته‏
و‏فرموده‏اند:‏»امروز‏شـما‏زنان،‏سـنگربان‏ارزش‏های‏اسـلامی‏در‏مقابل‏وضع‏
که‏دارید‏از‏این‏حصار‏مسـتحکم‏ جاهلی‏دنیای‏غرب‏هسـتید.‏شـما‏هسـتید‏
فرهنـگ‏اسـلامی‏محافظـت‏می‏کنیـد.‏در‏علـم،‏در‏فرهنـگ،‏در‏سیاسـت‏و‏در‏
کنـد.‏در‏میدان‏هـای‏اجتماعـی،‏ همـه‏چیـز،‏زن‏بایـد‏پـرورش‏اسـلامی‏پیـدا‏

اقتصـادی،‏سیاسـی‏و‏همـه‏جـا‏برود‏و‏پیشـتاز‏باشـد.‏۲« 

کـه‏نقـش‏همسـری‏و‏مـادری‏را‏بـرای‏زن‏بـی‏بدیـل‏ ایشـان‏همانگونـه‏
و‏بـدون‏جایگزیـن‏مـی‏داننـد،‏نقـش‏اجتماعـی‏و‏سیاسـی‏او‏را‏بـی‏بدیـل‏و‏
منحصـر‏بـه‏خـود‏زن‏مـی‏داننـد‏و‏قائـل‏بـه‏حضـور‏مسـتقیم‏و‏فعـال‏بانـوان‏در‏

همـه‏عرصه‏هـا‏مـی‏باشـند.

۱‏.‏صحیفه‏امام،‏جلد‏۱۶،‏ص‏۱۹۴،‏مورخ‏۲۵‏فروردین‏۱۳۶۱.ش
۲‏.‏»فرهنــگ‏و‏عرصــه‏فرهنگــی«‏-اصــول،‏مبانــی،‏ضرورت‏هــا‏و‏مســئولیت‏ها‏از‏رهنمودهــای‏رهبــر‏
معظــم‏انقــلاب‏اســلامی-،‏موسســه‏فرهنگــی،‏هنــری‏قــدر‏ولایــت،‏چــاپ‏اول‏۱۳۸۸.ش،‏صفحــات‏
۲۹۱‏و‏۲۹۲‏پیــام‏بــه‏مناســبت‏اولیــن‏ســالگرد‏ارتحــال‏حضــرت‏امــام‏در‏تاریــخ‏۱۰‏خــرداد‏۱۳۶۹.ش
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تاریـخ‏درخشـان‏هشـت‏سـال‏دفـاع‏مقدس‏صحنه‏بـی‏بدیلـی‏از‏ایثارگری‏
مردان‏و‏زنان‏مؤمن‏این‏سرزمین‏است‏و‏ثبت‏این‏قهرمانی‏ها‏لازم‏و‏ضروری‏
اسـت.‏در‏ایـن‏میـان‏توجـه‏بـه‏نقـش‏»بانـوان‏ایثارگـر«‏در‏انقـلاب‏اسـلامی‏و‏
هشـت‏سـال‏دفـاع‏مقـدس،‏بـرای‏ارائه‏الگـوی‏عینی‏و‏ملموس‏به‏نسـل‏های‏
امـروز‏و‏فـردا‏در‏عرصـه‏جهـاد‏بـا‏طاغوتیـان‏و‏اسـتکبار‏بسـیار‏پـر‏اهمیـت‏اسـت‏
و‏لـذا‏بایـد‏در‏ثبـت‏و‏ضبـط‏ایـن‏نقش‏آفرینی‏هـای‏قهرمانانه‏اهتمـام‏ویژه‏ای‏
داشـت.‏بـه‏ایـن‏معنـا‏کـه‏ابتـدا‏بـا‏خاطره‏نگاری‏و‏سـپس‏ثبت‏دقیـق‏و‏تبیین‏
آن‏بـه‏زبانـی‏روان‏و‏مطلـوب‏بـرای‏مخاطـب؛‏بـا‏جاذبـه‏هـای‏هنـری‏دریافـت‏

آن‏را‏بـرای‏نسـل‏جدیـد‏تسـهیل‏نمود.

کـه‏بانـوان‏ایـن‏سـرزمین‏قـرار‏اسـت‏در‏راه‏تمـدن‏سـازی‏نویـن‏ امـا‏از‏آنجـا‏
اسـلامی‏و‏جهـاد‏بـا‏طاغوتیـان‏و‏اسـتکبار‏جهانـی،‏الگویـی‏بـرای‏همـه‏بانـوان‏
جهـان‏باشـند،‏لازم‏اسـت‏کـه‏اهتمـام‏ویـژه‏ای‏نسـبت‏بـه‏ثبـت‏و‏تدویـن‏این‏

بخـش‏از‏تاریـخ‏دفـاع‏مقـدس‏صـورت‏پذیـرد.‏

کـه‏در‏تاریـخ‏۱۵‏اسـفند‏ بـر‏همیـن‏اسـاس‏مقـام‏معظـم‏رهبـری‏در‏پیامـی‏
۱۳۹۱‏به‏کنگره‏هفت‏هزار‏زن‏شـهید‏کشـور‏فرسـتادند،‏ضمن‏اشـاره‏به‏اسـوه‏
بودن‏حضرت‏خدیجه،‏حضرت‏زهرای‏مرضیه‏و‏زینب‏کبری؟ع؟‏فرمودند:‏
تعریـف‏غالبـاً‏شـرقی،‏همچـون‏عنصـری‏در‏حاشـیه‏و‏بی‏نقـش‏در‏ »زن‏در‏
کـه‏جنسـیت‏او‏بـر‏ تاریخ‏سـازی‏و‏در‏تعریـف‏غالبـاً‏غربـی،‏بـه‏مثابـه‏‏موجـودی‏
انسـانیتش‏می‏چربد‏و‏ابزاری‏جنسـی‏برای‏مردان‏و‏در‏خدمت‏سـرمایه‏داری‏
جدیـد‏اسـت،‏معرفـی‏می‏شـد.‏شـیرزنان‏انقـلاب‏و‏دفـاع‏مقـدس‏نشـان‏دادنـد‏
که‏الگوی‏سـوم،‏»زنِ‏نه‏شـرقی،‏نه‏غربی«‏اسـت.‏زن‏مسـلمان‏ایرانی‏تاریخ‏



13
هورَس

کـه‏می‏تـوان‏زن‏ کـرد‏ گشـود‏و‏ثابـت‏ جدیـدی‏را‏پیـش‏چشـم‏زنـان‏جهـان‏
بـود،‏عفیـف‏بـود،‏محجبـه‏و‏شـریف‏بـود‏و‏در‏عین‏حـال،‏در‏متـن‏و‏مرکز‏بود.‏
کیزه‏نگاه‏‏داشـت‏و‏در‏عرصه‏‏سیاسـی‏و‏اجتماعی‏ می‏توان‏سـنگر‏خانواده‏را‏پا
کـرد‏و‏فتوحـات‏بـزرگ‏بـه‏ارمغـان‏آورد.‏زنانـی‏که‏ نیـز‏سنگرسـازی‏های‏جدیـد‏
اوج‏احسـاس‏و‏لطـف‏و‏رحمـت‏زنانـه‏را‏بـا‏روح‏جهـاد‏و‏شـهادت‏و‏مقاومـت‏
کاری‏ فـدا و‏ اخـلاص‏ و‏ بـا‏شـجاعت‏ را‏ میدان‏هـا‏ مردانه‏تریـن‏ و‏ درآمیختنـد‏
خـود‏فتـح‏کردنـد.۱«‏‏و‏ایـن‏تعریـف،‏دقیقـاً‏همـان‏نتیجـه‏آثـار‏حضـور‏سیاسـی‏
و‏اجتماعـی‏بانـوان‏مسـلمان‏ایـران‏در‏پیشـبرد‏اهـداف‏جامعـه‏آرمانـی‏نظـام‏

جمهـوری‏اسـلامی‏ایـران‏اسـت.‏

***

کنگـره‏ملـی‏نقـش‏امـام‏خمینـی؟ره؟‏در‏دفـاع‏مقـدس‏و‏ کمیتـه‏بانـوان‏
کـه‏بـرای‏عمـل‏بـه‏رسـالت‏ ۶۲۰۰‏شـهید‏اسـتان‏مرکـزی؛‏بنـا‏بـر‏بـاور‏عمیقـی‏
خـود‏در‏راسـتای‏معرفـی‏الگـوی‏زن‏مسـلمان‏مجاهـد‏ایرانـی‏و‏جهانی‏سـازی‏
آن‏دارد؛‏تاریـخ‏حضـور،‏خاطـرات‏و‏آثـار‏بانوان‏ایثارگر‏اسـتان‏مرکزی‏را‏با‏دقت‏
و‏در‏قالـب‏تاریـخ‏شـفاهی‏از‏ابتـدای‏سـال‏۱۳۹۴‏تـا‏سـال‏۱۳۹۷‏جمـع‏آوری،‏
ثبـت‏و‏تدویـن‏نمـوده‏و‏در‏مرحلـه‏بعـد،‏این‏داده‏های‏تاریخـی‏را‏با‏حفظ‏بُعد‏
تاریخـیِ‏حـوادث،‏در‏قالب‏هـای‏مختلـف‏‏و‏بـا‏زبانـی‏سـاده‏و‏روان‏بـه‏مرحلـه‏

چـاپ‏رسـانده‏اسـت.‏

امید‏اسـت‏این‏اثر‏در‏مسـیر‏عمل‏به‏تکلیف،‏ادای‏دینی‏باشـد‏به‏تمامی‏

کنگره‏۷۰۰۰‏شهید‏زن‏کشور‏در‏تاریخ‏۱۵‏اسفند‏۱۳۹۱.ش ۱‏.‏پیام‏به‏
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بانـوان‏مجاهـد‏اسـتان‏مرکـزی،‏کـه‏مردانـه‏قـدم‏در‏میـدان‏عمـل‏نهادنـد‏و‏بـا‏
لبیـک‏بـه‏دعـوت‏امام‏خمینی؟رح؟،‏نقشـی‏شایسـته‏ایفـا‏کردند.

از‏خـدای‏منّـان‏مسـئلت‏‏داریـم‏کـه‏تلاش‏هایمان‏را‏به‏عنایـت‏خود‏برکت‏
بخشـد‏و‏ایـن‏کوشـش،‏مـورد‏رضایـت‏حضرت‏ولیعصـر‏؟عج؟‏و‏نائب‏بر‏حق‏
ایشـان‏امـام‏خامنـه‏ای؟مد؟‏باشـد.‏همچنیـن‏ادامـه‏ایـن‏نهضـت‏جریـان‏سـاز،‏

مشـمول‏ادعیـه‏نورانـی‏حضـرت‏ولی‏امر‏مسـلمین‏قـرار‏گیرد.

و‏ نظـرات‏ نقطـه‏ ارائـه‏ بـا‏ شـود‏ مـی‏ درخواسـت‏ محتـرم‏ خواننـدگان‏ از‏
کیفیت‏آثار‏بعدی،‏یاری‏ پیشـنهادهای‏سـازنده‏خود،‏ما‏را‏در‏راسـتای‏ارتقاء‏

نماینـد.

مسئول کمیته بانوان کنگره ملی نقش امام خمینی ؟ره؟ 

در دفاع مقدس و 6200  شهید استان مرکزی

راضیه مجاوری



15
هورَس



16
هورَس

مقدمه

یــاد‏ شــهید‏ موجــود،‏ وضــع‏ بــه‏ گاه‏ آ و‏ اســت‏ زمــان‏ شــاهد‏ »شــهید‏
فریاد‏هــای‏هســتی‏آفرین‏»هــل‏مــن‏ناصــرٍ‏ینصرنــی«‏حســین،‏وارث‏شــهادت‏
انسان‏هاســت.‏شــهید‏بــا‏خــون‏خــود‏ســخنِ‏زمــان‏می‏گویــد‏و‏بــا‏ســکوتش‏
کــه‏بــه‏ضــرب‏تیــر‏صیــاد‏ کبوتــر‏آزاد‏ فریــادِ‏دوران‏ســر‏می‏دهــد،‏شــهید‏ایــن‏
قلبــش‏شــکافته‏می‏شــود‏و‏از‏شــکاف‏های‏قلبــش‏قطره‏هــای‏خــون‏می‏چکــد‏
وارث‏ ایــن‏ شــهید‏ می‏رویــد،‏ دیگــر‏ شــهیدی‏ خونــش‏ از‏ هــر‏چکیــده‏ بــر‏ و‏
و‏ عزت‏هــا‏ بزرگی‏هــا،‏ شــجاعت‏ها،‏ شــهامت‏ها،‏ جلالت‏هــا،‏ رســالت‏ها،‏
کاخ‏هــای‏نمــرودی،‏فریــاد‏حــق‏می‏کشــد‏ کــه‏بــر‏پایــه‏ی‏ مردانگی‏هــای‏زمــان‏
ــوم،‏ســتمگر‏و‏ســتم‏دیده‏همــه‏ی‏ ــم‏و‏مظل کشــاکش‏حــق‏و‏باطــل،‏ظال و‏در‏
جلوه‏هــای‏هســتی‏را‏در‏ســاحل‏درخشــش‏ها‏بــه‏نمایــش‏می‏گــذارد‏و‏انســان‏ها‏

را‏ســخنی‏روشــن‏می‏دهــد.
شــهید‏ایــن‏پرســتوی‏گریختــه‏از‏خــزان‏و‏این‏امیــد‏بهار،‏این‏چــراغ‏هدایت‏
کــه‏در‏همــه‏ی‏ انســان‏ها‏و‏ایــن‏تنهــا‏نمونــه‏ی‏فضیلت‏هــا،‏پیامــی‏اســت‏
ــدک‏اجتمــاع‏را‏ ــراود‏و‏اندک‏ان دوره‏هــا‏و‏زمان‏هــا‏از‏درون‏اجتمــاع‏بیــرون‏می‏ت



17
هورَس

کاخ‏نشــینان‏جبــر‏و‏زور‏را‏مشــتی‏محکــم‏هدیــه‏می‏دهــد. مــی‏کاود‏و‏آن‏
کــه‏ ــه‏ شــهید‏ایــن‏نگهبــان‏راســتین‏حرمــت‏خلقــت‏و‏تنهــا‏حجــت‏نمون
ــد‏و‏هســتی‏پوچــش‏را‏در‏هــم‏ ــرود‏می‏آی ــد،‏ف ــر‏آنکــه‏زور‏می‏گوی بســان‏رعــد‏ب

می‏شــکند.«‏ شــهید علیرضــا شــاملو
وقتــی‏عزیــز‏پوشــه‏ها‏را‏بــه‏مــن‏ســپرد،‏می‏دانســتم‏وظیفــه‏ای‏مهم‏تــر‏از‏
نگــه‏داری‏آن‏هــا‏بــر‏دوشــم‏اســت،‏بایــد‏کاری‏می‏کــردم‏تــا‏حــق‏مطلــب‏ادا‏شــود.
گــردآوری‏و‏ســامان‏دهی‏نوشــته‏های‏دایــی‏علــی‏ از‏قدیــم‏همیشــه‏بحــث‏
کــه‏هــر‏بــار‏هــم‏ناتمــام‏می‏مانــد.‏همــه‏می‏گفتنــد‏ در‏خانــواده‏مطــرح‏بــود‏
کســی‏اقدامــی‏نمی‏کــرد‏بــه‏غیــر‏ کتــاب‏شــوند‏امــا‏ نوشــته‏های‏علــی‏بایــد‏
کــه‏همــه‏ی‏مــدارک‏و‏نوشــته‏ها‏را‏دســته‏بندی‏و‏مرتــب‏و‏ از‏دایــی‏ســجاد‏

ــرد. ک ــد‏بازنویســی‏ ــا‏بودن ــه‏ناخوان ک بعضــی‏را‏
گرفتــم‏و‏مــدام‏بــه‏ مــن‏هــم‏از‏یــک‏ســنی‏بــه‏بعــد‏ایــن‏بحث‏هــا‏را‏جــدی‏

کتابــی‏در‏مــوردش‏بنویســم. کــه‏ ایــن‏موضــوع‏فکــر‏می‏کــردم‏
کــه‏نوشــته‏های‏دایــی‏در‏ بــودم‏ گوشــه‏ی‏ذهنــم‏همیشــه‏خوشــحال‏

کتــاب‏را‏در‏آینــده‏هــدف‏قــرار‏داده‏بــودم. دســت‏مــن‏اســت‏و‏نوشــتن‏
بــردم.‏حــس‏مالکیــت‏ بــا‏خــود‏ را‏ کــردم‏پوشــه‏ها‏ حتــی‏وقتــی‏ازدواج‏
کار‏را‏زودتــر‏شــروع‏ عجیبــی‏بــه‏آن‏هــا‏داشــتم‏و‏بــا‏فــوت‏عزیــز‏فهمیــدم‏بایــد‏
کــه‏نوشــته‏ها‏ کنــم.‏تــا‏اینکــه‏کمــی‏بعــد‏از‏ایــن‏طــرف‏و‏آن‏طــرف‏پیغــام‏رســید‏

ــار‏دفــاع‏مقــدس‏اراک‏تحویــل‏دهــم. را‏بایــد‏بــه‏دفتــر‏حفــظ‏آث
خوبــی‏ بــه‏ پوشــه‏ها‏ از‏ نتوانــم‏ ترســیدم‏ بعــد‏ امــا‏ نرفتــم‏ بــار‏ زیــر‏ اول‏

ســپردم. دفتــر‏ بــه‏ را‏ آن‏هــا‏ بنابرایــن‏ کنــم.‏ محافظــت‏
شــنیده‏بــودم‏می‏خواهنــد‏داســتانی‏بــا‏ایــن‏مبنــا‏بنویســند.‏واقعــاً‏ناراحــت‏
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بــودم‏از‏اینکــه‏‏تصمیمــی‏کــه‏من‏خیلی‏وقت‏اســت‏در‏ذهــن‏دارم‏را‏یکی‏دیگر‏
کتــاب‏را‏زده‏بــودم‏تــا‏اینکــه‏بــا‏ گذشــت،‏دیگــر‏قیــد‏ کنــد.‏چنــد‏وقتــی‏ عملــی‏
مــن‏تمــاس‏گرفتنــد‏و‏گفتنــد‏مســئولیت‏نوشــتن‏را‏قبول‏می‏کنــی؟‏و‏پذیرفتم.
کــه‏او‏دور‏مانــد‏از‏اصــل‏خویــش،‏ گفتــم:‏هــر‏ کــردم‏ کــه‏قطــع‏ گوشــی‏را‏

بازجویــد‏روزگار‏وصــل‏خویــش...
محوریــت‏کتــاب‏بیــان‏قهرمانــی‏مادر‏شــهید‏اســت‏و‏نام‏آن‏الهــام‏گرفته‏از‏
گذشــته‏ کردســتان‏بــر‏او‏ کوهســتان‏های‏ کــه‏در‏ وقایــع‏و‏مقاومت‏هایــی‏اســت‏
کــه‏در‏ ــا‏ارزش‏و‏دیرزیســت‏اســت‏ گونــه‏ای‏ســرو‏بســیار‏ب ــام‏ اســت.‏هــورَس‏ن

کوهســتانی‏و‏بیشــتر‏در‏ارتفاعــات‏بیــش‏از‏۲۵۰۰‏متــر‏می‏رویــد. مناطــق‏
ان‏شاءالله‏فرصت‏و‏توفیق‏نوشتن‏کتابی‏در‏مورد‏دایی‏علی‏دست‏دهد.

کتــاب‏و‏ایجــاد‏انگیــزه‏خیلــی‏ کــه‏در‏نوشــتن‏ایــن‏ از‏همســر،‏پــدر‏و‏مــادرم‏
کردنــد‏تشــکر‏می‏کنــم. کمــک‏ بــه‏مــن‏

با احترام پاییز 1397

عطیه دريابیگی
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کــه‏سه‏شــنبه‏بــرای‏مصاحبــه‏می‏خواهــم‏بــروم‏ گفتــه‏بــودم‏ بــه‏عزیــز‏
ــه‏زدم،‏مثــل‏همیشــه‏ ک ــه‏جایــی‏نمــی‏رود،‏زنــگ‏را‏ ک پیشــش،‏می‏دانســتم‏
گوشــی‏بپرســد:‏»کیــه؟«‏در‏را‏زد،‏چــون‏درِ‏خانه‏شــان‏ بــدون‏این‏کــه‏از‏پشــت‏
بــه‏روی‏همــه‏بــاز‏بــود،‏بعــد‏هــم‏خیلــی‏آرام‏خــودش‏را‏پشــت‏در‏چوبــی‏هــال‏
کــه‏رســیده‏بــود‏پرســید:‏ رســاند،‏ســایه‏اش‏را‏پشــت‏شیشــه‏دیــدم،‏تــازه‏آنجــا‏
کفش‏هایــم‏را‏درمــی‏آوردم‏بلنــد‏ کــه‏خــم‏شــده‏بــودم‏و‏داشــتم‏ »کیــه؟«،‏مــن‏

گفتــم:‏»منــم!«،‏منتظــرم‏بــود،‏صدایــم‏را‏شــناخت.
از‏ یکــی‏ گذاشــتم.‏ بــود‏ چپــم‏ ســمت‏ کــه‏ جاکفشــی‏ در‏ را‏ کفش‏هایــم‏
کــرده‏ کدامشــان،‏فرورفتگــی‏دیــوار‏را‏قفســه‏بندی‏ دایی‏هــا،‏خاطــرم‏نیســت‏
بــود‏و‏بــه‏عنــوان‏جاکفشــی‏از‏آن‏اســتفاده‏می‏کردیــم.‏عزیــز‏هــم‏بــا‏پــرده‏توری‏

ــه‏نظــم‏بیشــتری‏داشــته‏باشــد. ــا‏راه‏پل ــود‏ت گل‏داری‏روی‏آن‏را‏پوشــانده‏ب
کفــش‏‏بــود‏ولــی‏ کــه‏آن‏هــم‏جــای‏ ســمت‏راســت‏هــم‏طاقچــه‏ای‏بــود‏

بیشــتر‏عزیــز‏و‏مهمان‏هــا‏از‏آن‏اســتفاده‏می‏کردنــد.
کفش‏هــای‏قهــوه‏ای‏رنــگ‏و‏ کفش‏هــای‏حاج‏آقــا‏بــود،‏ پلــه‏ی‏اول‏جــای‏
کمــی‏روشــن‏تر‏ گاهــی‏ بــدون‏بنــد.‏همیشــه‏یــک‏مــدل‏‏می‏خریــد،‏بــرای‏تنــوع‏
کفــش‏مشــکی‏نمی‏پوشــید،‏بــه‏ یــا‏تیره‏تــر‏از‏قبلــی‏را‏می‏خریــد.‏هیچ‏وقــت‏
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کفــش‏ســیاه‏پوشــیدنش‏مکــروه‏اســت،‏ســوی‏چشــم‏را‏ ماهــا‏هــم‏می‏گفــت‏
کفش‏هایــش‏هــم‏خالــی‏بــود. کــم‏می‏کنــد.‏بعــد‏از‏رفتنــش‏حتــی‏جــای‏

راهــروی‏ورودی‏بــا‏ســه‏پلــه‏بــه‏هــال‏خانــه‏وصــل‏می‏شــد.‏بعــد‏از‏ایــن‏ســه‏
کــه‏ ‏ ــالا ــود‏و‏بعــد‏هــم‏پله‏هــای‏طبقــه‏ی‏ب کوچکــی‏ب گــرد‏مربــع‏شــکل‏ ــه‏پا پل

‏آنجــا‏هــم‏خالــی‏مانــده‏بــود. حــالا
گــرد‏بعــدی‏دو‏پنجــره‏داشــت‏یکــی‏رو‏بــه‏حیــاط‏جلویــی‏بــاز‏می‏شــد‏و‏ پا
کــه‏ کنــاری‏رو‏بــه‏خیابــان‏بــاز‏می‏شــد.‏مــا‏نوه‏هــا‏ پنجــره‏ی‏دیگــر‏در‏دیــوار‏
ــا‏دیــدن‏ کنــار‏همیــن‏پنجــره‏ب دور‏هــم‏جمــع‏می‏شــدیم،‏بیشــتر‏وقت‏مــان‏را‏

کــه‏از‏خیابــان‏رد‏می‏شــدند‏می‏گذراندیــم. ماشــین‏ها‏و‏افــرادی‏
موکــت‏روی‏پله‏هــا‏همیشــه‏قرمــز‏بــود،‏انــگار‏فــرش‏قرمــز‏پیــش‏پایــت‏
کــرده‏بودنــد.‏اهالــی‏ایــن‏خانــه‏بــه‏مهمان‏نــوازی‏شــهرت‏داشــتند.‏ پهــن‏
کــه‏نــگاه‏ خانــه‏بعــد‏از‏رفتــن‏حاج‏آقــا‏صفــای‏قبــل‏را‏نداشــت،‏بــه‏در‏و‏دیــوار‏

می‏کــردی‏غــم‏روی‏دلــت‏می‏نشســت.
‏رفتــم‏و‏صورتــش‏را‏بوســیدم‏او‏هــم‏ ــالا کــرد،‏از‏پله‏هــا‏ب ــاز‏ ــز‏در‏را‏ب ــا‏عزی ت
کار‏را‏بعد‏از‏حاج‏آقا‏ کرد‏و‏پیشــانی‏ام‏را‏بوســید.‏این‏ مثل‏همیشــه‏ســرم‏را‏خم‏
انجــام‏مــی‏داد،‏خیلــی‏از‏روبوســی‏خوشــش‏نمی‏آمــد،‏فقــط‏صــورت‏بچه‏هــا‏را‏
ــر‏دوســت‏ ــه‏بیش‏ت ک ــا‏بزرگ‏ترهــا‏دســت‏مــی‏داد‏و‏نوه‏هــا‏را‏ ــرد،‏ب ــوس‏می‏ک ب
کــه‏رضایتــش‏را‏جلــب‏می‏کردیــم‏ داشــت‏از‏پیشــانی‏می‏بوســید‏و‏هــر‏وقــت‏
یــا‏می‏خواســت‏تحویلمــان‏بگیــرد‏لــپ‏ســمت‏راســت‏مان‏را‏می‏بوســید،‏یــادم‏

کــردم. هســت‏اولیــن‏بــار‏چــه‏ذوقــی‏
زیبایــی‏داشــت‏چیــن‏و‏ انداختــم،‏صــورت‏ بــه‏صــورت‏عزیــز‏ نگاهــی‏
کــرده‏بــود،‏ایــن‏ویژگــی‏انســان‏های‏مؤمــن‏ چروک‏هــای‏روزگار‏او‏را‏جذاب‏تــر‏
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کــه‏هرچــه‏از‏عمرشــان‏می‏گــذرد‏بــرق‏ایمــان‏بیشــتر‏در‏صورتشــان‏دیــده‏ اســت‏
می‏شــود.

انــگار‏همیشــه‏رنــگ‏چشــمانش‏بــا‏رنــگ‏روســری‏اش‏هماهنــگ‏می‏شــد؛‏
ســبز،‏قهــوه‏ای،‏عســلی‏و‏حتــی‏آبــی.‏مثــل‏همیشــه‏یکــی‏از‏پیراهن‏هایــی‏
ــه‏تــن‏داشــت،‏آســتین‏ ــود‏ب ــا‏زن‏دایــی‏فاطمــه‏ب کــه‏دوخــتِ‏زن‏دایــی‏زهــرا‏ی
کــه‏اغلــب‏نیــاز‏بــه‏آســتری‏داشــتند،‏مثــل‏ بلنــد‏و‏تــا‏زیــر‏زانــو‏بــا‏پارچه‏هایــی‏
گیپــور،‏تــوی‏خانــه‏هــم‏شــیک‏لبــاس‏می‏پوشــید،‏شــاید‏هــم‏هــر‏چــه‏ ــور‏و‏ ت

می‏پوشــید‏بــه‏تنــش‏می‏نشســت.
گوشــه‏ی‏دیــوار‏افتــاد،‏انــگار‏تصویــر‏ کــه‏شــدم‏چشــمم‏بــه‏ وارد‏هــال‏
کمــر‏راســت‏نکــرد‏ ــد‏از‏علیرضــا‏دیگــر‏ ــه‏بع ک ــده‏ ــا‏آن‏قامــت‏خمی ــا‏را‏ب حاج‏آق
می‏دیــدم،‏عبایــش‏را‏روی‏دوش‏انداختــه‏بــود‏و‏مفاتیــح‏بــه‏دســت‏داشــت،‏
روی‏ســجاده‏آداب‏روز‏را‏بــه‏جــای‏مــی‏آورد‏و‏یــا‏تعقیبات‏نمازش‏را‏می‏خواند،‏
کــه‏بــه‏خاطــر‏دارم‏ثابــت‏بودنــد،‏قرآنــش‏ســبک‏ مفاتیــح‏و‏قرآنــش‏از‏زمانــی‏
بــود‏بــا‏جلــد‏زیــپ‏دار‏ســبز‏رنــگ،‏مفاتیحــش‏هــم‏کوچک‏بــود‏و‏خطــش‏خیلی‏
گوشــه‏ی‏تمــام‏ورق‏هــای‏آن‏هــا‏بــه‏ ریــز‏بــود‏و‏جلــد‏قرمــز‏مقوایــی‏داشــت.‏
ــه‏می‏رفــت‏ ک ــود،‏هــر‏جــا‏ ــر‏ب ــا‏از‏بقیــه‏ی‏جاهــا‏تیره‏ت ــدازه‏ی‏شســت‏حاج‏آق ان

ــرد. ــا‏خــود‏می‏ب ــد‏حتمــاً‏ایــن‏دو‏را‏ب ــد‏روزی‏بمان ــر‏می‏خواســت‏چن گ ا
کم‏حــرف‏بــود‏و‏هــر‏وقــت‏می‏خواســت‏مطلــب‏تــازه‏ای‏بــه‏مــا‏ ‏حاج‏آقــا‏
کــه‏دور‏هــم‏جمــع‏بودیــم‏را‏انتخــاب‏ کنــد،‏زمانــی‏ بگویــد‏و‏یــا‏نصحیت‏مــان‏
کتــاب‏در‏دســت‏می‏آمــد‏و‏حرفــش‏را‏بــا‏ســند‏بــه‏مــا‏نشــان‏مــی‏داد،‏ می‏کــرد‏و‏

هیچ‏وقــت‏حــرف‏بی‏حســاب‏از‏او‏نشــنیدم.
گــرم‏می‏گرفتــی‏ گــر‏بــا‏او‏ حاج‏آقــا‏شــخصیت‏خیلــي‏آرام‏و‏خاصــي‏داشــت‏ا
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ــا‏تــو‏نداشــت‏و‏ کاري‏ب گــر‏هــم‏نــه،‏ ــي‏بــود.‏ا و‏صحبــت‏می‏کــردی‏خیلــي‏عال
تمــام‏کارهایــش‏را‏خــودش‏انجــام‏مــي‏داد‏و‏از‏دیگــران‏انتظــار‏نداشــت؛‏چایــي‏
گــرم‏می‏کــرد‏و‏می‏خورد.‏ گــر‏عزیــز‏خانــه‏نبــود‏غذایــش‏را‏خــودش‏ می‏ریخــت،‏ا
کــه‏اصــلًا‏تعــارف‏نمی‏کــرد‏وقتــی‏ یکــی‏از‏مهم‏تریــن‏خصوصیاتــش‏ایــن‏بــود‏
گــر‏دو‏بــار‏تعــارف‏می‏کــردی‏ناراحــت‏می‏شــد.‏ یــک‏چیــز‏را‏نمی‏خواســت‏ا

کنــی. کنــارش‏زندگــی‏ تعارفــی‏نبودنــش‏باعــث‏می‏شــد‏راحــت‏در‏
حاج‏آقــا‏در‏عیــن‏ســکوت‏جــای‏جــای‏خانــه‏را‏پــر‏از‏خاطــره‏و‏یــادگاری‏
ــم‏را‏فشــار‏مــی‏داد،‏ســوزش‏اشــک‏را‏تــوی‏چشــمانم‏ گلوی ــود،‏بغــض‏ ــرده‏ب ک

حــس‏می‏کــردم،‏چقــدر‏جایــش‏برایــم‏خالــی‏بــود.
عزیز‏بلافاصله‏به‏سمت‏آشپزخانه‏رفت‏و‏پرسید:

-‏چایی‏می‏خوری؟
-‏بیا‏بشین‏عزیز،‏خودم‏می‏ریزم

-‏نه‏می‏ریزم‏برات
خانــه‏ اهــل‏ از‏ را‏ گرمایــش‏ انــگار‏ می‏چســبید.‏ خانه‏شــان‏ چایی‏هــای‏

می‏گرفــت.
گازی‏بعــد‏از‏زغــال‏و‏آتــش،‏رتبــه‏ی‏ســوم‏را‏در‏خلــق‏ بــه‏نظــر‏مــن‏ســماور‏
طعــم‏خــاص‏چــای‏دارد،‏حــرارت‏ملایــم‏شــعله‏و‏رســوب‏های‏داخــل‏ســماور‏
کســی‏از‏چــای‏آن‏نمی‏گــذرد.‏هــر‏وقــت‏ کــه‏ نمی‏دانــم‏بــا‏آن‏آب‏چــه‏می‏کننــد‏
بــه‏خانــه‏ی‏عزیــز‏می‏رفتــی‏بســاط‏چنیــن‏چایــی‏برپــا‏بــود،‏هرچنــد‏طعمــش‏
ــا‏آســمان‏فــرق‏می‏کــرد،‏در‏خریــد‏و‏دم‏ کــه‏حاج‏آقــا‏بــود،‏زمیــن‏ت ــا‏آن‏زمــان‏ ب
کــردن‏آن‏وســواس‏خاصــی‏داشــت،‏حتــی‏هــر‏قنــدی‏را‏نمی‏خریــد،‏از‏نظــر‏
کــردن‏ گرم‏تــر‏ او‏چــای‏مهم‏تریــن‏وســیله‏ی‏پذیرایــی‏بــود،‏بهانــه‏ای‏بــرای‏
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گفتــم: دورهمی‏هــا،‏بــه‏همیــن‏خاطــر‏ســماور‏همیشــه‏روشــن‏بــود.‏بلنــد‏
کرم -‏دستت‏طلا‏عم‏)عمه(‏قزی‏ا

همیشــه‏بعــد‏از‏ایــن‏عبــارت‏می‏خندیــد.‏عزیز‏از‏آن‏دســته‏مادربزرگ‏هایی‏
گذاشــت‏و‏حــرف‏زدن‏بــا‏او‏راحــت‏بــود.‏ کــه‏می‏شــد‏ســر‏بــه‏ســرش‏ بــود‏
چقــدر‏وقتــی‏نهضــت‏می‏رفــت‏اذیتــش‏می‏کردیــم‏و‏فقــط‏می‏خندیــد،‏هنــوز‏
کــه‏بــا‏خنــده‏قاطــی‏می‏شــد‏تــوی‏گوشــم‏هســت،‏انصافــاً‏صبــور‏بود،‏ صدایــش‏

کنــد. کــم‏پیــش‏می‏آمــد‏بد‏اخلاقــی‏
کــه‏می‏رفــت‏خیلــی‏تمریــن‏می‏کــرد،‏ پشــتکارش‏هــم‏زیــاد‏بــود،‏نهضــت‏
کار‏می‏کــرد،‏زن‏دایــی‏محبوبــه‏هــم‏از‏وقتــی‏ دایــی‏ســجاد‏بیشــتر‏از‏بقیــه‏بــا‏او‏
آمــد‏مــدام‏حــروف‏الفبــا‏را‏بــا‏عزیــز‏تمریــن‏می‏کــرد‏امــا‏چــون‏مشــغله‏اش‏زیــاد‏
کنــد،‏حــروف‏را‏حفــظ‏ ‏رفتــه‏بــود‏خــوب‏نمی‏توانســت‏تمرکــز‏ بــود‏و‏ســنش‏بــالا
زیــارت‏ امــا‏فرامــوش‏می‏کــرد.‏ تــا‏حــدی‏می‏شــناخت،‏ را‏ کلمــات‏ می‏کــرد،‏
ــا‏دســت‏ ــاب‏دع کت ــدن‏آن‏ ــرای‏خوان ــا‏ب ــود‏ام کامــل‏حفــظ‏شــده‏ب عاشــورا‏را‏

ــد. می‏گرفــت‏چــون‏دوســت‏داشــت‏از‏روی‏متــن‏بخوان
کــه‏بــا‏لهجــه‏می‏گفــت‏و‏مــا‏معنــی‏اش‏را‏ ‏یــادم‏هســت‏بعضــی‏لغــات‏را‏
نمی‏فهمیدیــم،‏چطــور‏ســعی‏می‏کــرد‏بــا‏صــدای‏نــازک‏و‏بــه‏قــول‏خــودش‏

کنــد. شــهری‏ادایــش‏
یــک‏بــار‏اتفــاق‏بامــزه‏ای‏افتــاد،‏عزیــز‏‏بــه‏یکــی‏از‏عروس‏هــای‏دایــی‏عبــاد‏

گفــت: کــه‏داشــت‏چــای‏می‏ریخــت‏
-‏بَپا‏بَپا‏داغه

کــه‏بــا‏لهجــه‏ی‏عزیــز‏ناآشــنا‏بــود،‏متعجــب‏عزیــز‏را‏نــگاه‏‏کــرد‏و‏مانــده‏ او‏
کــردم: کــه‏بــا‏شــوخی‏برایــش‏بــه‏انگلیســی‏ترجمــه‏ بــود‏چــه‏بایــد‏بگویــد‏
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-‏عزیز‏میگه‏‏pay attention،‏بَپا‏یعنی‏بِپا
-‏آهاااان!‏باشه‏عزیز

این‏کــه‏ بــا‏ نداشــت.‏ لهجــه‏ یــک‏دهــم‏همشــهری‏هایش‏ عزیــز‏ البتــه‏
بــود‏امــا‏ادبــی‏حــرف‏مــی‏زد. بی‏ســواد‏

کمــی‏بعــد‏عزیــز‏بــا‏ســینی‏اســتیل‏کوچــک‏مســتطیلی‏آمــد،‏لیــوان‏خــودش‏
کــه‏شــاید‏چنــد‏ از‏ایــن‏بلورهــای‏بلنــد‏و‏بــدون‏دســته‏ی‏خورشــیدی‏بــود‏
قطــره‏ای‏چــای‏در‏آن‏ریختــه‏بــود،‏چــون‏دکتــر‏گفتــه‏بــود‏نباید‏چــای‏بخورد‏و‏
عزیــز‏کــه‏نمی‏توانســت‏از‏ایــن‏نوشــیدنی‏محبوب‏دســت‏بکشــد،‏خــودش‏را‏با‏
کم‏رنــگ‏قانــع‏می‏کــرد؛‏البتــه‏مــا‏می‏دانســتیم‏دلیــل‏ممنوعیــت‏ چــای‏خیلــی‏
چــای‏بــرای‏عزیــز‏چیــز‏دیگــری‏اســت،‏قنــد!‏دکتــر‏می‏خواســت‏کاری‏کنــد‏تــا‏او‏
قنــد‏و‏شــیرینی‏کمتــری‏مصــرف‏کنــد،‏خبــر‏نداشــت‏کــه‏عزیــز‏حتــی‏آب‏جــوش‏

کشــمش‏یــا‏تــوت‏خشــک‏می‏خــورد. را‏هــم‏بــا‏
‏بــرای‏مــن‏هــم‏در‏یــک‏اســتکان‏عینکــی‏چــای‏خوش‏رنگــی‏ریختــه‏بــود.‏
گذاشــت،‏ایــن‏خانــه‏همیشــه‏آمــاده‏ی‏پذیرایــی‏از‏مهمــان‏ ســینی‏را‏روی‏میــز‏
بــود.‏ده،‏دوازده‏تــا‏بشــقاب‏یــک‏دســت،‏چاقوهایــی‏بــا‏دســته‏ی‏زرد‏رنــگ‏در‏
جاچاقویــی‏بلــوری،‏ظــرف‏میــوه‏ی‏پایــه‏داری‏کــه‏هــر‏موقــع‏از‏ســال‏می‏آمــدی‏
یکــی‏از‏میوه‏هایــش‏حتمــاً‏ســیب‏بــود،‏نمک‏پــاش‏و‏قندانــی‏کــه‏عزیــز‏آن‏را‏پــر‏
کــرده‏بــود‏و‏بچه‏هــا‏همیشــه‏دخلــش‏را‏می‏آورنــد،‏همــه‏وســایل‏ کشــمش‏ از‏
کــه‏بــا‏فــرش‏دســت‏باف‏ســورمه‏ای‏رنگــی‏پوشــیده‏ روی‏میــز‏جلــوی‏مبل‏هــا‏

شــده‏بــود،‏قــرار‏داشــتند.
کــه‏درِ‏ایــن‏خانــه‏را‏زده‏بــود‏و‏بــا‏اهالــی‏ کســی‏ دیــدن‏ایــن‏صحنــه‏هــر‏
کــه‏واقعــاً‏ کار‏ســرپایی‏داشــت،‏ترغیــب‏بــه‏مانــدن‏می‏کــرد.‏آن‏هایــی‏هــم‏ آن‏
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کنــاری‏ عجلــه‏داشــتند‏دیگــر‏روی‏مبل‏هــا‏نمی‏نشســتند‏و‏روی‏طاقچــه‏ی‏
کــه‏نصــف‏ کــه‏جــایِ‏مــا‏نوه‏هــا‏بــود،‏منتظــر‏چــای‏می‏ماندنــد.‏طاقچــه‏ای‏ در‏
دیــوار‏پشــت‏آن‏شیشــه‏ای‏بــود‏و‏می‏شــد‏از‏وســط‏حــال‏رفت‏وآمــد‏بــه‏طبقــه‏ی‏

کــرد. ‏را‏رصــد‏ بــالا
گذاشــتم‏ کیفم‏بیرون‏آوردم‏و‏ که‏نشســت،‏دســتگاه‏ضبط‏صدا‏را‏از‏ عزیز‏

روی‏میز،‏پرسیدم:
-‏شروع‏کنیم؟

-‏اول‏چاییتو‏بخور
کرد،‏درش‏را‏برداشت‏و‏با‏حسرت‏گفت: قندان‏را‏به‏من‏نزدیک‏

ــد‏ ــا‏قن کمــر‏باریــک‏چــای‏چهــار‏ت ــا‏هــر‏اســتکان‏ ــر‏شــاملو‏ب ــادش‏بخی -‏ی
کــه‏خــدا‏رو‏شــکر‏قنــدش‏بــالا‏نمی‏رفــت،‏ولــی‏خــوردن‏یکیشــم‏بــرا‏ می‏خــورد‏

ــر‏و‏دوا‏نشــد. ــرزدش‏هیچ‏وقــت‏اســیر‏دکت مــن‏ضــرر‏داره،‏خــدا‏بیام
راســت‏می‏گفــت،‏چــون‏حاج‏آقــا‏هــم‏می‏توانســت‏قنــد‏بخــورد‏و‏هــم‏چــای‏
کــم‏می‏خــورد،‏برنــج‏هــر‏ غلیــظ،‏امــا‏همیشــه‏همــه‏چیــز‏را‏بــه‏انــدازه‏یــا‏حتــی‏

کفگیــر‏هــم‏نمی‏شــد. وعــده‏غذایــش‏یــک‏
در‏جواب‏عزیز‏که‏با‏کوچک‏ترین‏دلیل‏از‏حاج‏آقا‏یاد‏می‏کرد،‏گفتم:

-‏آره،‏تو‏این‏زمینه‏درست‏عکس‏هم‏بودین
کشــمش‏های‏ عزیــز‏خندیــد‏و‏ســرش‏را‏پاییــن‏انداخــت‏و‏خــودش‏را‏بــا‏

ــود‏دل‏تنگــش‏شــده... ــوم‏ب ــرد،‏قشــنگ‏معل ک ــوی‏قنــدان‏مشــغول‏ ت
کــردم‏هنــوز‏داغ‏بــود،‏ کــه‏چایــم‏را‏بخــورم،‏آن‏را‏امتحــان‏ قنــد‏برداشــتم‏
کــه‏چشــمم‏بــه‏قــاب‏عکــس‏روی‏دیــوار‏ نگاهــی‏بــه‏در‏و‏دیــوار‏خانــه‏انداختــم‏
کــه‏عکــس‏دایــی‏علــی‏در‏مســتطیل‏وســطش‏قــرار‏ افتــاد،‏قــاب‏ســبز‏رنگــی‏
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داشــت،‏ایــن‏قــاب‏قبــلًا‏روی‏دیــوار‏اتــاق‏مهمان‏هــا‏آویــزان‏بــود،‏درســت‏
کتاب‏هــای‏ کــه‏تمــام‏یادداشــت‏ها،‏عکس‏هــا‏و‏چنــد‏تــا‏از‏ کمــدی‏ روبــه‏روی‏

دایــی‏علــی‏در‏آن‏قــرار‏داشــت.
ــا‏درهــای‏ ــه‏از‏وســط‏ب ک ــود‏ ــوازات‏هــال‏ب ــه‏م ــو‏و‏ب ــو‏در‏ت ــاق‏ت آنجــا‏دو‏ات
چوبــی‏از‏هــم‏جــدا‏می‏شــدند‏و‏همیشــه‏تمیــز‏و‏آمــاده‏ی‏پذیرایــی‏از‏مهمــان‏
بــود.‏خانــه‏ی‏عزیــز‏قوانیــن‏خاصــی‏داشــت‏و‏همــه‏می‏دانســتند‏فقــط‏حاج‏آقــا‏
گاهــی‏نوه‏هــا‏دزدکــی‏پشــت‏ســرش‏وارد‏اتــاق‏ بــرای‏مطالعــه‏بــه‏آنجــا‏مــی‏رود،‏

کنجکاوی‏شــان‏فروکــش‏می‏کــرد. کمــی‏حــس‏ می‏شــدند‏و‏
ــود،‏از‏ ــب‏ب ــم‏جال ــزش‏برای ــود،‏همــه‏چی ــه‏ب ــن‏جــای‏خان ــاق‏بهتری آن‏ات
یــک‏ســمت‏پنجــره‏ای‏رو‏بــه‏حیــاط‏جلــوی‏خانــه‏داشــت‏و‏بــه‏درخــت‏ســیب‏
کــه‏نــگاه‏می‏کــردی‏دلــت‏بــاز‏می‏شــد‏و‏از‏ســمت‏دیگــر‏پنجــره‏اش‏رو‏بــه‏ ســبز‏

بهارخــواب‏حیــاط‏پشــتی‏بــاز‏می‏شــد.‏خیلــی‏دل‏بــاز‏و‏پرنــور‏بــود.
ــود،‏بلنــد‏ کمــی‏ســرد‏شــده‏ب ــار‏ ــه‏اســتکان‏زدم،‏ایــن‏ب دســتم‏را‏مجــدد‏ب
کمــی‏آبجــوش‏روی‏آن‏بریــزم،‏در‏حیــن‏راه‏ شــدم‏بــروم‏ســمت‏آشــپزخانه‏تــا‏

گفتــم: رفتــن‏بــه‏عزیــز‏
-بچــه‏کــه‏بــودم‏هــر‏وقت‏میومــدم‏خونتون‏جلــوی‏این‏قاب‏می‏ایســتادم‏
گفتــه‏بــود‏هــر‏وقــت‏قاصــدک‏دیــدی‏ و‏بــه‏دایــی‏ســلام‏می‏کــردم،‏مامانــم‏
یعنــی‏از‏طــرف‏دایــی‏پیغــام‏بــرات‏اومــده،‏منــم‏می‏دویــدم‏دنبــال‏قاصدکــه،‏
گوشــم‏هیچــی‏نمی‏شــنیدم.‏فکــر‏می‏کــردم‏شــاید‏چــون‏ میذاشــتمش‏نزدیــک‏

یــه‏خــرده‏لــه‏شــده‏نمی‏تونــه‏حــرف‏بزنــه!
عزیز‏خنده‏اش‏گرفته‏بود؛

-‏کاش‏آدم‏همیشه‏بچه‏باشه
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-‏آره‏واقعــاً،‏اونوقتــا‏میومــدم‏جلــوش‏ازش‏می‏پرســیدم‏چــی‏می‏خواســتی‏
بهــم‏بگی؟

واقعــاً‏بــاور‏داشــتم‏دایــی‏بــا‏مــن‏حــرف‏می‏زنــد،‏برایــم‏نمــاد‏یــک‏انســان‏
کامــل‏بــود،‏آن‏زمان‏هــا‏وقتــی‏می‏گفتنــد‏هجده‏ســالگی‏شــهید‏شــده‏ســنش‏به‏
نظــرم‏زیــاد‏می‏آمــد،‏امــا‏وقتــی‏بــه‏ســرعت‏و‏بــا‏بی‏اعتنایــی‏از‏هجده‏ســالگی‏
گــذر‏ســال‏ها‏نشــدم،‏فهمیــدم‏دنیــا‏منتظــر‏تــو‏نمی‏مانــد‏ کــردم‏و‏متوجــه‏ عبــور‏
کــه‏مقایســه‏‏کــردم‏ تــا‏آنچــه‏می‏خواهــی‏را‏بــه‏دســت‏آوری‏و‏خــودم‏را‏بــا‏او‏

مغــزم‏ســوت‏‏کشــید.
کــه‏پرســیدم‏عزیــز‏ کــه‏شــروع‏شــد،‏دو‏ســه‏تــا‏ســؤال‏اول‏را‏ مصاحبــه‏
گرفــت‏و‏ادامــه‏داد،‏خاطــرات‏را‏در‏ذهنــش‏ خــودش‏بحــث‏را‏بــه‏دســت‏
کــه‏ســخت‏ کــرده‏بــود‏و‏بــه‏نوبــت‏بازگــو‏می‏کــرد.‏لحظه‏هایــی‏ دســته‏بندی‏
می‏گــذرد‏همیشــه‏بــا‏ریــز‏جزئیــات‏در‏خاطــر‏آدم‏ثبــت‏می‏شــود.‏بیــش‏از‏ســی‏
کم‏رنــگ‏ کــش‏را‏ گذشــته‏بــود‏امــا‏زمــان‏هــم‏تلخــی‏خاطــرات‏دردنا ســال‏
کــرد...‏صدایــش‏خــش‏دار‏شــده‏ کــه‏رســید‏بغــض‏ کردســتان‏ نکــرده‏بــود.‏بــه‏

گفــت: کــرد‏و‏ گلویــش‏را‏صــاف‏ بــود،‏
-‏بلاتکلیفی‏و‏سرگردونی‏خیلی‏سخته،‏انتظار‏آدمو‏می‏کشه

-‏‏امید‏داشتی‏پیداش‏کنی؟
-‏نــه‏نداشــتم...‏فقــط‏هنــوز‏بــاورم‏نشــده‏بــود.‏بــرا‏همینــم‏می‏خواســتم‏

حتمــاً‏ببینمــش
-‏که‏اون‏موقع‏هم‏پیداش‏نکردین؟

-‏نــه‏دیگــه‏زمانــش‏مناســب‏نبــود،‏تمــام‏زمیــن‏پُــر‏بــود‏از‏بــرف،‏اصــلًا‏
گفتــن‏بریــد‏و‏یکــی‏دو‏مــاه‏دیگــه‏بیایــن...‏ کــرد،‏بــرا‏همینــم‏ کاری‏نمی‏شــد‏
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کســی‏چیــزی‏نفهمــه‏چــون‏نمی‏خواســتم‏همــه‏ گرفتــم‏ چقــد‏جلــوی‏خودمــو‏
چــی‏بهــم‏بخــوره.

-‏چی‏بهم‏می‏خورد؟
کردســتان‏بــرای‏عبــاد‏رفتیــم‏خواســتگاری‏ کــه‏علــی‏رفــت‏ -‏همــون‏ســال‏
کــردن،‏خانــواده‏و‏فامیــل‏مــا‏عقــد‏طولانــی‏رو‏ زهــرا‏و‏همــون‏ســال‏هــم‏عقــد‏
خــوب‏نمیدونســتن‏از‏طرفــی‏چــون‏تــو‏یــه‏شــهرم‏نبــودن‏رفت‏وآمــد‏براشــون‏

ســخت‏بــود.
-‏آهااان

گــه‏مــن‏ کمتــر‏اذیــت‏شــن،‏ا کــه‏ -‏دوســت‏داشــتم‏زودتــر‏عروســی‏بگیــرن‏
چیــزی‏می‏گفتــم‏تــا‏ســال‏علــی‏بایــد‏صبــر‏می‏کردیــم،‏جنــگ‏بــود‏خیلیــا‏رفتــه‏
بــودن‏جبهــه،‏ممکــن‏بــود‏بــازم‏از‏خانواده‏هــا‏کســی‏شــهید‏شــه‏و‏دوبــاره‏عقب‏

می‏افتــاد.
کمی‏مکث‏کرد‏و‏با‏بغض‏گفت:

-‏‏من‏که‏می‏دونستم‏سرِ‏علی‏چی‏اومده‏و‏دیگه‏ندارمش
گفتــم‏چــه‏صبــری‏داشــته‏عزیــز،‏بی‏خــود‏نیســت‏قهرمــان‏ بــا‏خــودم‏
بلکــه‏ نیســتند‏ خارق‏العــاده‏ای‏ انســان‏های‏ قهرمان‏هــا‏ شــده،‏ زندگیــم‏
کــه‏مــادرِ‏ کارهایشــان‏خــرق‏عــادت‏اســت،‏عــرف‏یــا‏همــان‏عــادت‏ایــن‏اســت‏
کنــد،‏ســیاه‏بپوشــد،‏بقیــه‏بفهمنــد‏و‏بــا‏او‏ جــوان‏از‏دســت‏داده‏بــی‏قــراری‏
کنــد‏در‏برابــر‏مصیبــت،‏غــمِ‏ســینه‏اش‏ کننــد،‏امــا‏وقتــی‏صبــوری‏ همــدردی‏
کــه‏عــادت‏را‏شکســته‏و‏قهرمــان‏ کســی‏قســمت‏نکنــد،‏آن‏وقــت‏اســت‏ را‏بــا‏
می‏شــود.‏از‏تاریخــی‏کــه‏عزیــز‏فهمیــد‏دایــی‏علــی‏شــهید‏شــده‏تا‏عروســی‏عباد‏
چهــار‏مــاه‏شــد‏و‏عزیــز‏و‏حاج‏آقــا‏دَم‏نزدنــد؛‏ســعه‏ی‏صــدر‏می‏خواهــد‏حبــس‏
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ــا‏ایــن‏همــه‏تلخــی‏و‏درد. ــردن‏رازی‏ب ک
حدود‏یک‏هفته‏بعد‏از‏عروسی،‏برای‏بار‏دوم‏به‏کردستان‏رفتند.

ــاری‏ ــه‏روی‏خــودت‏نی کار‏ســختیه!‏چطــوری‏تونســتی‏ب ــی‏ ــز‏خیل -‏عزی
کــه‏بفهمــن!‏خودشــون‏شــک‏نکــرده‏بــودن؟ ــه‏نکنــی‏ گری حتــی‏

گریــه‏ای‏می‏کــردم‏ گــرم‏ کــه‏اســیر‏شــده،‏ا -‏خــب‏قبلــش‏می‏دونســتیم‏
می‏گفتــم‏از‏نگرانیــه

که‏رفتین؟ -‏بار‏اول‏چی‏شد‏
-‏مــادر‏امامــی‏نســب‏از‏رادیــو‏منافــق‏اسم‏هاشــون‏رو‏شــنیده‏بــود،‏بــه‏منم‏
خبــر‏دادن.‏بــار‏اولــی‏کــه‏رفتیــم‏کار‏جلو‏نرفت،‏فقط‏تونســتیم‏از‏وضعیتشــون‏

باخبــر‏بشــیم‏و‏هماهنگــی‏بــرای‏ســفر‏دوباره‏به‏کردســتان‏انجــام‏گرفت.
-‏چطور؟

-‏خــب‏اون‏موقــع‏نمی‏شــد‏راحــت‏رفــت‏کردســتان،‏بعضــی‏از‏گروه‏هــا‏ســاز‏
جدایــی‏زده‏بــودن،‏ناامنــی‏بــود...‏حتــی‏علــی‏هــم‏بــه‏عنــوان‏خبرنــگار‏رفتــه‏
بــود،‏جهادگرهــا‏رو‏هــم‏راه‏نمــی‏دادن،‏از‏تــوی‏اتاقش‏گــروگان‏گرفته‏بودنش.

عزیز‏نوک‏انگشت‏سبابه‏اش‏را‏به‏من‏نشان‏داد‏و‏گفت:
گــه‏انــدازه‏ی‏همینــم‏بتونــم‏براشــون‏جــاده‏ -‏علــی‏همیشــه‏می‏گفــت:‏»ا
کــرده‏ کردســتان‏رفتــه‏بــود‏امــا‏شــهیدش‏ کافیــه!«‏بــرای‏آبــادی‏ کنــم‏ درســت‏
بــودن،‏بایــد‏دوبــاره‏می‏رفتیــم.‏چــون‏قــرار‏شــد‏جنازه‏هاشــون‏رو‏بهــار‏تحویــل‏

بگیریم.
بعد‏پرسید:

-‏اینا‏رو‏برا‏کجا‏می‏خوای؟
-‏برای‏یه‏مجله‏می‏خوام
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-‏مگه‏تو‏خبرنگاری؟
-‏عزیز‏دست‏کم‏گرفتی‏ما‏رو؟‏درسشو‏خوندم

-‏‏حلال‏زاده‏به‏داییش‏می‏بره‏دیگه
کنه‏ببره -‏خدا

گفتــن‏همیــن‏چنــد‏جملــه‏ی‏ کــردم‏هــم‏طــی‏مصاحبــه‏و‏هــم‏بــا‏ احســاس‏
آخــر‏اعتمــادش‏را‏جلــب‏کــردم،‏رفــت‏تــوی‏اتــاق‏و‏مــن‏هــم‏از‏فرصــت‏اســتفاده‏
کــرده‏ کــه‏عقــب‏مانــده‏بــودم‏و‏نصــف‏نیمــه‏رهــا‏ کــردم‏و‏داشــتم‏جمله‏هایــی‏
کــه‏ کشــید.‏نگاهــی‏بــه‏اتاقــی‏ کمــی‏آمدنــش‏طــول‏ بــودم‏تکمیــل‏می‏کــردم.‏
کــه‏تخــت‏ عزیــز‏بــه‏ســمت‏آن‏رفــت‏انداختــم،‏اتاقــی‏بیــن‏هــال‏و‏آشــپزخانه‏

خوابــش‏آنجــا‏بــود.
‏ایــن‏اتــاق‏بــه‏بهارخــواب‏حیاط‏پشــتی‏بــا‏در‏دولنگه‏ای‏شیشــه‏ای‏بلندی‏
گرم‏تــر‏بمانــد‏ایــن‏در‏را‏قفــل‏ کــه‏می‏شــد‏بــرای‏اینکــه‏خانــه‏ راه‏داشــت.‏پاییــز‏
کوچکــی‏را‏جلــوی‏همیــن‏در‏ می‏کردنــد،‏از‏اوایــل‏آبــان‏عزیــز‏دار‏قالــی‏چوبــی‏
می‏گذاشــت‏تــا‏شــب‏های‏طولانــی‏زمســتان‏ســرش‏بــه‏بافتــن‏قالــی‏گــرم‏باشــد.
کــه‏وقــت‏خالــی‏برایــش‏نمی‏مانــد‏ ‏آنقــدر‏خانه‏شــان‏پــر‏رفت‏وآمــد‏بــود‏
کــه‏می‏توانــد‏خــودش‏هرچــه‏را‏در‏خانــه‏لازم‏ امــا‏دلــش‏می‏خواســت‏تــا‏جایــی‏
گاهــی‏حتــی‏بــه‏انــدازه‏ی‏یــک‏رج‏هــم‏ کنــد.‏شــب‏های‏زمســتان‏ اســت‏تولیــد‏
کــدام‏از‏بچه‏هــا‏ کــه‏رفــت،‏بــرای‏هــر‏ کــه‏شــده‏از‏قالــی‏اش‏می‏بافــت.‏از‏دنیــا‏
کــه‏بــه‏یادگاری‏هایــش‏ یکــی‏از‏قالیچه‏هــای‏عزیــز‏بــه‏یــادگار‏مانــد.‏چشــمم‏
کــه‏ظریف‏تــر‏و‏زیباتــر‏ می‏افتــد‏دلــم‏بیشــتر‏هوایــش‏را‏می‏کنــد،‏قالیچه‏هایــی‏
کــه‏ گاهــی‏آن‏هــا‏را‏بــا‏نقشــه‏ای‏ بافتــه‏بــود‏را‏روی‏میــز‏پذیرایــی‏می‏انداخــت.‏

در‏ذهــن‏داشــت‏و‏از‏حفــظ‏بلــد‏بــود‏می‏بافــت.
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کــه‏مــی‏زد‏چیــزی‏هــم‏زیــر‏ گــره‏ای‏را‏ کــه‏می‏نشســت،‏هــر‏ پــای‏قالــی‏
گوشــه‏ی‏ ــد‏و‏از‏ ــا‏لهجــه‏ملایــری‏می‏خوان گاهــی‏شــعرهایی‏ب ــب‏می‏گفــت،‏ ل
کــه‏تنــد‏ کنــارش‏می‏نشســتم‏و‏بــه‏دســتانش‏ چشــمش‏اشــک‏جــاری‏می‏شــد.‏
کــه‏بــا‏ســختی‏های‏روزگار‏جنگیــده‏ گــره‏مــی‏زد‏نــگاه‏می‏کــردم،‏دســتانی‏ تنــد‏
گــره‏قالــی‏ بــود‏و‏هــر‏خطــش‏یــادگار‏ســختی‏و‏تجربــه‏ای‏بــود،‏بــه‏گمانــم‏بــا‏هــر‏
کــه‏بــرای‏دایــی‏علی‏داشــت،‏تــوی‏ذهنش‏نقش‏می‏بســت،‏نگاهش‏ آرزویــی‏
کــه‏می‏کــردم‏اشــک‏هایش‏را‏پنهــان‏می‏کــرد‏و‏بــا‏دســتان‏مهربانــش‏موهایــم‏را‏
نــوازش‏می‏کــرد‏و‏می‏گفــت:‏»دوســت‏داری‏قالی‏بافــی‏یــادت‏بــدم؟«،‏بــاذوق‏
کنــارش‏می‏نشســتم‏و‏نخ‏هــای‏چلــه‏را‏تــوی‏دســتم‏می‏گذاشــت‏و‏خــودش‏
ــه،‏یــک‏رج‏را‏ ــا‏حوصل ــود؛‏صبــور‏و‏ب ــی‏ب ــم‏خوب گره‏هــا‏را‏آرام‏آرام‏مــی‏زد،‏معل

کلــی‏تشــویقم‏می‏کــرد. کــه‏می‏بافتــم‏
او‏خیاطــی‏هــم‏بلــد‏بــود‏و‏اصــول‏اولیــه‏ی‏آن‏را‏خــودش‏بــه‏دخترانــش‏یــاد‏

داده‏بود.
کــه‏جمــع‏می‏شــدیم‏عزیــز‏دل‏بــه‏دلمــان‏مــی‏داد‏و‏پشــت‏چــرخ‏ دور‏هــم‏
خیاطــی‏دســتی‏اش‏می‏نشســت.‏از‏مدرســه‏برایــش‏می‏گفتیم،‏از‏دوســتانمان،‏
کــه‏ گــوش‏مــی‏داد‏ شــنونده‏ی‏خوبــی‏بــود.‏آنقــدر‏بــا‏ذوق‏بــه‏حرف‏هایمــان‏
گوشــش‏ گاهــی‏چیزهایــی‏هــم‏از‏ذهنمــان‏بــه‏واقعیــت‏اضافــه‏می‏کردیــم،‏
ــود‏و‏دســتش‏بــدون‏خســتگی‏دســته‏ی‏چــرخ‏خیاطــی‏را‏ ــه‏حرف‏هایمــان‏ب ب
کــه‏داشــت‏بــرای‏مســاجد‏و‏ می‏چرخانــد.‏بــا‏همــان‏چرخ‏دســتی‏ســاده‏ای‏
کلــی‏چــادر‏و‏مقنعــه‏دوختــه‏بــود،‏بــا‏اضافــه‏ی‏پارچه‏هــای‏چــادری‏ امــام‏زاده‏
دســتگیره‏آشــپزخانه‏یــا‏زیــر‏قابلمــه‏ای‏درســت‏می‏کــرد،‏بــه‏مــا‏نوه‏هــا‏بــا‏اینکــه‏
آن‏وقت‏هــا‏۱۲-۱۰‏ســاله‏بودیــم‏بــرش‏چــادر‏را‏آمــوزش‏مــی‏داد،‏انــدازه‏ی‏قــد‏را‏
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می‏گرفــت‏و‏پارچــه‏را‏روی‏زمیــن‏پهــن‏می‏کــرد،‏دو‏لبــه‏ترکــی‏را‏روی‏هــم‏مــی‏
گوشــه‏ی‏ســمت‏چپ‏ گوشــه‏ســمت‏راســت‏پارچه‏را‏روی‏ گذاشــت‏و‏چند‏بار‏از‏
کله‏قنــد‏بشــود،‏بعــد‏بــه‏انــدازه‏ی‏چهــار‏انگشــت‏از‏لبــه‏ی‏ ــا‏شــبیه‏ ــا‏مــی‏زد‏ت ت
ترکــی‏پارچــه‏را‏علامــت‏مــی‏زد‏و‏زیــر‏پارچــه‏را‏بــا‏قیچــی‏گــرد‏می‏کــرد،‏تیکه‏هــای‏
کــه‏وصــل‏می‏کــرد،‏دوخــت‏زیــر‏چــادر‏را‏بــه‏مــا‏می‏ســپرد،‏دوســت‏ چــادر‏را‏
کارهــای‏زنانــه‏ی‏خانــه‏بربیاییــم. داشــت‏مــا‏هــم‏مثــل‏خــودش‏از‏پــس‏همــه‏
هــم‏ دختــرش‏ نوه‏هــای‏ بیشــتر‏ و‏ عروس‏هــا‏ دخترانــش،‏ بــر‏ عــلاوه‏ ‏
گــر‏دوخــت‏خودمــان‏بــود‏آنقــدر‏ خیاط‏هــای‏خوبــی‏هســتند.‏لبــاس‏تنمــان‏ا
کــه‏باعــث‏می‏شــد‏بــرای‏ بــا‏ذوق‏از‏آن‏تعریــف‏می‏کــرد‏و‏بــه‏همــه‏می‏گفــت‏

دوخــت‏و‏دوزهــای‏بعــدی‏انگیــزه‏ی‏بیشــتری‏داشــته‏باشــیم.
‏عزیــز‏بــا‏هنــر‏خیاطــی‏اش‏تــوانِ‏خوبــی‏بــرای‏اســتفاده‏ی‏بهینــه‏از‏دور‏
فروشــی‏های‏ پــرده‏ از‏ یکــی‏ از‏ گاهــی‏ نصــرت‏ خالــه‏ داشــت.‏ را‏ ریختنی‏هــا‏
ــوری‏و‏ســاتن‏های‏رنگــی‏زیبایــی‏ ــز‏تکه‏پارچه‏هــای‏ت ــرای‏عزی ــزرگ‏تهــران‏ب ب
می‏فرســتاد،‏عزیــز‏خیلــی‏باســلیقه‏بــا‏تکه‏هــای‏بزرگــش‏رو‏بالشــتی‏درســت‏
کنــار‏هــم‏می‏گذاشــت‏و‏ کوچــک‏را‏ می‏کــرد،‏رنگ‏هــای‏هماهنــگ‏تکه‏هــای‏
ــا‏دوســتان‏و‏مســجد‏محــل،‏ســجاده‏و‏جانمازهــای‏ ــرای‏خانــه‏ی‏خــودش‏ی ب
زیبایــی‏درســت‏می‏کــرد،‏همیشــه‏ســرش‏را‏با‏هنرهایی‏که‏داشــت‏گــرم‏می‏کرد.
کنــار‏قــرآن‏و‏ روی‏طاقچــه‏ی‏بــالای‏تختــش،‏قــاب‏عکــس‏خاندانــش‏را‏
کمــی‏ کیســه‏ی‏داروهایــش‏گذاشــته‏بــود.‏قبــل‏از‏خــواب‏ عکــس‏دایــی‏علــی‏و‏
بــه‏طاقچــه‏نــگاه‏می‏کــرد‏و‏زیــر‏لــب‏بــرای‏شــادی‏روح‏پــدرش‏ســوره‏ی‏حمــد‏را‏
می‏خوانــد‏و‏انســولینش‏را‏تزریــق‏می‏کــرد.‏از‏داخــل‏کیفــش‏بیســکویت‏رژیمــی‏

کــه‏می‏خــورد‏می‏خوابیــد. برمی‏داشــت،‏نصفــش‏را‏
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کــرده‏بــود.‏دردهایــی‏ روزگار‏و‏تلخی‏هایــش‏عزیــز‏را‏شکســته‏تر‏از‏ســنش‏
کــه‏تحمــل‏یکــی‏از‏آن‏هــا‏بــه‏تنهایــی‏بــرای‏از‏پــا‏ بــه‏ســراغش‏آمــده‏بــود‏
ــرد،‏ کــه‏از‏شــدت‏درد‏دســتش‏خوابــش‏نمی‏ب گاهــی‏ کافــی‏بــود،‏ درآوردنــش‏
کــه‏روی‏بالشــت‏مــی‏گذاشــت،‏آنقــدر‏ذکــر‏می‏گفــت‏و‏تســبیحش‏را‏ ســرش‏را‏
دور‏می‏چرخانــد‏تــا‏خوابــش‏ببــرد،‏بــه‏نظــرم‏او‏هیچ‏وقــت‏تنهــا‏نخوابیــده،‏بــا‏

کنــارش‏بودنــد. کــه‏بــه‏جــا‏مــی‏آورد‏حتمــاً‏ملائکــه‏ آدابــی‏
تخــت‏کنــار‏دیــوار‏اپــن‏آشــپزخانه‏قــرار‏گرفتــه‏بــود.‏ایــن‏آشــپزخانه‏حاصــل‏
ــه‏تجمــع‏خانم‏هــا‏در‏ ــواده‏نســبت‏ب ــر‏خان ــا‏دامــاد‏بزرگ‏ت اعتــراض‏حســین‏آق
آشــپزخانه‏ی‏ســابق‏خانــه‏بــود.‏آشــپزخانه‏در‏زیرزمیــن‏خانه‏قرار‏داشــت،‏مثل‏
کــه‏بــه‏ســبک‏معماری‏هــای‏قدیــم‏ســاخته‏شــده‏بودنــد‏ همــه‏ی‏خانه‏هایــی‏
کــردن‏وســایل‏ خانم‏هــای‏خانــه‏مجبــور‏بودنــد‏بــرای‏پخــت‏و‏پــز‏و‏آمــاده‏
کار‏ ــن‏مشــغول‏ گاهــی‏ســاعت‏ها‏در‏زیرزمی ــی‏همان‏جــا‏جمــع‏‏شــوند،‏ پذیرای
‏تنهــا‏می‏ماندنــد،‏ایــن‏دوری‏هــا‏علــت‏اصلــی‏تغییــر‏و‏ بودنــد‏و‏مردهــا‏بــالا

تحــوّل‏خانــه‏شــد.
گرفــت،‏درخــت‏ کــه‏بــرای‏جابه‏جایــی‏آشــپزخانه‏صــورت‏ بعــد‏از‏تغییراتــی‏
کــه‏ســیب‏های‏رســیده‏و‏آفتــاب‏خــورده‏اش‏ ســیب‏بــزرگ‏حیــاط‏پشــتی‏خانــه‏
کردنــد.‏تمــام‏لذت‏مــان‏یواشــکی‏ را‏از‏بالکــن‏طبقــه‏ی‏بــالا‏می‏چیدیم،قطــع‏
کال‏آن‏را‏هــم‏بــه‏زورِ‏ گاهــی‏ســیب‏های‏ خــوردن‏ســیب‏هایش‏بــود،‏حتــی‏

ــم. نمــک‏می‏خوردی
حــالا‏خانــه‏یــک‏آشــپزخانه‏ی‏اپن‏با‏کابینت‏های‏فلزی‏ســبز‏رنگ‏داشــت‏و‏
پنجره‏ای‏بزرگ‏رو‏به‏حیاط‏پشــتی‏و‏میز‏ناهار‏خوری‏شــش‏نفره‏که‏زیر‏همین‏

پنجره‏بود؛‏در‏آن‏زمان‏آشــپزخانه‏اپن‏اوج‏مدرن‏بودن‏خانه‏را‏می‏رســاند.
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کــه‏اســتاد‏ایده‏هــای‏نــو‏بــود‏و‏انصافــاً‏خوش‏ســلیقه،‏از‏ایــن‏ دایــی‏احمــد‏
کمــد‏دیواری‏هــای‏ ــا‏ســایر‏تغییــرات‏خانــه،‏ کــرد‏و‏همــراه‏ب فرصــت‏اســتفاده‏
جــادار‏و‏زیبایــی‏را‏بــرای‏هــال‏خانــه‏و‏اتــاق‏مهمان‏طراحی‏کــرد.‏کتابخانه‏ای‏
کتاب‏هــای‏مذهبــی‏و‏علــوم‏ کــه‏پــر‏بــود‏از‏ کــرد‏ هــم‏در‏اتــاق‏مهمــان‏درســت‏
دینــی‏و‏تمــام‏جلدهــای‏تفســیر‏المیــزان،‏بیشــتر‏آن‏هــا‏را‏حاج‏آقــا‏خریــده‏بــود.‏
کــه‏ کمــد‏دیــواری‏دو‏دری‏قــرار‏داشــت‏ کتابخانــه‏از‏قبــل‏ دســت‏راســت‏ایــن‏
گذاشــته‏بودنــد؛‏بعــداً‏عزیــز‏ یادگاری‏هــا‏و‏یادداشــت‏های‏دایــی‏علــی‏را‏در‏آن‏
جــای‏آن‏هــا‏را‏تغییــر‏داد.‏آن‏قــاب‏عکــس‏قلبــی‏ســبز‏رنــگ‏را‏هــم‏کــه‏همیشــه‏

کردنــد. کمــد‏بــود،‏جابه‏جــا‏ روی‏دیــوار‏مقابــل‏
کنــار‏ گرفتــه‏بــود،‏ کمــد‏داخــل‏هــال‏در‏نظــر‏ ‏آینــه‏ی‏قــدی‏هــم‏بــرای‏
کشــو‏می‏خــورد‏و‏پاییــن‏آینــه‏هــم‏ کــه‏زیــرش‏یــک‏ آینــه‏دکــور‏شیشــه‏ای‏بــود‏
ــا‏وســایلش‏را‏در‏آن‏می‏گذاشــت،‏ ــه‏حاج‏آق ک ــرار‏داشــت‏ کوچــک‏ق کمــد‏ یــک‏
کشــو‏ کلیــد‏و‏ســایر‏وســایل‏شــخصی‏اش‏در‏ ناخن‏گیــر‏و‏فنــدک‏و‏خــودکار‏و‏

کمــد‏می‏گذاشــت. کتاب‏هایــش‏را‏داخــل‏ بودنــد؛‏ســجاده‏و‏
کــه‏بعضــی‏ گرفتــه‏بــود‏ حاج‏آقــا‏آن‏مفاتیــح‏قرمــز‏رنگــش‏را‏آنقــدر‏دســت‏
کامــلًا‏جــدا‏شــده‏بــود،‏هیــچ‏قرآنــی‏در‏خانــه‏ی‏عزیــز‏مهجــور‏ صفحاتــش‏

کتــاب‏خــدا‏بــود. نمی‏مانــد،‏همــه‏ی‏اهــل‏خانــه‏مونس‏شــان‏
کــه‏زمســتان‏ها‏اغلــب‏آن‏را‏ مُهــر‏بــزرگ‏و‏بلنــدی‏در‏ســجاده‏‏حاج‏آقــا‏بــود‏

روی‏بخــاری‏می‏گذاشــت‏تــا‏تمیــز‏شــود.
ــر‏زمیــن‏ ــلًا‏ورودی‏آشــپزخانه‏ی‏زی ــد‏قب ــا‏نمــاز‏می‏خوان ــه‏حاج‏آق ک جایــی‏
کــرد،‏عزیــز‏هــم‏فــرش‏ کــه‏بعــد‏از‏بنّایــی‏و‏بســتن‏راه‏پلــه،‏آنجــا‏را‏انتخــاب‏ بــود‏
کــرد.‏خیلــی‏بــه‏او‏احتــرام‏می‏گذاشــت‏ دســتبافی‏همان‏جــا‏بــرای‏حاج‏آقــا‏پهــن‏
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کنــد،‏ایــن‏را‏بــه‏بچه‏هــا‏هــم‏یــاد‏داده‏بــود.‏ و‏ســعی‏می‏کــرد‏رضایتــش‏را‏جلــب‏
ل‏

ُ
گ ســر‏ســفره‏تــا‏حاج‏آقــا‏نمی‏آمــد‏کســی‏غــذا‏را‏شــروع‏نمی‏کــرد،‏عزیــز‏همیشــه‏

غــذا‏را‏جلــوی‏او‏می‏گذاشــت‏و‏آخریــن‏نفــر‏بــرای‏خــودش‏غــذا‏می‏کشــید،‏البتــه‏
کــم‏خــوراک‏بــود‏و‏همیشــه‏بــا‏غذایــش‏نــان‏می‏خــورد. حاج‏آقــا‏

کیــف‏ ــد‏ ــرون‏می‏آم ــه‏از‏بی ک ــار‏ ــود؛‏هــر‏ب ــا‏ب ــرش‏محــدوده‏ی‏حاج‏آق آن‏ف
کنــج‏دیــوار‏روی‏فــرش‏می‏گذاشــت،‏عبایــش‏را‏هــم‏ چرمــی‏قهــوه‏ای‏خــود‏را‏

کیــف‏قــرار‏مــی‏داد. تــا‏مــی‏زد‏و‏روی‏
عزیــز‏کــه‏عــادت‏حاج‏آقــا‏را‏می‏دانســت‏برایــش‏دو‏تــا‏پشــتی‏بــزرگ‏و‏ســفت‏
کــرده‏بــود‏تــا‏هنــگام‏مطالعــه‏آن‏را‏زیــر‏ســرش‏بگــذارد.‏همیشــه‏آن‏هــا‏ درســت‏

گه‏گاهــی‏هــم‏چــرت‏مــی‏زد. کتــاب‏می‏خوانــد‏و‏ را‏روبه‏قبلــه‏می‏گذاشــت‏و‏
عزیز‏ســعی‏می‏کرد‏اوضاع‏خانه‏را‏آن‏طور‏که‏مرد‏خانه‏دوســت‏دارد‏مدیریت‏

کند،‏برای‏حاج‏آقا‏و‏علایق‏و‏حساســیت‏هایش‏احترام‏خاصی‏قائل‏بود.
کــه‏عزیــز‏بــه‏اتــاق‏رفتــه‏بــود،‏مــن‏هــم‏بــرای‏خــودم‏در‏ در‏فاصلــه‏ای‏
کــه‏نــگاه‏می‏کــردم،‏جای‏جــای‏آن‏ دنیــای‏خاطراتــم‏چــرخ‏مــی‏زدم،‏بــه‏خانــه‏

برایــم‏خاطــره‏بــود.
یــاد‏نذری‏هــای‏شــام‏غریبانــش‏بخیــر.‏یــاد‏بــازی‏در‏بالکــن‏جلــوی‏خانــه‏
ــر‏برایمــان‏ ــا‏قبــل‏از‏ساخت‏وســازهای‏اخی ــه‏ت ک ــه‏ ــاغ‏پشــت‏خان ــاد‏ب ــر،‏ی بخی

حکــم‏ســرزمین‏عجایــب‏را‏داشــت...
خانــه‏ی‏بــزرگ‏و‏باصفایــی‏بــود،‏نمونــه‏ی‏شــهری‏شــده‏ی‏خانه‏هــای‏
روســتا‏چــون‏همــه‏‏جایــش‏بــه‏هــم‏راه‏داشــت.‏مثــلًا‏همیــن‏حیــاط‏جلویــی‏بــا‏
کــه‏بعدهــا‏هنــگام‏تغییــر‏جــای‏ دری‏بــه‏راهــروی‏ورودی‏خانــه‏وصــل‏می‏شــد‏

آشــپزخانه‏ایــن‏در‏را‏هــم‏بســتند.
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کفش‏‏هــای‏ اغلــب‏ بــاز‏می‏شــد،‏ بــه‏حیــاط‏جلویــی‏ نیــز‏دری‏ از‏هــال‏ ‏
ــاط‏دو‏ ــد،‏حی ــرد‏بودن گ ــی‏پشــت‏در‏روی‏پا ــه‏جــای‏دمپای ــا‏ب ــه‏ی‏حاج‏آق کهن
پلــه‏پایین‏تــر‏از‏هــال‏بــود.‏درخــت‏ســیب‏زردی‏هــم‏درگوشــه‏ی‏ســمت‏چــپ‏

کــرده‏بــود‏و‏ســایه‏اش‏نیمــی‏از‏حیــاط‏را‏می‏پوشــاند. قــد‏علــم‏
از‏ کــس‏ بــود.‏هــر‏ بنّایــی‏اشــغال‏شــده‏ بــا‏وســایل‏ از‏حیــاط‏ گوشــه‏ای‏
اعضــای‏خانــه‏وســیله‏ی‏بــه‏دردنخــور‏یــا‏بی‏اســتفاده‏‏داشــت‏و‏دلــش‏نمی‏آمــد‏
کردنــش‏انتخــاب‏می‏کــرد.‏عزیــز‏ آن‏را‏دور‏بریــزد،‏خانــه‏ی‏عزیــز‏را‏بــرای‏انبــار‏
کــه‏بعــد‏از‏مدتــی‏فضــای‏زیــادی‏از‏زیرزمیــن،‏ ممانعــت‏نمی‏کــرد،‏ایــن‏شــد‏
کــه‏ ــاغ،‏حیاط‏هــا‏و‏حتــی‏خرپشــته‏بــه‏اشــغال‏ایــن‏وســایل‏درآمــد،‏طــوری‏ ب

ــرد. ک ــه‏را‏مرتــب‏ ــز‏نمی‏شــد‏خان هرگ
کــه‏بایــد‏ حیــاط‏جلویــی‏و‏راهــروی‏ورودی‏خانــه‏قســمت‏هایی‏بودنــد‏
داد،‏ تذکــر‏ بــاری‏ چنــد‏ هــم‏ شــهرداری‏ می‏شــدند،‏ حــذف‏ در‏عقب‏نشــینی‏
ایــن‏شــرایط‏تــا‏قبــل‏از‏اینکــه‏تــردد‏در‏خیابــان‏جلــوی‏خانــه‏زیــاد‏شــود،‏خیلــی‏
مشکل‏ســاز‏نبــود،‏امــا‏ســال‏های‏اخیر‏این‏وضعیــت‏واقعاً‏خطرآفرین‏شــده‏بود،‏
چــون‏درِ‏خانــه‏بلافاصلــه‏وســط‏خیابــان‏اصلــی‏بــاز‏می‏شــد‏و‏عزیــز‏هــم‏از‏تــرس‏
اینکــه‏نوه‏هــای‏کوچــک‏بی‏هــوا‏بیــرون‏برونــد،‏قفــل‏پشــت‏در‏را‏می‏انداخــت.
کردنــش‏در‏زمســتان‏ گــرم‏ کــه‏ خانــه‏آنقــدر‏پنجــره‏و‏راهِ‏در‏رو‏داشــت‏
گــر‏تمــام‏تلاشــش‏را‏می‏کــرد،‏فقــط‏می‏توانســت‏تــا‏ مکافــات‏بــود،‏بخــاری‏ا

کنــد. گــرم‏ شــعاع‏دو‏متــری‏اش‏را‏
کولــر‏آبــی‏جــواب‏نمــی‏داد‏و‏پنکــه‏ســقفی‏وســط‏حــال‏ تابســتان‏هــم‏یــک‏

بی‏وقفــه‏روشــن‏بــود.
در‏حیــاط‏پشــتی‏درســت‏زیــر‏بهارخــواب‏و‏در‏ســمت‏چــپ‏آن‏راه‏پلــه‏ی‏
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کاپــوت‏یــک‏وانــت‏مــزدای‏آبــی‏متالیــک‏ کــه‏عزیــز‏درِ‏آن‏را‏بــا‏ زیر‏زمیــن‏بــود‏
ــا‏نوه‏هــا‏را‏خطــر‏افتــادن‏بــه‏پاییــن‏تهدیــد‏نکنــد. پوشــانده‏بــود‏ت

انتهــای‏زیر‏زمیــن‏حمــام‏قــرار‏داشــت‏و‏یکــی‏از‏مخوف‏ترین‏جاهــای‏خانه‏
بــرای‏مــا‏نوه‏هــا‏بــود‏و‏قســمت‏دیگــر‏همــان‏آشــپزخانه‏ی‏قدیمــی‏محســوب‏
‏انبــار‏ســیم‏های‏مســی‏بــا‏ضخامــت‏متفــاوت‏شــده‏بــود،‏ کــه‏حــالا می‏شــد‏
کــه‏بــا‏آن‏هــا‏آداپتــور‏درســت‏می‏کــرد. ســیم‏ها‏متعلــق‏بــه‏دایــی‏رضــا‏بودنــد‏

کــه‏عزیــز‏در‏آن‏اغلــب‏ کمــد‏چوبــی‏بــود‏ روی‏بهارخــواب،‏ســقف‏زیرزمیــن،‏
لباس‏هــا‏را‏نگــه‏داری‏می‏کــرد‏و‏بعــداً‏شــد‏کمــد‏نگهداری‏ســرکه‏و‏لواشــک‏و‏...‏.
ــاز‏می‏شــد‏ ــاغ‏ب ــه‏ب ــه‏رو‏ب ک ــود‏ کوچکــی‏ب ــزی‏ ــاط‏هــم‏در‏فل آن‏دســت‏حی
غ‏هــا‏صــدای‏ غ‏نگهــداری‏می‏کردنــد،‏انــگار‏مر و‏حاج‏آقــا‏و‏عزیــز‏در‏آنجــا‏مــر
کــه‏می‏خواســت‏ســمت‏بــاغ‏بــرود‏را‏می‏شــنیدند،‏بــه‏محــض‏ کســی‏ پــای‏
اینکــه‏دســتت‏را‏روی‏دســتگیره‏می‏گذاشــتی‏صــدای‏بــال‏و‏پــر‏زدنشــان‏بــرای‏
خــوردن‏آنچــه‏در‏دســت‏داشــتی‏می‏آمــد.‏حاج‏آقــا‏بــه‏غــذای‏آن‏هــا‏مقیــد‏بــود،‏
‏صبــح‏زود‏بعــد‏ نــان‏خشــک‏را‏بــا‏آب‏مخلــوط‏می‏کــرد‏و‏دو‏بــار‏در‏روز،‏معمــولًا

نمــاز‏و‏یــک‏بــار‏هــم‏عصــر‏برایشــان‏می‏بــرد.
چنــد‏بــاری‏هــم‏امتحانــی‏غــاز‏و‏اردک‏آوردنــد،‏برایشــان‏حتــی‏حوضــی‏را‏
کردنــد،‏امــا‏خــب‏ادامــه‏دار‏نبــود،‏چــون‏رســیدگی‏های‏خــاص‏خــودش‏ پــر‏آب‏

را‏می‏خواســت.
کــه‏درش‏رو‏بــه‏بــاغ‏بــاز‏می‏شــد‏بــا‏مــو۱‏‏پوشــانده‏شــده‏بــود،‏ دیــواری‏
کنــاری‏آن،‏حتــی‏ البتــه‏شــاخه‏های‏آن‏بــه‏ســقف‏بــالای‏ورودی‏بــاغ‏و‏دیــوار‏
کــرده‏بودنــد.‏محصولــش‏برکــت‏داشــت،‏ نرده‏هــای‏مهتابــی‏بــالا‏هــم‏تجــاوز‏

۱.‏‏‏انگور‏عسگری
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آبغــوره‏ی‏ســال‏خانــه‏را‏هــم‏تأمیــن‏می‏کــرد.‏البتــه‏نوه‏هــا‏و‏بیشــتر‏پســرها‏امــان‏
نمی‏دادنــد،‏بلافاصلــه‏بعــد‏از‏اینکــه‏انگور‏هــا‏گل‏می‏کردنــد،‏خوردنشــان‏شــروع‏
گــر‏حاج‏آقــا‏و‏عزیــز‏ گذشــتند‏و‏ا می‏شــد،‏از‏بــرگ‏و‏ســاقه‏های‏آن‏هــم‏نمــی‏
کل‏انگورهــا‏حیــف‏و‏میــل‏می‏شــدند.‏بــا‏ایــن‏وجــود‏فقــط‏ حواس‏شــان‏نبــود‏
آن‏هایــی‏کــه‏بالادســت‏و‏خــارج‏از‏دســترس‏بودنــد‏در‏امــان‏می‏ماندنــد‏کــه‏ایــن‏
آخری‏هــا،‏امیــن‏نــرده‏بــان‏می‏گذاشــت‏تــا‏دخترهــا‏بــالا‏برونــد‏و‏شــریک‏جــرم‏

کنــد،‏خــودش‏می‏خــورد‏و‏بــه‏مــا‏هــم‏مــی‏داد‏تــا‏چیــزی‏فــاش‏نکنیــم. پیــدا‏
کاه‏گلــی‏بلنــدی‏قــرار‏ کــه‏وارد‏می‏شــدی‏ســمت‏راســت،‏دیــوار‏ از‏در‏بــاغ‏
کــه‏پایینــش‏بوته‏هــای‏اســفند‏و‏خاکشــیر‏درآمــده‏بــود.‏ســمت‏چــپ‏ داشــت‏
کوچــک‏ ــاغ‏همــان‏حوضچــه‏ی‏ غ‏هــا‏بــود‏و‏درســت‏روبــه‏روی‏درِ‏ب لانــه‏ی‏مر
غ‏و‏خروس‏هــا‏ ــر ــه‏هــم‏م ک ــر‏می‏شــد‏ ــه‏تابســتان‏از‏آب‏پ ک ــد‏ گذاشــته‏بودن را‏

کننــد‏و‏هــم‏همیشــه‏آب‏بــرای‏نوشــیدن‏داشــته‏باشــند. بتواننــد‏آب‏تنــی‏
‏فضــای‏بــاغ‏خیلــی‏خــوب‏بــود‏امــا‏بعــد‏از‏مدتــی‏بــه‏انبــار‏وســایل‏پســرها‏
گرفتــه‏تــا‏دوچرخــه‏قراضــه‏و‏در‏و‏پنجــره‏ی‏ تبدیــل‏شــد،‏از‏لاســتیک‏ماشــین‏
بــه‏ مــا‏دختر‏هــا‏ بــرای‏موش‏هــا‏و‏ بــود‏ شکســته‏و‏...‏مأمــن‏خوبــی‏شــده‏
کــه‏موش‏هــا‏محصــولات‏ ســختی‏رغبــت‏می‏کردیــم‏آنجــا‏برویــم،‏طــوری‏بــود‏
کــدو،‏ را‏ بــاغ‏ را‏ســالم‏نمی‏گذاشــتند،‏چــون‏نیمــه‏ی‏دوم‏ باغچــه‏ی‏عزیــز‏

کاشــته‏بــود. گوجــه‏ آفتاب‏گــردان،‏خیــار‏و‏
کــس‏هــر‏هنــری‏بلــد‏بــود‏آن‏ چهارشنبه‏ســوری‏پاتــوق‏نوه‏هــا‏بــاغ‏بــود،‏هــر‏
ــازی‏اســت.‏ ــر‏خــراب‏کاری‏و‏شــیطنت‏و‏آتش‏ب ــرد،‏منظــور‏هن شــب‏اجــرا‏می‏ک
کــه‏بایــد‏حتمــاً‏از‏روی‏آتــش‏ حاج‏آقــا‏این‏قــدر‏بــه‏چهارشنبه‏ســوری‏معتقــد‏بــود‏
می‏پریــد‏و‏شــعر‏"ســرخی‏تــو‏از‏مــن،‏زردی‏مــن‏از‏تــو"‏را‏می‏خواند.‏ما‏هــم‏تا‏اراک‏
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گــر‏قبــل‏عیــد‏می‏رســیدیم،‏می‏رفتیــم‏ بودیــم،‏مقرّمــان‏بــاغ‏بــود،‏امــا‏بعــد‏آن‏ا
گنــاه‏بــود. آنجــا.‏تلفیقــی‏از‏هیجــان‏و‏شــیطنت‏بی‏خطــر‏و‏شــادی‏بــدون‏

در‏انتهــای‏بــاغ‏درِ‏چوبــی‏بــود‏کــه‏بــه‏باغ‏هــای‏دیگر‏باز‏می‏شــد‏که‏همیشــه‏
کداممــان‏یــک‏جــور‏ گاهــی‏دزدکــی‏آنجــا‏می‏رفتیــم‏و‏هــر‏ برایمــان‏مرمــوز‏بــود.‏
ــود‏ ــه‏ب گفت ــز‏بهمــان‏ ــم،‏چــون‏عزی کســی‏را‏آنجــا‏دیده‏ای ــه‏ ک ــم‏ توهــم‏می‏زدی
قبــل‏از‏انقــلاب‏و‏ســال‏های‏اول‏بعــد‏از‏آن‏پاتــوق‏آدم‏هــای‏عیــاش‏بــوده‏
ــوز‏آنجــا‏هســت؛‏ ــای‏آن‏هــا‏هن ــم‏بقای ــا‏هــم‏همیشــه‏تصــور‏می‏کردی اســت،‏م
کلــی‏قبــل‏از‏رفتــن‏ کردیــم.‏ البتــه‏یک‏بــار‏هــم‏مجلــه‏و‏تعــدادی‏عکــس‏پیــدا‏
برنامــه‏می‏ریختیــم،‏ایــن‏شــیطنت‏ها‏بیشــتر‏بــرای‏زمانی‏بــود‏که‏زهــرای‏خاله‏
فاطمــه‏خانــم‏از‏تهــران‏می‏آمــد‏و‏اســتاد‏ایــن‏خیال‏بافی‏هــا‏بــود.‏معصومــه‏امــا‏
ــار‏دســت‏ کن ــوی‏آشــپزخانه‏ گاهــی‏فقــط‏ت ــود،‏ ــر‏و‏ســاکت‏تر‏از‏او‏ب ــی‏آرام‏ت خیل
کنــد.‏از‏بیــن‏مــا‏نوه‏هــا‏قیافــه‏ی‏لیــلا‏از‏همــه‏بیشــتر‏ کمکــش‏ عزیــز‏می‏مانــد‏تــا‏

ــز‏را‏می‏پوشــید‏و‏می‏گفــت: ــز‏اســت،‏از‏بچگــی‏کفش‏هــای‏عزی شــبیه‏عزی
-‏عزیز‏اینا‏رو‏برا‏من‏نگه‏دار

-‏‏انقد‏عجله‏نکن،‏بزرگ‏می‏شی
‏لیلا‏بلند‏می‏خندید،‏عزیز‏می‏گفت:

-‏تا‏خنده‏هات‏درست‏نشه‏از‏کفش‏‏خبری‏نیستا.
بــود‏در‏ بــزرگ‏شــده‏ بــا‏عزیــز‏ لیــلا‏را‏خیلــی‏دوســت‏داشــت.‏از‏بچگــی‏
کــم‏نداشــت،‏در‏عیــن‏حــال‏زبلــی‏عزیــز‏ شــیطنت‏هــم‏چیــزی‏از‏امیــن‏و‏علــی‏

را‏بــه‏ارث‏بــرده‏بــود.
تمــام‏حیــاط‏عزیــز‏پُــر‏بــود‏از‏مورچه‏هــای‏بــزرگ‏و‏مشــکی.‏حضورشــان‏
کســی‏جــرأت‏نمی‏کــرد‏ آســایش‏را‏از‏آدم‏ســلب‏می‏کــرد،‏امــا‏از‏تــرس‏حاج‏آقــا‏
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آن‏هــا‏را‏بکشــد.‏مورچــه‏کــه‏خــوب‏اســت،‏مگــس‏را‏هم‏نمی‏گذاشــت‏بکشــیم؛‏
در‏را‏بــرای‏مگــس‏بــاز‏می‏کــرد‏تــا‏از‏فضــای‏خانــه‏خــارج‏شــود.‏بعدهــا‏فهمیــدم‏
کــه‏از‏آزار‏رســاندن‏بــه‏جانــوران‏و‏ شــاید‏دلیلــش‏ایجــاد‏مــوج‏منفــی‏باشــد‏

کشــتن‏آن‏هــا‏در‏فضــا‏ایجــاد‏می‏شــود.
خــودش‏ عزیــز‏ بــود،‏ دیدنــی‏ عیــد‏ نزدیــک‏ خانه‏شــان‏ هــوای‏ و‏ حــال‏
خانه‏تکانــی‏را‏شــروع‏می‏کــرد‏و‏چــون‏می‏دانســت‏همــه‏مشــغول‏هســتند‏از‏
هیچ‏کــدام‏توقــع‏کمــک‏نداشــت.‏همیشــه‏هــم‏از‏پرده‏هــا‏و‏رختخواب‏هــا‏شــروع‏
می‏کــرد،‏خانــه‏اش‏پــر‏رفــت‏و‏آمــد‏بــود.‏بیشــتر‏مهمان‏هایــش‏هــم‏شــب‏ها‏
کمــدش‏دائمــاً‏اســتفاده‏ می‏ماندنــد،‏بــرای‏همیــن‏از‏رختخواب‏هــای‏تــوی‏
می‏کــرد،‏تمــام‏ملحفه‏هــا‏را‏بــاز‏می‏کــرد‏و‏می‏شســت‏گاهــی‏آنقــدر‏ســوزن‏زده‏بــود‏
کــه‏نــوک‏انگشــت‏شــصتش‏چــاک‏خــورده‏بــود‏امــا‏باز‏هم‏انگشــت‏دانه‏دســتش‏
می‏کــرد‏و‏ملحفــه‏ی‏لحاف‏هــا‏و‏تشــک‏ها‏را‏می‏دوخــت.‏خیلــی‏وقت‏هــا‏مــادرم‏
و‏خالــه‏و‏عروس‏هــا‏کمک‏حالــش‏می‏شــدند،‏بچه‏هایــش‏هوایــش‏را‏داشــتند.
کل‏خانــه‏را‏رنــگ‏ کمــک‏دایــی‏ســجاد‏ چنــد‏ســال‏یک‏بــار‏دایــی‏احمــد‏بــا‏
می‏زدنــد،‏آجیــل‏عیــد‏را‏خیلــی‏وقت‏هــا‏بــا‏دایــی‏عبــاد‏می‏خریــد‏و‏میوه‏هــا‏را‏
دایــی‏رضــا‏برایــش‏مــی‏آورد،‏کارهــای‏خانه‏ی‏عزیز‏تمامی‏نداشــت‏خانه‏شــان‏

عیدهــا‏خیلــی‏پــر‏رفت‏وآمــد‏بــود.
خــودش‏جــدا‏بــه‏مــا‏نوه‏هــا‏عیــدی‏مــی‏داد‏حاج‏آقــا‏هــم‏جــدا،‏پولــی‏
کــس‏روزهــای‏اول‏عیــد‏قبــل‏از‏ کــه‏می‏دادنــد‏حســابی‏برکــت‏می‏کــرد،‏هــر‏
ــر‏خــودش‏ گ ــه‏ی‏عزیــز‏می‏آمــد‏عیــدی‏می‏گرفــت‏حتــی‏ا ــه‏خان ســیزده‏به‏در‏ب
کــرم‏خانــم‏بــه‏ کــه‏ا پــدر‏یــا‏پدربــزرگ‏خانــواده‏بــود.‏عقیــده‏داشــتند‏پولــی‏
کســی‏را‏از‏ گــر‏ گاهــی‏ا کیفشــان‏می‏شــود.‏ ــا‏آخــر‏ســال‏برکــت‏ آن‏هــا‏می‏دهــد‏ت
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ــا‏لبخنــد،‏ ــادآوری‏می‏کــرد،‏عزیــز‏هــم‏ب قلــم‏می‏انداخــت‏خــودش‏بــه‏عزیــز‏ی
اســکناس‏نویــی‏را‏تــوی‏دســتش‏می‏گذاشــت‏و‏بــا‏تمــام‏وجــود‏بــرای‏افزایــش‏

می‏کــرد. دعــا‏ روزی‏اش‏
کشــوی‏دراور‏ کلــی‏لبــاس‏و‏روســری‏نــو‏را‏تــوی‏ کــه‏می‏شــد‏ نزدیــک‏عیــد‏
کــه‏بــرای‏ اتــاق‏نشــیمن‏دم‏دســتش‏می‏گذاشــت‏تــا‏بــه‏اقــوام‏و‏دوســتانی‏
کــه‏ عیددیدنــی‏بــه‏خانه‏شــان‏می‏آینــد‏هدیــه‏دهــد.‏خیلــی‏از‏روســتایی‏ها‏
زمــان‏خــان‏بــودنِ‏حاج‏آقــا‏رعیتشــان‏بودنــد،‏هرســال‏بــه‏خانه‏شــان‏می‏آمدنــد‏

و‏عزیــز‏دســتِ‏پــر‏راهی‏شــان‏می‏کــرد.
یــادم‏نمی‏آیــد‏عزیــز‏بــرای‏خــودش‏لبــاس‏یــا‏کفــش‏نــو‏خریــده‏باشــد.‏هرچــه‏
داشــت‏هدیــه‏ی‏روز‏مــادر‏و‏ســوغاتی‏بــود.‏هرچــه‏پــول‏دســتش‏می‏آمــد‏بــرای‏
کــه‏می‏دانســت‏تــوان‏ دیگــران‏خــرج‏می‏کــرد،‏خــودش‏بــرای‏خیلــی‏از‏فامیــل‏
مالــی‏خوبــی‏ندارنــد‏بــا‏پارچه‏هــای‏زیبایــی‏کــه‏از‏مکه‏و‏ســوریه‏برایش‏ســوغات‏
می‏آوردنــد‏لبــاس‏می‏دوخــت‏و‏هدیــه‏مــی‏داد.‏خیلــی‏وقت‏هــا‏بــه‏او‏می‏گفتــم:

-‏‏عزیز‏چطور‏دلت‏میاد‏اینارو‏هدیه‏بدی؟
می‏خندید‏و‏می‏گفت:

-‏آدم‏وسیله‏ی‏خوبش‏رو‏باید‏ببخشه
ــا‏صرفه‏جویــی‏و‏ ــه‏اش‏را‏ب ــداز‏ماهان ــه‏فکــر‏خــودش‏نبــود.‏تمــام‏پس‏ان ب
کــرده‏بــود،‏بــرای‏دادن‏قــرض‏یــا‏هزینــه‏ی‏عروســی‏و‏خانــه‏ی‏ مدیریــت‏جمــع‏

کنــار‏می‏گذاشــت. اقــوام‏و‏همســایه‏ها‏و‏دوســتانش‏
قبــل‏از‏عیــد‏لباس‏هایــی‏را‏کــه‏مــردم‏بــه‏خیریــه ‏ی‏امــام‏زاده‏و‏مســجد‏امــام‏
ــا‏ ــه‏مــی‏آورد؛‏ب ــه‏خان کیســه‏ب کیســه‏ ــا‏خــودش‏ ــد،‏ب ــه‏داده‏بودن حســین‏‏هدی
گــر‏کثیــف‏بودنــد‏همه‏را‏می‏شســت‏ اینکــه‏خیلــی‏بدبــار‏و‏ســنگین‏هــم‏بودنــد.‏ا
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گــر‏پارگــی‏و‏دررفتگــی‏داشــتند‏خــودش‏بــا‏حوصلــه‏تمــام‏درزهــا‏ و‏اتــو‏مــی‏زد.‏ا
را‏می‏دوخــت.‏بعــد‏خیلــی‏بــا‏ســلیقه‏دســته‏بندی‏می‏کــرد‏و‏می‏بــرد‏خیریــه.‏
کمکــش‏می‏رفــت‏بــا‏خــودم‏می‏گفتــم‏عزیــز‏ کــه‏مــادرم‏بــه‏ بعضــی‏وقت‏هــا‏
چطــور‏دلــش‏می‏آیــد‏بــه‏لباس‏هــای‏اســتفاده‏شــده‏ی‏دیگــران‏دســت‏بزنــد؟‏
چــه‏برســد‏کــه‏آن‏هــا‏را‏می‏شــوید‏و‏تعمیــر‏هــم‏می‏کنــد.‏بــه‏مــا‏همیشــه‏می‏گفــت‏

وســایل‏خوبتــان‏را‏بــه‏دیگــران‏ببخشــید‏تــا‏خــدا‏بــه‏مالتــان‏برکــت‏بدهــد.
داشــت،‏ را‏ خــودش‏ خــاص‏ صفــای‏ هــم‏ تابســتان‏ها‏ عزیــز‏ خانــه‏ی‏
کامــل‏بــود،‏بــا‏ خانه‏شــان‏بــرای‏مــا‏نوه‏هــا‏خــودش‏یــک‏اردوی‏آموزشــی‏
کــه‏ کــردن‏ماســت‏و‏پنیــر‏را‏یــاد‏مــی‏داد،‏پنیرهایــی‏ حوصلــه‏بــه‏مــا‏درســت‏
درســت‏می‏کــرد‏عالــی‏بــود،‏لایه‏هــای‏نــازک‏پنیــر‏را‏از‏تــوی‏پارچــه‏چلــوار‏
کارش‏بــود‏بــا‏دقــت‏داخــل‏ســطل‏می‏گذاشــت‏و‏ کــه‏مخصــوص‏ تمیــزی‏
رویــش‏شــوید‏تــازه‏می‏ریخــت،‏مــزه‏ی‏نــان‏و‏پنیــر‏خانه‏شــان‏بــا‏نان‏هــای‏تــرد‏
ــا‏مــزه‏ی‏بهتریــن‏پلوخورشــت‏ها‏برایمــان‏ ــد،‏ب ــا‏می‏خری ــه‏حاج‏آق ک ــازه‏ای‏ و‏ت
کــه‏در‏دســتان‏ســخاوتمند‏هــر‏دویشــان‏بــود،‏طعــم‏ برابــری‏می‏کــرد،‏محبتــی‏

بــود. کــرده‏ کی‏هــای‏خانه‏شــان‏را‏متفــاوت‏ خورا
کــه‏حــاج‏عیســی‏زنــده‏ خیلــی‏وقت‏هــا‏عصرهــای‏تابســتان‏آن‏وقت‏هــا‏
بــود‏بــا‏عزیــز‏بــه‏خانــه‏ی‏پــدرش‏می‏رفتیــم.‏بــه‏انــدازه‏ی‏خــوردن‏یــک‏چایــی‏
ــز‏خــودش‏را‏موظــف‏ ــد،‏عزی ــار‏هــم‏می‏نشســتند‏و‏حــال‏و‏احــوال‏می‏کردن کن
کــرده‏بــود‏هفتــه‏ای‏دو‏بــار‏بــه‏پــدرش‏ســر‏بزنــد،‏بیشــتر‏فامیــل‏خانه‏شــان‏تــوی‏
ــا‏عزیــز‏بــه‏ ــا‏اهــل‏محــل‏پیــاده‏ب ــه‏بــود.‏بعــد‏از‏ســلام‏و‏علیــک‏ب همــان‏محل
خانــه‏برمی‏گشــتیم.‏تمــام‏طــول‏راه‏ســعی‏می‏کــرد‏بــا‏حرف‏هایــش‏هــر‏چــه‏
را‏روزگار‏بــا‏زبــان‏تلــخ‏بــه‏خــودش‏آموختــه‏بــا‏شــیرینی‏یــادم‏بدهــد،‏غافــل‏از‏
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اینکــه‏مــا‏آدم‏هــا‏بیشــتر‏وقت‏هــا‏تــا‏خودمــان‏راهــی‏را‏نرفتــه‏باشــیم‏بــه‏درســتی‏
ــا‏نادرســتی‏اش‏ایمــان‏نمی‏آوریــم. ی

کردنــش‏هــم‏برایــم‏جــذاب‏ حــرف‏زدنــش‏را‏دوســت‏داشــتم،‏امــر‏و‏نهــی‏
بــود،‏بــه‏حجــاب‏خیلــی‏حســاس‏بــود،‏خــودش‏را‏هیچ‏وقــت‏بــدون‏چــادر‏
ندیــدم،‏حتــی‏ایــن‏اواخــر‏کــه‏دســتش‏تــوان‏ســنگینی‏چــادر‏مشــکی‏را‏نداشــت‏
کــه‏بــود،‏تــا‏نامحرمــی‏ چــادر‏رنگــی‏گل‏ریــز‏تیــره‏ســرش‏می‏کــرد.‏در‏خانــه‏هــم‏
وارد‏خانــه‏می‏شــد‏چــادرش‏را‏بــا‏هــر‏ســختی‏بــود‏روی‏ســرش‏نگــه‏می‏داشــت.‏
بیمارســتان‏ ICu‏ بخــش‏ در‏ حتــی‏ بــود‏ مقیــد‏ خیلــی‏ حجــاب‏ حفــظ‏ بــه‏
کامــلًا‏بــه‏هــوش‏نبــود‏ولــی‏بــه‏هــر‏شــکلی‏ســعی‏ خاتم‏الانبیــاء‏‏علیرغــم‏اینکــه‏

داشــت‏بدنــش‏را‏از‏نامحــرم‏بپوشــاند.
بــا‏صــدای‏خش‏خــش‏پلاســتیک‏متوجــه‏برگشــتن‏عزیــز‏شــدم،‏داشــت‏بــا‏
چنــد‏کیســه‏ی‏بــزرگ‏پــر‏از‏پوشــه‏‏بــه‏ســمتم‏می‏آمــد،‏بلنــد‏شــدم‏و‏بــه‏کمکــش‏
گرفــت،‏چنــد‏بــار‏ســرش‏را‏تــکان‏ کمــی‏نشســت‏و‏نفــس‏ رفتــم.‏بعــد‏از‏اینکــه‏
گفــت: کــرد‏و‏ داد،‏انــگار‏تصمیمــی‏را‏در‏درونــش‏تأییــد‏می‏کــرد‏بــه‏مــن‏نــگاه‏

-‏بیا!‏باید‏اینا‏دست‏تو‏باشه،‏خیالم‏این‏طوری‏راحت‏تره
تقریبــاً‏می‏دانســتم‏دارد‏چــه‏چیزهایــی‏را‏می‏گویــد‏امــا‏فکــرش‏را‏نمی‏کردم‏
کــه‏آن‏هــا‏را‏بــه‏مــن‏بســپارد.‏مطمئــن‏بــودم‏بــه‏بحــث‏ مــرا‏لایــق‏ایــن‏بدانــد‏

مصاحبه‏یمــان‏مربــوط‏می‏شــود،‏بــا‏اینکــه‏می‏دانســتم‏پرســیدم:
-‏اینا‏چیه‏عزیز؟

-‏نوشته‏ها‏و‏مدارک‏علیرضاست
-‏وایییی‏عزیز!‏واقعاً‏می‏خوای‏بدیشون‏به‏من؟

-‏آره‏کی‏بهتر‏از‏تو؟‏درسشو‏خوندی،‏قدرشونو‏می‏دونی
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داخــل‏پوشــه‏ها‏تمــام‏نمایشــنامه‏ها،‏دست‏نوشــته‏ها،‏مقــالات‏و‏نامه‏هــای‏
کلمــه‏تمــام‏یادگاری‏هایــش،‏تمــام‏آنچــه‏همیشــه‏ دایــی‏علــی‏بــود.‏در‏یــک‏

آروزی‏داشــتنش‏را‏داشــتم.
کــه‏چنــد‏ســال‏پیــش‏دایــی‏ســجاد‏چطــور‏بــا‏عشــق‏و‏علاقــه‏ یــادم‏هســت‏
مشــغول‏جمــع‏آوری‏و‏دســته‏بندی‏آن‏هــا‏بــود.‏همیشــه‏دلــش‏می‏خواســت‏
که‏مشــغول‏تمرین‏ خط‏و‏امضایش‏شــبیه‏دایی‏علی‏باشــد.‏بارها‏دیده‏بودم‏
و‏تکــرار‏نوشــته‏های‏دایــی‏علــی‏اســت،‏هیچ‏کدام‏مــان‏ندیــده‏بودیمــش‏امــا‏
آنقــدر‏عزیــز‏خــوب‏برایمــان‏توصیفــش‏کــرده‏بــود‏کــه‏دقیــق‏می‏شــناختیمش‏و‏
مریــدش‏شــده‏بودیــم.‏بــاورش‏بــرای‏خیلی‏هــا‏از‏جملــه‏خود‏من‏ســخت‏اســت‏
کــرده‏باشــد،‏هــر‏ کار‏ کــرده‏و‏ایــن‏همــه‏ کــه‏دایــی‏علــی‏فقــط‏هجــده‏ســال‏عمــر‏
کنــم‏یــک‏جــوان‏هجــده‏ســاله‏ طــور‏بــا‏خــودم‏فکــر‏می‏کنــم‏نمی‏توانــم‏هضــم‏

جهان‏بینــی‏و‏دغدغه‏هــای‏ایــن‏چنینــی‏داشــته‏باشــد.
وقتــی‏پوشــه‏ها‏را‏گرفتــم،‏احســاس‏می‏کــردم‏گنجینه‏و‏میــراث‏خانوادگی‏
ــردم‏ ــد‏امانــت‏دارش‏باشــم.‏احســاس‏می‏ک ــه‏بای ک ــه‏مــن‏رســیده‏ ــا‏ارزشــی‏ب ب
کــه‏دارایــی‏دایــی‏علــی‏را‏بــه‏مــن‏ســپرده،‏حــالا‏ کــرده‏ عزیــز‏رویــم‏حســاب‏بــاز‏
کــه‏از‏ مــن‏تمــام‏ورق‏هــا‏و‏نوشــته‏های‏او‏را‏در‏اختیــار‏داشــتم،‏چیزهایــی‏
کودکــی‏برایــم‏مهــم‏بودنــد‏و‏آن‏موقع‏هــا‏فقــط‏می‏توانســتم‏بــا‏نظــارت‏دایــی‏

ســجاد‏یــا‏عزیــز‏از‏دور‏نگاهــی‏بهشــان‏بینــدازم.
-‏عزیز‏خیلی‏خوش‏حالم‏کردی،‏خیلی...

بعــد‏بوســیدمش.‏بــا‏ایــن‏برگه‏هــا‏بــه‏انــدازه‏ی‏چندیــن‏ســاعت‏مصاحبــه‏
کــردم‏بــا‏ اطلاعــات‏بــه‏دســت‏مــی‏آوردم.‏بایــد‏می‏رفتــم،‏وســایلم‏را‏جمــع‏

ــم؛ ــارش‏بمان کن ــاً‏دوســت‏داشــتم‏ ــه‏واقع این‏ک
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-‏شب‏نمی‏مونی؟
کنــم‏بمونــم،‏ببخــش‏ کــردم‏نتونســتم‏جــور‏ کاری‏‏ -‏واقعــاً‏شــرمنده‏ام‏هــر‏

عزیــز،‏اصــلًا‏شــما‏بیــا‏بریــم،‏می‏دونــی‏چنــد‏وقتــه‏نیومــدی‏پیــش‏مــا؟
-‏نه‏عزیزم‏جور‏نیست‏که‏باهات‏بیام

-‏چرا‏همیشه‏همینو‏میگی؟
-‏دایی‏عبادت‏گفته‏داره‏یه‏سر‏میاد‏پیشم

-‏پــس‏تنهــا‏نیســتی‏خداروشــکر،‏دســتت‏بابــت‏همــه‏چــی‏درد‏نکنــه‏
ایــن‏آخــری. مخصوصــاً‏

کــرد‏و‏پیشــانی‏ام‏را‏بوســید.‏قبــل‏از‏خداحافظــی‏نگاهــی‏بــه‏ ســرم‏را‏خــم‏
تمــام‏خانــه‏انداختــم،‏تمــام‏عشــق‏مــن‏ایــن‏خانــه‏بــود.‏خانــه‏ای‏دو‏طبقــه‏بــا‏
کــه‏رو‏بــه‏خیابــان‏بــود‏و‏هیــچ‏ دیوارهــای‏کاهگلــی‏و‏تیرهــای‏چوبــی‏و‏ایوانــی‏
حفــاظ‏و‏نــرده‏ای‏نداشــت.‏از‏همــه‏ی‏خانه‏هــای‏اطــراف‏جلوتــر‏بــود.‏درســت‏
کاهگلــی‏بزرگــی‏بــود.‏ایوانــی‏ وســط‏خیابــان‏آن‏دســت‏خیابــان‏هــم‏عمــارت‏
گاو‏تزییــن‏ گــوزن‏و‏پوســت‏ کــه‏دیــوارش‏بــا‏ســر‏ داشــت‏بــا‏ســتون‏های‏بلنــد‏
شــده‏بــود‏از‏شــواهد‏بــه‏‏راحتــی‏می‏شــد‏فهمیــد‏صاحــب‏عمــارت‏شــکارچی‏
ماهــری‏اســت،‏یکــی‏از‏آرزوهــای‏دوران‏کودکــی‏ام‏ایــن‏بــود‏کــه‏داخــل‏عمارت‏

آقــای‏حــاج‏باشــی‏را‏ببینــم.
کــه‏اول‏این‏ها‏ از‏طــرز‏قــرار‏گرفتــن‏ایــن‏دو‏خانــه‏بــه‏‏راحتــی‏می‏شــد‏فهمید‏

گرفته‏اســت.۱   بوده‏اند‏و‏بعد‏خیابانی‏ســاخته‏شــده‏و‏محله‏ای‏شــکل‏
خانــه‏ی‏عزیــز،‏انتهــای‏کوچه‏جنت،‏جای‏خوب‏شــهر‏بــود،‏آرام‏و‏خلوت.‏
ایــن‏خانــه‏همــان‏خانــه‏ای‏بــود‏کــه‏شــهید‏آوینــی‏و‏گروهــش‏بــرای‏مصاحبــه‏با‏

۱.‏‏اسم‏این‏خیابان‏الآن‏فجر‏است.
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خانــواده‏ی‏شــهید‏شــاملو‏آمدنــد.‏همــان‏خانه‏ای‏کــه‏علیرضا‏در‏آن‏قد‏کشــیده‏
بــود،‏جــوان‏شــده‏بــود‏و‏بــرای‏کشــور‏و‏شــهر‏و‏محلــه‏آبــرو‏خریــده‏بود.

ــه‏ ک ــود.‏بهــار‏ ــاغ‏ب ــه‏ب ــودم،‏تمــام‏اطــراف‏خان ــه‏مــن‏بچــه‏ب ک آن‏وقت‏هــا‏
گل‏بابونــه،‏یکدســت‏بــه‏رنــگ‏زرد‏درمی‏آمــد،‏ گل‏هایــی‏شــبیه‏ می‏شــد‏بــا‏
گل‏ختمــی‏هــم‏لابه‏لایشــان‏می‏دیــدی.‏حصــار‏بــاغ‏پرچین‏هــای‏ چنــد‏تــا‏
کاهگلــی‏بــود‏کــه‏بــه‏‏راحتــی‏از‏روی‏آن‏هــا‏می‏پریــدم‏و‏وارد‏بــاغ‏می‏شــدم‏بیشــتر‏
زمین‏هــای‏آن‏منطقــه‏بــرای‏پیرمــرد‏متدیــن‏و‏خوش‏قلبــی‏بــه‏نــام‏آقــای‏رضــا‏
امیــن‏بــود‏کــه‏از‏تأثیــر‏دعاهای‏شــبانه‏اش‏همه‏ی‏همســایه‏ها‏بهــره‏می‏بردند.
خانــه‏ی‏حاج‏آقــا‏شــاملو‏را‏خیلــی‏از‏مــردم‏شــهر‏می‏شــناختند‏یــک‏دلیلــش‏
ــود،‏جــزء‏اولین‏هــا‏ ــه‏از‏اولیــن‏شــهدای‏شــهر‏ب ک ــود.‏چــرا‏ ــه‏ب شــهید‏ایــن‏خان
بــودن‏مهــم‏اســت‏چــون‏آن‏وقت‏هــا‏هنــوز‏مفهــوم‏شــهادت‏و‏مقــدس‏بــودن‏
کســانی‏ راه‏شــهید‏بــرای‏مــردم،‏مفهــوم‏جــا‏افتــاده‏ای‏نبــود.‏هنــوز‏زیــاد‏بودنــد‏
کــه‏در‏خانه‏هایشــان‏عکــس‏شــاه‏و‏فــرح‏داشــتند‏و‏منتظــر‏بازگشــت‏شــاه‏
دیگــرش‏ دلیــل‏ بــود.‏ کوچه‏هــا‏شاه‏دوســت‏ از‏ بعضــی‏ نــام‏ هنــوز‏ و‏ بودنــد‏
کــه‏منــش‏ شــخص‏حاج‏آقــا‏شــاملو‏بــود.‏خــان‏زاده‏ای‏اصیــل‏و‏تحصیل‏کــرده‏
ــام‏جماعــت‏مســجد‏حضــور‏ ــه‏ام ک ــی‏وقت‏هــا‏ و‏ابهــت‏خاصــی‏داشــت.‏خیل
نداشــت،‏نمازهــای‏جماعــت‏مســجد‏حاج‏آقــا‏صابــر،‏مســجد‏مطلــب‏و‏مســجد‏
الجــواد‏بــه‏امامــت‏حاج‏آقــا‏خوانــده‏می‏شــد.‏اهــل‏مطالعــه‏و‏دیانــت‏بــود‏و‏
تمــام‏وقتــش‏را‏وقــف‏رفــع‏مشــکلات‏همشــهری‏هایش‏می‏کــرد،‏بیــکاری‏
گــر‏از‏دســتش‏برنمی‏آمــد‏ کاری‏ا بعضــی‏از‏مــردم‏او‏را‏رنــج‏فــراوان‏مــی‏داد،‏
کــه‏باشــی‏غصــه‏ی‏همــه‏ گــوش‏شــنوایی‏بــرای‏درد‏و‏دلشــان‏بــود،‏اهــل‏درک‏

را‏می‏خــوری‏و‏نمی‏توانــی‏بی‏تفــاوت‏باشــی.
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دلــم‏بــرای‏همــه‏جــای‏خانــه‏تنــگ‏می‏شــد،‏می‏دانســتم‏قــرار‏اســت‏آنجــا‏
کودکــی‏ام‏را‏ســاخته‏بــود،‏دلــم‏ کــه‏تمــام‏خاطــرات‏ را‏بفروشــند،‏خانــه‏ای‏
نمی‏خواســت‏غریبه‏هــا‏مالکــش‏باشــند،‏نــذری‏شــام‏غریبــان‏هــم‏یکــی‏دیگــر‏
از‏علــل‏مشــهور‏بــودن‏ایــن‏خانــه‏بــود،‏در‏خانــه‏بــه‏روی‏همــه‏اهــل‏شــهر‏بــاز‏
بــود،‏برنــج‏و‏خورشــت‏فســنجان‏می‏دادنــد،‏حاج‏آقــا‏ســفره‏دار‏بــود،‏تمــام‏
ســالش‏را‏بــا‏همیــن‏نــذری‏بیمــه‏می‏کرد،‏از‏هفته‏هــا‏قبل‏برای‏کارهــای‏نذری‏
گــردو‏و‏ کــردن‏ کارهــا‏تقســیم‏شــده‏بــود‏چــرخ‏ خانــه‏ی‏عزیــز‏جمــع‏می‏شــدیم‏
کــه‏همــه‏ی‏کارها‏ گوشــت‏بــا‏دختــران‏و‏عروس‏هــا‏بــود.‏هرچنــد‏پیــش‏می‏آمــد‏
روی‏دوش‏یکــی‏بیفتــد‏و‏نیروهــای‏کمکــی‏بــه‏موقــع‏حاضر‏نباشــند،‏اما‏در‏هر‏
گردوهــا‏و‏جــدا‏ صــورت‏بــار‏اصلــی‏مســئولیت‏روی‏دوش‏عزیــز‏بــود.‏شکســتن‏
کار‏مــا‏نوه‏هــا‏بــود.‏بــا‏همــه‏ی‏حجــم‏ کــردن‏مغــز‏از‏پوســت‏و‏شســتن‏ظرف‏هــا‏
کــه‏بــود‏عزیــز‏ســر‏بزنــگاه‏همــه‏جــا‏حاضــر‏می‏شــد‏حواســش‏بــه‏همــه‏جــا‏ کاری‏

کــه‏شــیطنت‏می‏کردیــم‏عزیــز‏را‏بــالای‏ســرمان‏می‏دیدیــم! کمــی‏ بــود،‏
ــا‏بی‏نظمی‏هایــش‏ کســی‏ب ــا‏ ــر‏حرفــی‏بیــن‏عروس‏هــا‏پیــش‏می‏آمــد،‏ی گ ا
برنامــه‏را‏بــه‏هــم‏می‏ریخــت،‏عزیــز‏روابــط‏را‏مدیریــت‏می‏کرد.‏دوســت‏نداشــت‏

کســی‏دلخــور‏شــود‏و‏از‏نــذری‏خاطــره‏ی‏بــدی‏در‏ذهنــش‏بــر‏جــا‏بمانــد.
‏عزیــز‏مســئول‏تــدارکات‏بــود.‏تهیــه‏ی‏نهــار‏و‏شــام‏بــرای‏مــا‏نیروهــای‏
کمکــی‏انصافــاً‏کار‏راحتــی‏نبــود.‏همــه‏جــا‏عزیز‏را‏می‏دیــدی،‏درشــت‏اندام‏نبود‏
امــا‏توانایــی‏زیــادی‏داشــت‏شــاید‏هــم‏بیش‏از‏توانــش‏از‏خودش‏کار‏می‏کشــید.
ــد‏ ــار‏می‏گذاشــت،‏عقیــده‏داشــت‏بــدون‏وضــو‏نبای خورشــت‏را‏خــودش‏ب
بــرای‏امــام‏حســین؟ع؟‏آشــپزی‏کــرد،‏زیــر‏لــب‏ذکــر‏و‏دعــا‏می‏خواند‏و‏خورشــت‏
ــی‏داشــت،‏نزدیک‏هــای‏ظهــر‏عاشــورا‏ ــی‏زد،‏دســت‏وپنجــه‏ی‏خوب را‏هــم‏م
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ــز‏ ــا‏بچه‏هایشــان‏خانــه‏ی‏عزی ــاً‏همــه‏ی‏خواهــر‏و‏برادرهــا‏ب کــه‏می‏شــد‏تقریب
ــار‏ ــد‏ب ــه‏در‏دلــش‏داشــت،‏چن ک ــا‏آرزویــی‏ ــه‏نوبــت‏هرکــس‏ب ــد.‏نوبــت‏ب بودن

ــر‏حســین"‏می‏گفــت‏خورشــت‏را‏هــم‏مــی‏زد. درحالی‏کــه‏زیــر‏لــب‏"ســلام‏ب
ــر‏می‏شــد‏از‏ ــذری‏پُ ــع‏ن ــه‏همیشــه‏موق ک ــود‏ ــه‏جایــی‏ب ــاط‏پشــتیِ‏خان حی
کوتاهــی‏شــبیه‏میــز‏بــا‏آجــر‏چیــده‏ آبکــش‏و‏تشــت‏های‏برنــج.‏دیوارهــای‏
بودنــد‏مخصــوص‏دیگ‏هــای‏نــذری.‏روز‏عاشــورا‏بعــد‏از‏نمــاز‏صبــح‏دیگ‏هــا‏
را‏همان‏جــا‏می‏گذاشــتند‏و‏زیــرش‏هیــزم‏می‏ریختنــد.‏تمــام‏دور‏دیــگ‏هــم‏
روی‏درش‏می‏گذاشــتند.‏ هــم‏ داغ‏ زغــال‏ از‏ منقلــی‏ و‏ مالــی‏می‏کردنــد‏ گل‏
بعضــی‏وقت‏هــا‏هــم‏درِ‏دیگ‏هــای‏برنــج‏را‏بــا‏خمیــر‏می‏پوشــاندند‏تــا‏خــوب‏
دم‏بکشــد.‏آشــپزها‏فامیــل‏بودنــد،‏بچه‏هــای‏بــرادر‏حاج‏آقــا‏و‏یــا‏دایــی‏عنایــت‏

و‏عمــو‏حشــمت‏مســئول‏پخــت‏برنــج‏بودنــد.
کــه‏عاشــورا‏ اوایــل،‏غــذا‏را‏در‏بــاغ‏و‏روی‏آتــش‏درســت‏می‏کردنــد‏امــا‏بعــد‏
و‏تاســوعا‏تــوی‏زمســتان‏افتــاد،‏موقــع‏نــذری‏حیــاط‏را‏ســقف‏پلاســتیکی‏

می‏زدنــد‏و‏در‏داخــل‏حیــاط‏روی‏اجاق‏گازهــا‏آشــپزی‏می‏کردنــد.
‏اول‏محــرم،‏دایــی‏احمــد‏که‏کارش‏در‏تبلیغات‏حرف‏نداشــت،‏به‏کمک‏
دایــی‏ســجاد‏تمــام‏خانــه‏را‏بــا‏پرچم‏هــای‏شــعر‏محتشــم،‏ســیاه‏پوش‏عــزای‏
امــام‏حســین؟ع؟‏می‏کردنــد.‏پــلاک‏خانــه‏هــم‏پرچــم‏عــزای‏ســالار‏شــهیدان‏
ــی‏از‏ ــاده‏ی‏پذیرای ــه‏آم ــود.‏همــه‏ی‏اهــل‏شــهر‏می‏دانســتند‏ایــن‏خان شــده‏ب

عــزاداران‏امــام‏حســین؟ع؟‏اســت.
حــدود‏ســاعت‏پنــج‏عصــر‏جلــوی‏خانــه‏صــف‏می‏کشــیدند‏و‏تــردد‏بــرای‏
کــه‏ ــاد‏می‏شــد‏ ــواده‏مشــکل‏می‏شــد.‏آنقــدر‏تعــداد‏مهمان‏هــا‏زی اعضــای‏خان
ــا‏رســیدن‏ بــرای‏مجلــس‏زنانــه‏از‏خانــه‏ی‏همســایه‏ها‏اســتفاده‏می‏کردیــم.‏ت
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وقــت‏شــام‏مجلــس‏را‏بــا‏خوانــدن‏زیــارت‏عاشــورا‏و‏عــزاداری‏بــرای‏امــام‏
حســین؟ع؟‏متبــرک‏می‏کردیــم.‏مــا‏نوه‏هــا‏هــم‏دوســت‏داشــتیم‏هــر‏طــور‏شــده‏
نقشــی‏در‏بهتــر‏برگــزار‏شــدن‏نــذری‏داشــته‏باشــیم،‏جلــوی‏در‏می‏ایســتادیم‏و‏
کفــش‏بــه‏مهمان‏هــا‏می‏دادیــم.‏بــا‏لبخنــد‏بــه‏ کیســه‏ی‏مشــکی‏بــرای‏جــای‏
تک‏تکشــان‏ســلام‏می‏دادیــم‏و‏خوش‏آمــد‏می‏گفتیــم.‏حــس‏آن‏زمــان‏برایــم‏
کوچــک‏بــود‏امــا‏احســاس‏می‏کردیــم‏میزبــان‏ کارمــان‏ قابــل‏وصــف‏نیســت،‏
کــردن‏وســایل‏ســفره‏مجبــور‏بودیــم‏ اصلــی‏نــذری‏مــا‏هســتیم.‏بــرای‏آمــاده‏

‏و‏پاییــن‏برویــم. چندیــن‏بــار‏پله‏هــا‏را‏بــالا
جلــوی‏هــر‏نفــر‏یــک‏ســینی‏اســتیل‏متوســط‏برنــج‏و‏یــک‏پیالــه‏خورشــت‏
گر‏کســی‏مریضی‏ فســنجان‏می‏گذاشــتیم،‏حواســمان‏بود‏کســی‏از‏قلم‏نیفتد.‏ا
در‏خانــه‏داشــت‏یــا‏دلــش‏می‏خواســت‏یخچالــش‏را‏بــرای‏چنــد‏وعــده‏بــا‏
غــذای‏امــام‏حســی؟ع؟‏متبــرک‏کنــد،‏مــا‏هــر‏آنچــه‏می‏خواســتند‏در‏اختیارشــان‏
کــم‏می‏شــد. می‏گذاشــتیم،‏هــر‏چنــد‏خیلــی‏وقت‏هــا‏از‏ســهم‏غــذای‏ســرپایی‏ها‏
کــه‏در‏دل‏ کــس‏بــا‏نیتــی‏ داوطلــب‏بــرای‏شســتن‏ظرف‏هــا‏زیــاد‏بــود،‏هــر‏
ــام‏حســین؟ع؟‏ ــس‏عــزای‏ام ــزاری‏مجل داشــت،‏می‏خواســت‏ســهمی‏در‏برگ

داشــته‏باشــد.
کمــک‏دایــی‏رضــا‏ چنــد‏ســالی‏هــم‏بعــد‏از‏فــوت‏حاج‏آقــا‏و‏بیشــتر‏بــا‏

بــود. برقــرار‏ غریبــان‏ شــام‏ برنامــه‏ی‏
گــر‏ کــه‏تعطیــل‏می‏شــد‏بیشــتر‏روزهــا‏خانــه‏ی‏عزیــز‏بــودم.‏ا مدرســه‏ها‏
بخیــر‏ یــادش‏ می‏گذاشــت.‏ ســاده‏ غذاهــای‏ نداشــت،‏ غریبــه‏ای‏ مهمــان‏
ظهرهــای‏تابســتان‏بیشــتر‏آب‏دوغ‏خیــار‏می‏خوردیــم،‏بــا‏همــان‏خرفــه‏و‏
تربچــه‏و‏خیــاری‏کــه‏در‏باغچــه‏اش‏کاشــته‏بــود‏و‏ماســتی‏کــه‏خودش‏درســت‏
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کــه‏حاج‏آقــا‏می‏گرفــت. کــرده‏بــود‏و‏نــان‏لــواش‏ســنتی‏
اما‏ما‏نوه‏ها‏غر‏می‏زدیم‏و‏می‏گفتیم:

-‏عزیز‏آب‏دوغ‏خیار‏که‏غذا‏نیست.‏اصلًا‏آدم‏رو‏سیر‏نمی‏کنه
عزیز‏می‏خندید‏و‏می‏گفت:

کار‏می‏کــردن،‏ -‏قدیمــا‏آب‏دوغ‏خیــار‏می‏خــوردن‏و‏می‏رفتــن‏ســرِ‏زمیــن‏
کــه‏فقــط‏ســرگرم‏بــازی‏هســتین. شــما‏

کــردن‏ســفره‏ راســت‏هــم‏می‏گفــت‏نســل‏مــا،‏نســل‏متوقعــی‏اســت.‏آمــاده‏
کار‏ کــه‏باشــد‏ بــرای‏حداقــل‏شــش‏نفــر‏در‏هــر‏وعــده‏غــذا،‏آب‏دوغ‏خیــار‏هــم‏

ســختی‏اســت.
کــه‏پهــن‏می‏شــد،‏زنــگ‏خانــه‏بــه‏صــدا‏ همیشــه‏خانــه‏ی‏عزیــز‏ســفره‏
کــه‏بــو‏هــم‏نداشــت.‏ درمی‏آمــد.‏حتــی‏بــرای‏غذایــی‏مثــل‏آب‏دوغ‏خیــار‏

بــود‏نمی‏دانــم. فلســفه‏اش‏چــه‏
در‏ ناخوانــده‏ای‏ مهمــان‏ همیشــه‏ می‏دانســت،‏ خــوب‏ خــودش‏ عزیــز‏
کوچــک‏ســهم‏غذایشــان‏را‏نگــه‏ ــرای‏همیــن‏در‏یــک‏قابلمــه‏ی‏ راه‏اســت،‏ب
کــه‏ســر‏ســفره‏می‏نشســت.‏ می‏داشــت،‏خــودش‏همیشــه‏نفــر‏آخــری‏بــود‏
تــا‏ بــود‏ کاســه‏ انتخــاب‏می‏کــرد‏مثــل‏ بــرای‏غــذا‏خوردنــش‏ کــه‏ را‏ ظرفــی‏
کــردن‏بــه‏غــذای‏ ارتفاعــش‏مانــع‏شــود‏ببینــی‏چــه‏می‏خــورد.‏هرچنــد‏نــگاه‏
کــه‏زاویــه‏دیــد‏مناســبی‏داشــتم‏دیــدم‏چقــدر‏ کســی‏مکــروه‏اســت،‏یکــی‏دو‏بــار‏
کــم‏بــرای‏خــودش‏غــذا‏می‏ریــزد،‏ســر‏ســفره‏بــا‏غــذا‏بــازی‏می‏کــرد.‏تــا‏خیالــش‏

کــه‏همــه‏ســیر‏شــده‏اند‏شــروع‏بــه‏خــوردن‏نمی‏کــرد. راحــت‏نمی‏شــد‏
‏گاهی‏پسرها‏تا‏غذایشان‏تمام‏می‏شد‏می‏گفتند:

-‏عزیز‏خیلی‏خوشمزه‏بود،‏دیگه‏نداری؟
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-‏چرا!‏چرا!‏بیا‏برات‏بریزم.
سهم‏غذایش‏را‏برای‏همین‏وقت‏ها‏نگه‏می‏داشت.

ــم‏را‏فشــار‏ گلوی ــار‏بغــض‏ تمــام‏خاطــرات‏در‏ذهنــم‏مــرور‏می‏شــد‏بی‏اختی
مــی‏داد،‏بــاورش‏برایــم‏ســخت‏بــود‏کــه‏ایــن‏خانــه‏دیگر‏بــرای‏ما‏نیســت،‏همه‏
کارهــای‏انحصــار‏ورثــه‏را‏انجــام‏می‏دادنــد،‏ چیــز‏جــدی‏شــده‏بــود.‏داشــتند‏
ــرای‏زندگــی‏ کمــک‏دخترانــش‏اســباب‏و‏‏اثاثیــه‏اش‏را‏ب ــا‏ ــز‏هــم‏داشــت‏ب عزی
کــه‏آن‏هــا‏دلشــان‏بــه‏رفتــن‏مامــان‏ کــردن‏در‏قــم‏جمــع‏و‏جــور‏می‏کــرد،‏هرچنــد‏
کــه‏ســالم‏تر‏و‏بهتــر‏بودنــد‏را‏ کلــی‏از‏وســایل‏خانــه‏اش،‏آن‏هــا‏ راضــی‏نبــود.‏
کار‏می‏کــرد‏بخشــید،‏فقــط‏لــوازم‏ کــه‏خــودش‏هــم‏روزی‏در‏آن‏ بــه‏خیریــه‏ای‏

ضــروری‏اش‏را‏بــا‏خــود‏بــرد.
روشــن‏ شــبانه‏روز‏ تمــام‏ را‏ رادیــو‏ تنهایــی،‏ از‏ فــرار‏ بــرای‏ اواخــر‏ ایــن‏
گذاشــته‏بــود‏تــا‏هــم‏ گاز‏و‏ســماور‏ کنــار‏ کابینــت،‏ می‏گذاشــت.‏آن‏را‏روی‏
ــد،‏ کن ــی‏می‏خواهــد‏اســتراحت‏ ــش‏را‏بشــنود‏و‏هــم‏وقت ــع‏آشــپزی‏صدای موق

را‏روشــن‏می‏گذاشــت. رادیــو‏ نبــود‏ کــه‏ بیایــد.‏خانــه‏هــم‏ زمزمــه‏اش‏
‏پــر‏بــود،‏بــه‏نوبــت‏بیــن‏هر‏کــدام‏از‏ ‏تــا‏همیــن‏دو‏ســال‏پیــش‏طبقــه‏ی‏بــالا
پســرها‏کــه‏زن‏می‏گرفتنــد،‏رد‏و‏بــدل‏می‏شــد،‏جــز‏ســجاد‏که‏بچــه‏ی‏ته‏تغاری‏
کــرد،‏بــرای‏همین‏زمــانِ‏او‏اوضاع‏ بــود.‏یــک‏ســال‏بعــد‏از‏فــوت‏حاج‏آقــا‏ازدواج‏
کــه‏اهــل‏حــلال‏و‏حــرام‏ کــرد،‏خانــه‏بــرای‏همــه‏ی‏وُرّاث‏بــود‏و‏او‏ کمــی‏فــرق‏
گردنــش‏بمانــد‏آنجــا‏زندگــی‏نکــرد‏امــا‏خیلــی‏ بــود‏دوســت‏نداشــت‏دِینــی‏بــه‏

بــه‏عزیــز‏ســر‏مــی‏زد.‏بااین‏حــال‏تحمــل‏دوری‏اش‏بــرای‏عزیــز‏راحــت‏نبــود.
گاهــی‏آن‏هــا‏ ــا‏دخترانــش‏فرقــی‏نداشــتند‏حتــی‏ ــز‏ب ــرای‏عزی عروس‏هــا‏ب
را‏بیشــتر‏تحویــل‏می‏گرفــت،‏چــون‏اعتقــاد‏داشــت‏امانــت‏هســتند‏و‏بایــد‏
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بیشــتر‏هوایشــان‏را‏داشــته‏باشــد،‏آنقــدر‏رفتــار‏عزیــز‏بــا‏عروس‏هــا‏خــوب‏بــود‏
‏را‏خالــی‏نمی‏کردنــد.‏دور‏هــم‏غــذا‏ کــه‏هیچ‏کدامشــان‏داوطلبانــه‏طبقــه‏ی‏بــالا

کارهــای‏خانــه‏می‏شــدند. می‏خوردنــد‏و‏مشــغول‏
کنــار‏دســت‏او‏ دســت‏پخت‏عزیــز‏انصافــاً‏خــوب‏بــود،‏عروس‏هــا‏بیشــتر‏
آشــپزی‏و‏مهمــان‏داری‏را‏یــاد‏می‏گرفتنــد،‏خودشــان‏هنــوز‏هــم‏بــه‏ایــن‏اقــرار‏

می‏کننــد.
بــا‏اینکــه‏هم‏خانــه‏بودنــد‏امــا‏کاری‏بــه‏کارشــان‏نداشــت،‏همیشــه‏طرفدار‏
کثــر‏اوقــات‏حتــی‏نــان‏ عروس‏هایــش‏بــود‏و‏پســرانش‏را‏محکــوم‏می‏کــرد.‏ا
صبحانه‏شــان‏را‏هــم‏از‏خانــه‏ی‏عزیــز‏می‏بردنــد.‏خــودش‏ســحرخیز‏بــود‏امــا‏

مزاحــم‏خــواب‏دیگــران‏نمی‏شــد.
کلاس‏آمــوزش‏ کمــک‏زن‏دایــی‏فاطمــه‏بــرای‏خانم‏هــای‏همســایه‏ بــا‏
گذاشــته‏بــود.‏خــودش‏ســواد‏خوانــدن‏قــرآن‏را‏نداشــت‏و‏از‏آرزوهایــش‏ قــرآن‏
گفتــم‏ کــه‏ امــا‏همان‏طــور‏ کــرد‏ تــلاش‏ هــم‏ خیلــی‏ بــود،‏ قــرآن‏ یادگرفتــن‏
دل‏مشــغولی‏هایش‏زیــاد‏بــود‏و‏بــرای‏تمرکــز‏و‏تکــرار‏مــداوم‏زمــان‏نداشــت.‏
تمــام‏وقتــش‏را‏بــرای‏حــل‏مشــکلات‏بچه‏هــا‏و‏اطرافیــان‏صــرف‏می‏کــرد،‏
ــن‏وجــود‏ســر‏کلاس‏ ــا‏ای ــود،‏ب ــرده‏ب ک خــودش‏و‏خواســته‏هایش‏را‏فرامــوش‏

می‏شــد. حاضــر‏
گــر‏ گفتــه‏بــود:‏»ا دســتمزد‏زن‏دایــی‏فاطمــه‏را‏هــم‏خــودش‏مــی‏داد،‏بــه‏او‏
بــه‏بیســت‏نفــر‏قــرآن‏یــاد‏بــدی‏بــرات‏النگــو‏می‏خــرم.«‏تــا‏انگیــزه‏ی‏بیشــتری‏
بــرای‏اداره‏ی‏کلاس‏داشــته‏باشــد‏و‏بــه‏قولــش‏عمــل‏کــرد‏و‏دو‏تــا‏النگو‏برایش‏
خریــد.‏ایــن‏پیشــنهاد‏را‏بــه‏زن‏دایــی‏محبوبــه‏هــم‏داده‏بود،‏او‏هم‏در‏مســجد‏

آمــوزش‏قــرآن‏مــی‏داد.
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‏زندگــی‏می‏کــرد.‏ بعــد‏از‏دایــی‏رضــا،‏دایــی‏احمــد‏چنــد‏ســالی‏طبقــه‏ی‏بــالا
کــرده‏بــود،‏بــا‏رفتــن‏آن‏هــا‏و‏فــوت‏حاج‏آقــا‏ عزیــز‏بــه‏بچه‏هایــش‏خیلــی‏عــادت‏

‏کــه‏هیــچ،‏کل‏ســاختمان‏خالــی‏شــده‏بــود. طبقــه‏ی‏بــالا
کــرد،‏بعــد‏از‏ازدواجِ‏ بعــد‏از‏فــوت‏او‏دایــی‏عبــاد‏هــم‏بــه‏قــم‏اسباب‏کشــی‏
کــه‏وابســتگی‏ امیــن‏و‏ایمــان،‏مجبــور‏شــده‏بــود‏از‏اراک‏دل‏بکَنَــد،‏عزیــز‏
کنــد،‏ زیــادی‏بــه‏او‏داشــت،‏قــرار‏شــد‏طبقــه‏ی‏پاییــن‏خانــه‏ی‏دایــی‏زندگــی‏
از‏آنجــا‏تــا‏حــرم‏راحــت‏می‏شــد‏پیــاده‏رفــت.‏عزیــز‏هــم‏بــه‏عشــق‏هم‏جــواریِ‏
ــا‏تمــام‏خاطــرات‏تلــخ‏ حضــرت‏معصومــه؟س؟‏اراک‏و‏خانــه‏ی‏قدیمیــش‏را‏ب
کنــدن‏از‏محلــه‏و‏ کــه‏دل‏ کــرد،‏امــا‏در‏ســن‏و‏ســالی‏نبــود‏ و‏شــیرینش‏تــرک‏

کار‏راحتــی‏باشــد. ــوام‏برایــش‏ دوســتان‏قدیمــی‏و‏همســایگان‏و‏تمــام‏اق
بــا‏رفتــن‏حاج‏آقــا‏هیچ‏چیــز‏مثــل‏ســابق‏نبــود،‏زندگــی‏دیگــر‏روی‏خوشــش‏
را‏بــه‏عزیــز‏نشــان‏نــداد.‏انــگار‏تمــام‏برکــت‏و‏آرامــش‏را‏حاج‏آقــا‏بــا‏خــودش‏
بــرده‏بــود.‏بعضــی‏افــراد‏بی‏غــرض‏و‏یــا‏باغــرض‏بــه‏بهانــه‏ی‏اینکــه‏عزیــز‏نیــاز‏
کارهــای‏خانــه‏مثــل‏آشــپزی‏و‏رســیدگی‏بــه‏ بــه‏اســتراحت‏دارد‏اجــازه‏ندادنــد‏
کــه‏خــود‏بــه‏خــود‏درِ‏ امــور‏منــزل‏بــرای‏خــودش‏را‏هــم‏انجــام‏دهــد،‏ایــن‏بــود‏
خانــه‏ی‏بــزرگ‏خانــدان‏شــاملو‏بــه‏روی‏همــه‏بســته‏شــد‏و‏ســکوت‏غم‏انگیزی‏

بــر‏آن‏حکم‏فرمــا‏شــد.
بــا‏چشــمان‏خــود‏آب‏شــدن‏غــرور‏و‏تــوان‏عزیــز‏را‏می‏دیــدم.‏رفت‏وآمدهــا‏
بــه‏خانــه‏ی‏عزیــز‏خیلــی‏محــدود‏شــده‏بــود‏و‏ایــن‏آزارش‏مــی‏داد،‏دیگــر‏خبری‏
از‏دورهمــی‏هــا‏و‏ســفره‏های‏سراســری‏نبــود،‏فضــای‏خانــه‏ســنگین‏شــده‏بود.
خانــم‏حــاج‏باشــی‏مثــل‏خواهــرش‏بــود‏و‏مونــس‏تنهایی‏هایــش.‏هــر‏
کــرده‏بودنــد‏تــا‏ روز‏بــه‏عزیــز‏ســر‏مــی‏زد،‏بــرای‏خودشــان‏ســرگرمی‏درســت‏
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کیســه‏ای‏ شــیر‏ نوبتــی‏ روز‏ هــر‏ باشــد.‏ داشــته‏ بهانــه‏ای‏ ســر‏زدن‏هایشــان‏
می‏خریدنــد‏و‏ماســت‏درســت‏می‏کردنــد،‏از‏اولیــن‏مغــازه‏ی‏خیابــان‏فجــر‏
شــروع‏می‏کردنــد‏و‏تــا‏انتهــای‏خیابــان‏می‏آمدنــد.‏خانــم‏حــاج‏باشــی‏از‏عزیــز‏

کثــر‏وقت‏هــا‏او‏شــیر‏می‏خریــد‏و‏مــی‏آورد. ســرحال‏تر‏بــود‏و‏ا
گاز‏می‏گذاشــت‏و‏حواســش‏بــود‏ کــه‏می‏رســید‏عزیــز‏قابلمــه‏را‏روی‏ شــیرها‏

گــرم‏شــود.‏بعــد‏مایــه‏ماســت‏را‏اضافــه‏می‏کــرد. شــیر‏نجوشــد‏و‏فقــط‏
ــا‏عشــق‏انجام‏شــان‏ ــا‏ب ــود‏ی کــرده‏ب کار‏هــای‏خانــه‏عــادت‏ ــه‏ نمی‏دانــم‏ب

مــی‏داد،‏فقــط‏می‏دانــم‏نمی‏توانســت‏یــک‏روز‏بیــکار‏باشــد،‏می‏گفــت:
کار‏نکنم‏مریضم. گه‏ -‏من‏ا

کمتــر‏انجــام‏میــداد،‏از‏ کارهایــش‏را‏ کــه‏دیگــر‏ ‏همیــن‏هــم‏شــد،‏از‏وقتــی‏
پــا‏افتــاد.

کاری‏ کــه‏هــر‏وقــت‏ بــه‏دیــوارش،‏خانــم‏صالحــی‏ همســایه‏ی‏دیــوار‏
داشــت‏در‏خدمتــش‏بــود؛‏خداحافظــی‏از‏همــه‏ی‏این‏هــا‏حتــی‏در‏و‏دیــوار‏
خانــه‏برایــش‏ســخت‏بــود.‏از‏خیلــی‏هــا‏مثــل‏خانــم‏فتحعلیــان‏و‏عصمــت‏

خانــم‏خداحافظــی‏هــم‏نکــرد،‏دلــش‏را‏نداشــت.
عزیز‏متوجه‏نگاه‏ادامه‏دارم‏به‏در‏و‏دیوار‏و‏درزهای‏خانه‏شد.

-‏خونــه‏رو‏ورانــداز‏می‏کنــی؟‏حیــف‏خونه‏ایــه،‏خودمــم‏خیلــی‏دوســت‏
نــدارم‏از‏اینجــا‏و‏مخصوصــاً‏از‏اراک‏بــرم،‏دلخوشــیم‏بــرای‏رفتــن‏بــه‏قــم‏حــرم‏

حضــرت‏معصومــه؟س؟‏‏ســت
کلــی‏باهــاش‏خاطــره‏ کــه‏تــوش‏زندگــی‏نکردیــم‏ -‏آره‏خیلــی‏حیفــه‏ماهــا‏

داریــم،‏چــه‏برســه‏بــه‏شــما!
-‏نمی‏دونــی‏بــا‏چــه‏خــون‏دل‏خوردنــی‏تونســتیم‏بــا‏حاج‏آقــا‏اینجــا‏رو‏
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بخریــم.‏قریــب‏چهــل‏ســال‏بــود‏اینجــا‏زندگــی‏می‏کردیــم.
کنــدن‏از‏ایــن‏خاطره‏هــا‏و‏اراک‏بــرات‏خیلــی‏ســخت‏ کــه‏دل‏ -حــق‏میــدم‏
ــی،‏ ــی‏عل ــزش‏اونجاســت،‏دای ــر‏عزی ــه‏قب ک ــه‏ باشــه،‏میگــن‏وطــن‏آدم‏جایی
حاج‏آقــا‏و‏حــاج‏عیســی‏اینجــا‏خــاک‏شــدن‏دیگــه،‏بــرای‏همیــن‏بــه‏اراک‏

دلبســتگی‏خاصــی‏داری.
آهی‏کشید‏و‏گفت:
-‏خدا‏بیامرزدشون

کنــه،‏عزیــز‏مــن‏دیگــه‏بــرم‏می‏ترســم‏بــه‏موقــع‏بــه‏ -‏خــدا‏رحمتشــون‏
ماشــین‏نرســم،‏خداحافظــت‏باشــه،‏خیلــی‏مراقــب‏خــودت‏بــاش

-‏باشه‏عزیزم،‏تو‏هم‏مراقب‏باش.‏سفرت‏بخیر‏باشه
کتــاب‏ یــاد‏حاج‏آقــا‏افتــادم‏وقتــی‏از‏در‏خانه‏شــان‏خــارج‏می‏شــدی‏بــا‏
گــر‏مســافر‏ کــه‏در‏دســت‏داشــت‏تــا‏داخــل‏ماشــین‏بدرقــه‏ات‏می‏کــرد.‏ا دعایــی‏
ــرٌ‏حَافِظًــا‏و‏هــو‏ ‏خَیْ ــالَلهُّ بــودی‏حتمــاً‏از‏زیــر‏قــرآن‏ردت‏می‏کــرد‏و‏دائــم‏ذکــر‏»فَ

احِمِیــنَ«‏می‏خوانــد. رْحَــمُ‏الرَّ
َ
أ

-‏قربونت،‏دیگه‏نمی‏خواد‏بیای‏دم‏در‏عزیز
-‏به‏مامان‏و‏بابا‏و‏خواهرات‏سلام‏برسون

-‏چشم‏خدانگهدارت
-‏در‏پناه‏حق

ــاری‏ ــد‏آخریــن‏ب ــار‏می‏توان ــردم‏ایــن‏ب ــم‏را‏برداشــتم،‏حــس‏می‏ک کفش‏های
باشــد‏کــه‏بــه‏ایــن‏خانــه‏می‏آیــم.‏البته‏بــا‏آمدن‏عزیز‏بــه‏قم‏خانه‏فروخته‏نشــد،‏
بلکــه‏موقتــی‏اجــاره‏رفــت‏و‏طبقه‏ی‏بالا‏همچنــان‏در‏اختیار‏خودمان‏بــود.‏خدا‏
ــان‏فــروش‏ ــرای‏همــه‏ســخت‏بــود،‏جری ــه‏ب کنــدن‏از‏خان هــم‏می‏دانســت‏دل‏
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خانــه‏طــوری‏پیــش‏رفــت‏کــه‏از‏خانــه‏در‏چنــد‏مرحلــه‏خداحافظــی‏کردیــم.
کــه‏چــرا‏عزیــز‏از‏ در‏مســیر‏طولانــی‏برگشــت‏داشــتم‏بــه‏ایــن‏فکــر‏می‏کــردم‏
ــا‏ ــه‏مــن‏داده،‏چهــار‏ت ــوه‏این‏هــا‏را‏ب بیــن‏دختر‏هــا‏و‏پســرهایش‏و‏آن‏همــه‏ن

.A۴ــا‏هــم‏ ــدازه‏ی‏A۳‏و‏دو‏ت ــا‏در‏ان ــر،‏دو‏ت پوشــه‏ی‏پُ
کــردم،‏چقــدر‏بــا‏حــال‏ مثــل‏خیلــی‏وقت‏هــا‏بــه‏دنیــای‏بــا‏دایــی‏علــی‏فکــر‏
گــر‏بــود‏چقــدر‏خوب‏تــر‏می‏شــد.‏چقــدر‏همــه‏ی‏جاهــا‏ الآن‏‏مــن‏فــرق‏داشــت،‏ا
گــر‏بــود‏چنــد‏تــای‏دیگــر‏بــه‏ایــن‏پوشــه‏ها‏اضافــه‏ کمبــودش‏حــس‏می‏شــود،‏ا

کنــد؟ می‏شــد؟‏اصــلًا‏بــا‏ایــن‏نوشــته‏ها‏می‏خواســت‏چــه‏کار‏
از‏اینکــه‏نوشــته‏ها‏بــه‏دســت‏مــن‏رســیده‏بــود‏واقعــاً‏خوش‏حــال‏بــودم‏
ــی‏باشــم،‏ ــت‏دار‏خوب ــا‏امان ــد‏انجــام‏دهــم‏ت کاری‏بای فقــط‏اینکــه‏حــالا‏چــه‏
کــرده‏بــود.‏در‏ایــن‏اندیشــه‏بــودم‏که‏ان‏شــاءالله‏بتوانــم‏راهش‏ ذهنــم‏را‏درگیــر‏

را‏ادامــه‏دهــم.
***

به‏خانه‏که‏رسیدم‏مامان‏تا‏کیسه‏را‏دستم‏دید،‏گفت:
-‏چه‏دست‏پُر‏برگشتی

کــه‏ کــه‏فهمیــد‏محتویــات‏داخلــش‏چیســت،‏آنقــدر‏هیجــان‏زده‏شــد‏ بعــد‏
گفــت: خــدا‏می‏دانــد،‏

-‏اینــا‏رو‏عزیــز‏خــودش‏داد‏بهــت؟‏عجیبــه‏چــون‏تــا‏الآن‏بــه‏کســی‏امانــت‏
هــم‏نــداده‏بودشــون.

مکثی‏کرد،‏نگاهی‏به‏من‏انداخت‏و‏با‏ذوق‏گفت:
-‏‏باید‏بنویسی‏و‏کتابش‏کنی،‏حیفه‏اینا‏نخونده‏بمونن

-‏خودمم‏تو‏فکرشم
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-‏تا‏عزیز‏سرحاله‏همه‏جزئیات‏رو‏ازش‏بپرس
راســت‏می‏گفــت،‏چــون‏عزیــز‏یکــی‏دو‏ســال‏آخــر‏عمــرش‏خاطره‏هــا‏را‏
کمتــر‏ به‏خوبــی‏بــه‏یــاد‏نمــی‏آورد؛‏بعــد‏از‏فــوت‏حاج‏آقــا‏اوقاتــش‏تلــخ‏بــود،‏
اینکــه‏در‏زمــان‏ بــا‏ بــود،‏ از‏دســت‏داده‏ را‏ انــگار‏عنــان‏زندگــی‏ می‏خندیــد‏
حاج‏آقــا‏خــودش‏امــورات‏خانــه‏را‏مدیریــت‏می‏کــرد‏امــا‏بــا‏رفتنــش‏مســتأصل‏
شــده‏بــود.‏هیچ‏کداممــان‏فکــر‏نمی‏کردیــم‏این‏قــدر‏بــه‏او‏وابســته‏باشــد،‏
کننــد،‏نــه‏ کلمــه‏بــا‏هــم‏صحبــت‏ راســتش‏هیچ‏وقــت‏ندیدیــم‏بیشــتر‏از‏چنــد‏
اینکــه‏بــا‏هــم‏مشــکلی‏داشــته‏باشــند،‏روش‏زندگی‏مشترکشــان‏متفــاوت‏بود.‏
کــه‏انــگار‏نســبت‏بــه‏هــم‏شــرم‏دارنــد،‏عزیــز‏حاج‏آقــا‏ مثــل‏خیلــی‏از‏قدیمی‏هــا‏
گمانــم‏می‏دانســت‏او‏هــم‏ایــن‏روش‏را‏ را‏بــه‏اســم‏فامیــل‏صــدا‏می‏کــرد،‏بــه‏

ــود. بیشــتر‏می‏پســندد‏چــون‏بالاخــره‏خــان‏ب
با‏صدای‏مامان‏به‏خودم‏آمدم.

-‏عزیز‏دیگه‏چیزی‏بهت‏نگفت؟
گفــت:‏»حــلال‏زاده‏بــه‏داییــش‏ -‏وقتــی‏فهمیــد‏خبرنــگاری‏خونــدم،‏

کنــه‏مــن‏شــبیه‏دایــی‏باشــم. گفتــم‏خدا کــه‏منــم‏بهــش‏ می‏بــره«‏
بهــت‏ رو‏ اینــا‏ واســه‏همیــن‏ گفتــه،‏شــاید‏ بهــت‏ -‏آخی...چــه‏خــوب‏

ســپرده؟
-‏آره،‏خودمم‏حدس‏زدم،‏مگه‏عزیز‏نمی‏دونست‏رشته‏ام‏چیه؟

گفتــه‏بــودم،‏بنــده‏خــدا‏یــادش‏رفتــه،‏خــب‏توقعــی‏هــم‏ -‏چــرا‏بهــش‏
نیســت‏نوه‏هــا‏ماشــاالله‏زیــادن.‏نمی‏شــه‏همــه‏رو‏بــا‏جزئیــات‏یــادش‏بمونــه.

***
آن‏شــب‏خوابــم‏نمی‏بــرد،‏نمی‏دانــم‏از‏خســتگی‏بــود‏یــا‏درگیــری‏ذهنــی.‏
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کــه‏ گفــت:‏»ایــن‏شــعرایی‏ کــه‏ همــش‏بــه‏ایــن‏صحبــت‏عزیــز‏فکــر‏می‏کــردم‏
کــه‏عاشــقونه‏ســت،‏اونــا‏منــو‏یــاد‏علــی‏ تــو‏رادیــو‏و‏تلویزیــون‏میــذاره،‏اونایــی‏
کــه‏دنبالــش‏می‏گشــتم«،‏عزیــز‏واقعــاً‏عاشــق‏دایــی‏علــی‏ مینــدازه،‏یــاد‏وقتــی‏
بــود،‏چقــدر‏درک‏اینکــه‏بــا‏وجــود‏ایــن‏عشــق‏از‏او‏گذشــت‏برایــم‏ســخت‏بــود.
کلــی‏در‏رختخــواب‏غلــت‏زدم‏و‏کلنجــار‏رفتــم‏تــا‏خوابم‏ببرد،‏امــا‏بی‏فایده‏
کــردم.‏همــه‏ی‏ورق‏هــا‏و‏عکس‏هــا‏ بــود.‏بلنــد‏شــدم‏و‏پوشــه‏ها‏را‏وارســی‏
دســته‏بندی‏شــده‏بودنــد‏و‏هــر‏پوشــه‏مربــوط‏بــه‏یــک‏موضــوع‏خــاص‏بــود،‏
ــه‏ ک ــی‏ ــود،‏در‏دومــی‏مطالب ــی‏ب یکــی‏از‏آن‏هــا‏مختــص‏نمایشــنامه‏های‏دای
کردســتان‏در‏قالــب‏خبرنــگار‏می‏نوشــته‏و‏بــرای‏ســروش‏می‏فرســتاده‏ او‏از‏
کــه‏بــرای‏خانــواده‏نوشــته‏بــود‏ جمــع‏آوری‏شــده‏بــود،‏البتــه‏نامه‏هایــی‏هــم‏
در‏ایــن‏پوشــه‏قــرار‏داشــت؛‏امــا‏پوشــه‏ی‏ســوم‏شــامل‏یکســری‏دست‏نوشــته‏
ــود.‏ایــن‏پوشــه‏ ــه‏صفحه‏بنــدی‏داشــت،‏عــدد‏خــورده‏ب ک و‏خاطــره‏می‏شــد‏
کــه‏بــه‏صفحاتــش‏انداختــم‏متوجــه‏ کــرد.‏یــک‏نــگاه‏سرســری‏ نظــرم‏را‏جلــب‏
گرفتــم‏از‏اول‏بــا‏دقــت‏بخوانــم.‏آن‏چــه‏ فضــای‏داســتانی‏آن‏شــدم‏و‏تصمیــم‏
کــرده‏ کودکــی‏یــادش‏می‏آمــده‏تلفیــق‏ گذشــته‏شــنیده‏بــود‏را‏بــا‏هرچــه‏از‏ کــه‏از‏
کــه‏چنــد‏ و‏بــه‏شــکل‏داســتان‏درآورده‏بــود،‏آن‏قــدر‏قلمــش‏جذابیــت‏داشــته‏

ــدم. صفحــه‏ای‏را‏بی‏وقفــه‏خوان
ــم‏تصمیــم‏ ــز‏و‏مامان ــا‏حرف‏هــای‏عزی ــود،‏ب کامــل‏نب پوشــه‏ی‏خاطــرات‏

گرفتــم‏نوشــته‏های‏دایــی‏را‏در‏دل‏داســتانی‏زیبــا‏جــای‏دهــم.





فصل دوم

سفر  در گذشته
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کوهســتانی‏بیــن‏اراک‏و‏ملایــر،‏از‏زنگنــه‏شــهر‏شــکوفه‏‏هــای‏ روســتایی‏
کیلومتــر‏بعــد‏از‏دو‏راهــی‏مرویــل‏بــه‏روســتای‏زیبــا‏ کــه‏بگــذری،‏ســی‏ گیــلاس‏
و‏سرســبز‏»دره‏راســت«‏می‏رســی.‏درّه‏ای‏در‏دل‏رشــته‏کوه‏های‏سرســخت‏
کــه‏مــردان‏اســتوار‏و‏بــا‏اراده‏ای‏را‏بــه‏خــود‏دیــده‏ کوه‏هــای‏بلنــدی‏ گــرس،‏ زا
کاری‏را‏برای‏کشــور‏ اســت‏و‏شــیر‏زنانــی‏کــه‏در‏آغــوش‏پرمهــر‏خود‏ســربازان‏فدا
ــا‏و‏ ــاش‏را‏در‏باغ‏هــای‏باصف کودکی‏ ــز‏ ــه‏عزی ک ــی‏ ــود،‏همان‏جای ــرده‏ب ک تربیــت‏

گذرانــد. پرمحصــول‏انگــور‏و‏زیــر‏درخت‏هــای‏بلنــد‏صنوبــر‏
***

چنــد‏روزی‏بــود‏ایــن‏خبــر‏دهــان‏به‏دهــان‏مردم‏روســتا‏می‏چرخید،‏راســت‏
یــا‏دروغــش‏مهــم‏نبــود،‏مهــم‏ایــن‏بــود‏کــه‏چه‏کســی‏زودتر‏پیــام‏را‏می‏رســاند.

باقر‏رو‏گرفته؟
ّ

-‏شنیدی‏عیسی‏دختر‏مُلا
-‏بتول‏رو؟‏باورم‏نمیشه‏بتول‏زنش‏شده...

-‏آره‏دیگه!‏دیروز‏لب‏آب‏که‏داشتم‏ظرفا‏رو‏می‏شستم‏شنیدم
-‏مگه‏میشه؟‏خیلی‏با‏هم‏فرق‏دارن
-‏چرا‏نشه؟‏خدا‏واسه‏عیسی‏خواسته

کــه‏حتــی‏صاحــب‏آن‏از‏ گاهــی‏ســرعت‏انتشــار‏خبــر‏بــه‏قــدری‏بالاســت‏
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کــه‏مربــوط‏بــه‏ازدواج‏باشــد‏خیلــی‏ســریع‏تر‏ وقوعــش‏مطلــع‏نیســت،‏خبــری‏
هــم‏می‏پیچــد.

همــه‏ نبــود،‏ باورکردنــی‏ خیلی‏هــا‏ بــرای‏ عیســی‏ و‏ بتــول‏ ازدواج‏ خبــر‏
می‏دانســتند‏آن‏دو‏دنیــای‏متفاوتــی‏از‏هــم‏دارنــد‏و‏مــلا‏باقــر‏بــه‏ایــن‏راحتــی‏
کســی‏نمی‏دهــد.‏عیســی‏خیلــی‏زیبــا‏بــود‏و‏ایــن‏خصوصیــت‏او‏را‏از‏ دختــر‏بــه‏
بقیــه‏ی‏اهالــی‏روســتا‏متمایــز‏میکــرد.‏خیلــی‏اهــل‏کار‏نبــود،‏دغدغــه‏ی‏تأمین‏
گر‏عیســی‏ معــاش‏خانــواده‏را‏نداشــت،‏ملاباقــر‏همــه‏ی‏این‏هــا‏را‏می‏دانســت،‏ا
کــم‏بــود،‏ طبــق‏رســوم‏عمــل‏می‏کــرد‏احتمــال‏اینکــه‏بــه‏هدفــش‏برســد‏خیلــی‏
بــرای‏همیــن‏زیرکــی‏بــه‏خــرج‏داد‏و‏مــلا‏باقــر‏را‏در‏عمــل‏انجــام‏شــده‏قــرار‏داد.
گــر‏اســم‏پســری‏را‏ عیســی‏اســم‏خــودش‏را‏روی‏بتــول‏گذاشــت،‏در‏روســتا‏ا
روی‏دختــری‏می‏گذاشــتند،‏از‏نظــر‏اهالــی‏آن‏هــا‏زن‏و‏شــوهر‏بودنــد،‏جوّ‏روســتا‏
کــه‏همــه‏فکــر‏می‏کردنــد‏ایــن‏دو‏بــرای‏هــم‏هســتند.‏محیــط‏ طــوری‏شــده‏بــود‏
کوچــک‏و‏بســته‏ای‏بــود،‏مــردم‏بــه‏عــرف‏بــه‏انــدازه‏ی‏شرعشــان‏پایبنــد‏
بودنــد.‏بــرای‏همیــن‏دیگرکســی‏بــه‏خــودش‏اجــازه‏نمــی‏داد‏بــه‏خواســتگاری‏
کــه‏همســرش‏را‏ بتــول‏خاتــون‏بــرود،‏همــه‏می‏دانســتند‏او‏دختــری‏اســت‏

ــد. خوشــبخت‏می‏کن
کــرد،‏ایــن‏ مُلاباقــر‏دلــش‏نبــود‏بتــول‏را‏بــه‏او‏بدهــد،‏خیلــی‏هــم‏ممانعــت‏
آینــده‏ای‏نبــود‏کــه‏او‏برایــش‏ترســیم‏کــرده‏بــود،‏امــا‏چــاره‏ای‏جــز‏تســلیم‏شــدن‏
در‏مقابل‏شــرایط‏نداشــت.‏دخترش‏را‏با‏نارضایتی‏به‏خانه‏ی‏شــوهر‏فرســتاد،‏

کنــد. شــاید‏می‏دانســت‏عیســی‏نمی‏توانــد‏زندگــی‏ای‏درخــور‏او‏فراهــم‏
‏مُــلا‏باقــر‏مــردی‏باخــدا،‏بزرگ‏منــش‏و‏باســواد‏بــود،‏تحصیــلات‏حــوزوی‏
نداشــت‏امــا‏اطلاعــات‏دینــی‏اش‏خــوب‏بــود‏و‏مــردم‏دِه‏قبولش‏داشــتند.‏برای‏
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کمــالات‏و‏اهــل‏دل‏بــود،‏همــه‏ی‏ده‏ ‏صــدا‏می‏زدنــد.‏صاحــب‏
ّ

همیــن‏او‏را‏مــلا
می‏دانســتند‏مــلا‏باقــر‏چــراغ‏گــرد‏ســوزش‏را‏بــا‏آب‏روشــن‏نگــه‏مــی‏دارد.‏برایش‏
فرزنــد‏دختــر‏و‏پســر‏تفاوتــی‏نداشــت،‏بــا‏اینکــه‏آن‏وقت‏ها‏بیشــتر‏مردم‏دوســت‏
داشــتند‏پســردار‏شــوند‏تــا‏در‏کارهــای‏کشــاورزی‏کمــک‏حالشــان‏باشــد‏و‏اجاق‏
کــور‏نشــود؛‏امــا‏او‏طــرز‏فکــر‏دیگــری‏داشــت.‏می‏دانســت‏خــدا‏نســل‏ خانه‏شــان‏
پیامبــر‏خاتمــش‏را‏در‏دامــان‏تنهــا‏دختــرش‏فاطمــه؟س؟‏‏قــرار‏داده‏اســت.‏بــه‏
دخترانــش‏عشــق‏می‏ورزیــد،‏دوســت‏داشــت‏باســواد‏باشــند،‏تربیتشــان‏دینــی‏
باشــد‏و‏برنامه‏هــای‏زیــادی‏بــرای‏آینده‏شــان‏در‏ســر‏داشــت،‏می‏گفــت‏قــرار‏
ــوان‏ ــه‏در‏ت ک ــا‏حــدی‏ ــم‏تربیــت‏شــود،‏ت ــر‏دســت‏دختران اســت‏یــک‏نســل‏زی
داشــت‏و‏برخــلاف‏عــرف‏روســتا،‏دل‏بــه‏دل‏خواســته‏های‏دخترانــش‏مــی‏داد.‏

شــیوه‏ی‏تربیتــی‏اش‏زبــان‏زد‏خــاص‏و‏عــام‏بــود.
پســرش‏ابراهیــم،‏روحانــی‏متدینــی‏بــود،‏نورانیــت‏وجــودش‏در‏چهــره‏اش‏
هــم‏دیــده‏می‏شــد.‏خوش‏چهــره‏و‏بلندقامــت‏بــود.‏عروســش‏دختــر‏یکــی‏
کــه‏آن‏زمــان‏ از‏علمــای‏سرشــناس‏قــم،‏آیــت‏الله‏علــی‏فیــض‏مشــکینی‏بــود‏
اســتاد‏اخــلاق‏حــوزه‏علمیــه‏بــود‏و‏بــزرگان‏زیــادی‏را‏تربیــت‏کــرده‏بــود.‏از‏برکت‏
ازدواج‏او‏بــا‏دختــر‏آیــت‏الله‏مشــکینی‏اهالــی‏روســتا‏هــم‏بی‏بهــره‏نماندنــد،‏
کــه‏قــم‏شــلوغ‏شــده‏بــود‏و‏امــام‏خمینــی‏بــا‏ســخنرانی‏هایش‏مــردم‏ ســال‏۴۲‏
کــرده‏بــود،‏بگیــر‏و‏ببندهــای‏حکومــت‏بیشــتر‏ گاه‏ را‏نســبت‏بــه‏وضعیتشــان‏آ
شــد،‏بــرای‏اینکــه‏آیــت‏الله‏مشــکینی‏از‏دســت‏مأموریــن‏امنیتــی‏حکومــت‏در‏
امــان‏باشــد،‏چنــد‏روزی‏بــه‏روســتای‏دره‏راســت‏آمــده‏بــود،‏آیــت‏الله‏در‏راه‏
کــه‏می‏رســید‏وضــو‏می‏گرفــت‏و‏همیــن‏ کنــار‏هــر‏چشــمه‏ای‏ آمــدن‏بــه‏روســتا‏
کــرد.‏آن‏ســال‏بارندگــی‏روســتا‏بیشــتر‏از‏ کار‏را‏در‏مســیر‏برگشــت‏هــم‏تکــرار‏
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ســال‏های‏پیــش‏شــده‏بــود.‏انــگار‏قدم‏هــای‏او،‏بــرای‏همــه‏اهالــی‏روســتا‏خیــر‏
و‏برکــت‏بــا‏خــودش‏آورده‏بــود.

ــی‏اش‏را‏خــوب‏ ــدر‏تمــام‏لحظــات‏زندگ ــر‏عمــر‏بابرکتــی‏داشــت،‏ق باق
ّ

‏ملا
کــور‏ گــره‏ گاهــی‏اش‏اضافــه‏می‏کــرد،‏ می‏دانســت،‏هــر‏لحظــه‏بــه‏علــم‏و‏آ
مشــکلات‏مــردم‏روســتا‏را‏یــا‏بــا‏دســتش‏یــا‏بــا‏دعاهایــش‏بــاز‏می‏کــرد.‏مــرض‏
ــی‏ ــوزه‏آب ک ــم‏عطــش‏داشــت،‏همیشــه‏ ــا‏درآورد،‏اواخــر‏عمــر‏دائ ــد‏او‏را‏از‏پ قن
کنــار‏دســتش‏بــود.‏در‏روزهــای‏آخــر‏زندگــی‏اش‏عطشــی‏داشــت‏ســیری‏ناپذیر.‏
کوه‏هــای‏اطــراف،‏بــرای‏پــدرش‏ ابراهیــم‏رفتــه‏بــود‏تــا‏از‏بــرف‏آب‏شــده‏دامنــه‏‏
کنــار‏لــب‏مــلا‏باقــر‏می‏گــذارد‏ گــوارا‏بیــاورد،‏امــا‏وقتــی‏ظــرف‏آب‏را‏ آب‏خنــک‏و‏
ــه‏ابراهیــم‏ ــگاه‏پرمهــری‏ب ــب‏و‏دهانــش‏برطــرف‏شــود،‏ن کمــی‏خشــکی‏ل ــا‏ ت
کنــار‏می‏زنــد.‏آرام‏و‏بریــده‏بریــده‏چیزهایــی‏ می‏کنــد‏و‏ظــرف‏آب‏را‏بــا‏دســتش‏

ــرای‏همیشــه‏می‏بنــدد. ــد‏و‏چشــمانش‏را‏ب گــوش‏ابراهیــم‏می‏گوی ــر‏ زی
کــرده‏بــود،‏بــا‏صــدای‏لرزانــی‏گفــت:‏ اشــک‏تمــام‏صــورت‏ابراهیــم‏را‏خیــس‏
گــوارای‏ کــه‏از‏دســت‏مبــارک‏ســید‏و‏ســالار‏شــهیدان‏نوشــیدی،‏ پــدرم‏آبــی‏
وجــودت.‏آنجــا‏بــود‏کــه‏همــه‏فهمیدند‏چه‏رازی‏بین‏پدر‏و‏پســر‏گذشــته‏اســت.

***
درآمــد‏زمین‏هــای‏کشــاورزی‏عیســی‏کفــاف‏خــرج‏خانــه‏را‏نمی‏داد.‏انســان‏
مــردم‏داری‏بــود،‏اهــل‏نمــاز‏و‏حــلال‏و‏حــرام‏هــم‏بود‏و‏مردم‏به‏پاک‏دســتی‏اش‏
کــه‏زنــی‏همــه‏ کدخــدای‏ده‏شــده‏بــود.‏بتــول‏خانــم‏هــم‏ اطمینــان‏داشــتند.‏
چیــز‏تمــام‏بــود،‏مــردش‏را‏خوش‏بخــت‏می‏کــرد.‏اهــل‏زندگــی‏و‏ســازش‏بــود.‏
بعــد‏از‏ازدواجــش،‏هرگــز‏لــب‏بــه‏شِــکوه‏بــاز‏نکــرد‏و‏بــا‏همــه‏ی‏شــرایط‏شــوهرش‏
ــرد.‏ ــا‏خیاطــی‏و‏قناعــت‏جبــران‏می‏ک ــار‏آمــد،‏خــودش‏قصــور‏شــوهرش‏را‏ب کن
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ــی‏"دره‏راســت"،‏"پــری"‏و‏"زنگنــه"‏لبــاس‏ ــود،‏تمامــی‏اهال خیــاط‏زبردســتی‏ب
گــر‏هــم‏بــود‏بتول‏ جشن‏هایشــان‏دوخــت‏او‏بــود.‏آن‏روزهــا‏چرخ‏خیاطــی‏نبــود‏ا
خانــم‏نداشــت،‏بــا‏دســت‏لبــاس‏می‏دوخــت.‏تمــام‏درزهــای‏لبــاس‏را‏طــوری‏

کــه‏هیــچ‏نــخ‏اضافــه‏ای‏از‏لبــاس‏دیــده‏نمی‏شــد. پــس‏دوزی‏می‏کــرد‏
را‏ شــکل‏ مثلثــی‏ تکه‏هــای‏ می‏دوخــت.‏ تیکــه‏ چهــل‏ دم‏قیچی‏هــا‏ بــا‏
کنــار‏هــم‏می‏نشــاند.‏انــگار‏علــم‏ کاشــی‏کار‏حرفــه‏ای‏ اســتادانه‏مثــل‏یــک‏
گل‏دار‏می‏گذاشــت.‏ ــار‏طوســی‏ کن ــی‏را‏ رنگ‏شناســی‏هــم‏می‏دانســت.‏صورت
کــه‏ کنــار‏ســبز‏می‏نشــاند.‏اســمش‏چهــل‏تکــه‏بــود‏امــا‏یک‏بــار‏ تکــه‏ی‏آبــی‏را‏
یکــی‏از‏آن‏هــا‏را‏شــمردم‏بیــش‏از‏هشــتاد‏تکــه‏بــود.‏بیشــتر‏بــار‏زندگــی‏بــر‏دوش‏
کــه‏درش‏بــه‏روی‏همــه‏ی‏ بتــول‏خانــم‏بــود،‏زنــی‏بــا‏شــش‏فرزنــد‏و‏خانــه‏ای‏
اهــل‏ده‏بــاز‏بــود‏و‏ســفره‏اش‏بــدون‏مهمــان‏نبــود،‏حــاج‏عیســی‏خوش‏مشــرب‏
کــه‏نــگاه‏می‏کــرد‏خســتگی‏هایش‏ و‏زیبــا‏و‏جــذاب‏بــود،‏به‏صــورت‏همســرش‏

را‏فرامــوش‏می‏کــرد.
بــر‏همــه‏ی‏هنرهایــش‏ســواد‏قرآنــی‏هــم‏داشــت.‏زن‏هــای‏ده‏ عــلاوه‏
گــر‏جوابشــان‏را‏هــم‏بلــد‏نبــود‏از‏ مســائل‏دینی‏شــان‏را‏از‏او‏می‏پرســیدند‏ا
پــدرش‏ملاباقــر‏یــا‏بــرادرش‏ابراهیــم‏می‏پرســید.‏دل‏مشــغولی‏هایش‏بــا‏بقیهــی‏

زن‏هــای‏ده‏فــرق‏می‏کــرد.
کــرم‏صــدا‏ عزیــز،‏بچــه‏ی‏اولشــان‏بــود،‏نامــش‏حمیــده‏بــود‏امــا‏او‏را‏ا
می‏زدنــد،‏بیشــتر‏خانم‏هــا‏آن‏وقت‏هــا‏دو‏اســمه‏بودنــد.‏زن‏خوش‏قیافــه‏ای‏
کشــیدگی‏صورتــش‏ بــود.‏چشــمان‏درشــت‏و‏یشــمی‏اش‏شــبیه‏پــدرش‏بــود‏و‏
کــه‏ همــه‏می‏گفتنــد‏بــه‏مــادرش‏رفتــه،‏پوســت‏عزیــز‏ســفید‏بــود،‏آنقــدر‏ســفید‏
بــه‏راحتــی‏می‏شــد‏رگ‏هایــش‏را‏از‏زیــر‏پوســت‏دیــد.‏بــا‏اینکــه‏حتــی‏عکســی‏
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از‏مامــان‏بتــول‏ندیــدم،‏امــا‏اجــزای‏صورتــش‏را‏مــی‏توانــم‏در‏چهــره‏ی‏چهــار‏
دختــر‏و‏دو‏پســر‏زیبایــش‏ببینــم.

عزیــز‏و‏خالــه‏احتــرام‏شــوهر‏کــرده‏بودنــد،‏خالــه‏نصرت‏شــش‏ســال‏داشــت‏
و‏خالــه‏فاطمــه‏ســه‏ســالش‏نشــده‏بــود‏و‏دایــی‏عنایــت‏و‏دایــی‏عظیــم‏هنــوز‏
کــه‏مامــان‏بتــول‏ســر‏زا‏رفــت،‏بــه‏خاطــر‏ســختی‏های‏زایمــان،‏ کوچــک‏بودنــد‏

گذاشــتند. پــاک‏و‏ســبک‏بار‏از‏دنیــا‏رفــت.‏نــام‏دختــرش‏را‏زهــرا‏
بتــول‏خانــم‏قبــل‏از‏فوتــش‏خوابــی‏می‏بینــد‏و‏آن‏را‏فقــط‏بــرای‏حــاج‏

تعریــف‏می‏کنــد: عیســی‏
»تــو‏خــواب‏دیــدم‏رو‏دســت‏دارن‏منــو‏می‏بــرن‏و‏بچه‏هــام‏روی‏مهتابــی۱  
ــردم‏بذاریــن‏ ــه.‏هــی‏التمــاس‏می‏ک ــر‏از‏برف ــازی‏می‏کنــن‏و‏همــه‏جــا‏پ دارن‏ب
ــگار‏صــدای‏ ــی‏ان کنــم؟‏ول کار‏ کنــم،‏بچــه‏هامــو‏چــه‏ از‏بچه‏هــا‏خداحافظــی‏
کــه‏روی‏ کســی‏نمی‏شــنید،‏همیــن‏طــور‏ کوچیکــم‏رو‏ نالــه‏ام‏بــرای‏بچه‏هــای‏
کــه‏متوجــه‏ دســت‏مــردم‏بــودم،‏منــو‏تــا‏بــاغ‏مرحــوم‏پــدرم‏بــردن،‏اون‏جــا‏بــود‏
کنــم؟‏نــوری‏رو‏بــه‏روم‏چشــمک‏ کار‏ کــه‏چــه‏ شــدم‏مُــردم.‏تــو‏ایــن‏فکــر‏بــودم‏
کــه‏نزدیــک‏شــدیم‏ مــی‏زد‏و‏از‏دور‏پیــدا‏بــود،‏مــردم‏منــو‏جلوتــر‏بــردن،‏بــه‏نــور‏
گریــه‏ی‏مــردم‏رو‏ کــرده‏بــودن...‏صــدای‏ کــه‏آمــاده‏ گذاشــتنم‏تــوی‏قبــری‏
گــرز‏آتشــین‏در‏دســت‏وارد‏قبــرم‏شــدن.‏متوجــه‏ می‏شــنیدم،‏دیــدم‏دو‏نفــر‏بــا‏
ــک؟‏جــواب‏دادم:‏خــدای‏مــن‏الله‏ شــدم‏نکیــر‏و‏منکــرن،‏ســؤال‏کــردن:‏مــن‏ربُّ
ــه‏اســت.‏بعــد‏غیبشــون‏زد‏و‏رفتــن.‏متوجــه‏بچــه‏ی‏روی‏ســینه‏م‏ جــلّ‏جلال
گفتــم‏شــاید‏بــه‏خاطــر‏ایــن‏طفــل‏معصــوم‏بخشــیده‏شــدم.‏ شــدم.‏بــا‏خــودم‏
وقتــی‏نکیــر‏و‏منکــر‏رفتــن،‏قبــرم‏بــاز‏شــد‏و‏بــزرگ‏شــد،‏بــاغ‏سرســبزی‏جلــوی‏

۱.‏بالکن
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کرامتــی‏و‏عروســش‏و‏بعضــی‏از‏فامیــل‏ روم‏ظاهــر‏شــد،‏مرحــوم‏پــدرم‏و‏آقــای‏
گفتــن:‏بتــول‏خانــوم‏اومــدی؟‏منــم‏ اون‏جــا‏بــودن.‏همــه‏خطــاب‏بــه‏مــن‏
کوچیکــن،‏نگرانشــونم...‏اونــا‏بــه‏درختــا‏و‏نهــر‏آبــی‏ گفتــم:‏آره‏ولــی‏بچه‏هــام‏
گفتــن:‏اینجــا‏جــای‏توئــه‏و‏پنــج‏روز‏دیگــه‏ کــردن‏و‏ کــه‏زیرشــون‏بــود‏اشــاره‏

کــه‏بــا‏خــودم‏بیــارم«. میــای‏اینجــا،‏بعــدم‏مقــداری‏انــار‏بهــم‏دادن‏
همان‏هم‏شد.

گذشــت‏پنــج‏روز‏درد‏زایمــان‏بــه‏ســراغش‏آمــد.‏قبــل‏از‏ ‏درســت‏بعــد‏از‏
کــرد‏تــا‏بــرای‏آخریــن‏بــار‏ رســیدن‏قابلــه،‏خــودش‏بچه‏هــا‏را‏یکــی‏یکــی‏بیــدار‏

کنــد. ــد‏و‏خداحافظــی‏ آن‏هــا‏را‏ببین
درحالی‏کــه‏داشــت‏از‏شــدت‏درد‏زایمــان‏بــه‏خــود‏می‏پیچیــد،‏قابلــه‏آمــد.‏
کــه‏ســابقه‏ی‏زایمان‏هــای‏بتــول‏را‏خــوب‏می‏دانســت‏بــه‏محــض‏رســیدن‏ او‏

گفــت: او‏را‏بــا‏خــود‏بــه‏اتــاق‏اندرونــی‏‏بــرد‏و‏بــه‏بچه‏هایــش‏
-‏برید‏دونه‏ی‏بِه‏واسه‏مادرتون‏بیارید‏تا‏کمتر‏درد‏بکشه.

در‏واقــع‏آن‏هــا‏را‏دنبــال‏نخــود‏ســیاه‏‏فرســتاد‏تــا‏شــاهد‏ماجــرا‏نباشــند.‏
کــه‏بــه‏دنیــا‏ کــرد،‏بچــه‏اش‏ برخــلاف‏همیشــه‏ایــن‏بــار‏خیلــی‏راحــت‏زایمــان‏

گفــت: ــا‏تعجــب‏بــه‏او‏ آمــد،‏قابلــه‏ب
-‏راحت‏تر‏از‏همیشه‏زایمان‏کردی‏بتول‏جان

کمــی‏بعــد‏بچه‏هــا‏دســت‏خالی‏برگشــتند،‏قابله‏دســتش‏را‏زیــر‏کتف‏بتول‏
انداختــه‏بــود‏و‏آرام‏آرام‏او‏را‏بــه‏اتاقــی‏کــه‏کُرســی‏را‏در‏آن‏گذاشــته‏بودنــد،‏‏برد.‏
کمــی‏کــه‏آرام‏گرفــت،‏بچه‏هــا‏را‏خــوب‏برانــداز‏کــرد،‏اشــک‏گوشــه‏ی‏چشــمش‏
کــرد‏تــا‏پــرده‏ی‏اشــک‏تصویــر‏بچه‏هایــش‏را‏کــدر‏نکنــد،‏قــرار‏بــود‏بــرود‏ را‏پــاک‏
و‏فرزندانــش‏را‏بــه‏دســت‏دنیــای‏بی‏رحــم‏بســپارد،‏بــا‏حســرت‏آهــی‏جان‏ســوز‏
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کشــید.‏صورتــش‏را‏بــه‏ســمت‏قبلــه‏چرخانــد،‏زیــر‏لــب‏ذکــر‏یــا‏علــی‏را‏ از‏ســینه‏
کــرد،‏دائــم‏می‏گفــت: تکــرار‏

-‏خانم‏فاطمه‏زهرا‏بچه‏هام‏رو‏به‏تو‏می‏سپارم
‏با‏چشمانی‏باز‏از‏دنیا‏رفت‏و‏فرزندانش‏ماندند‏و‏داغ‏سنگین‏بی‏مادری.‏

روســتا‏هم‏برای‏همیشــه‏این‏بانوی‏مؤمن‏و‏متدین‏را‏از‏دســت‏می‏داد.
***

آن‏ آمــد.‏ خواســتگاری‏اش‏ بــه‏ حاج‏آقــا‏ کــه‏ بــود‏ ســاله‏ چهــارده‏ عزیــز‏
زمان‏هــا‏بــرای‏هــر‏دختــری‏عــروس‏خــان‏شــدن‏یــک‏آرزوی‏بــزرگ‏بــود.‏بــا‏چــه‏
ــا‏ ــد،‏خلعتی‏هــا‏را‏ب ــاد‏می‏بردن ــه‏ی‏دام ــه‏خان ــه‏ای‏عــروس‏را‏ب کبکب ــه‏و‏ دبدب
چندیــن‏اســب‏بــه‏روســتا‏آورده‏بودنــد،‏لبــاس‏عروســی‏عزیــز‏مخمــل‏بنفــش‏
کــه‏در‏نــوع‏خــودش‏بی‏نظیــر‏بــود.‏تمــام‏روســتا‏بــرای‏ بــود‏بــا‏روســری‏صورتــی‏
دیــدن‏عــروس‏جمــع‏شــده‏بودنــد،‏چندیــن‏اسب‏ســوار‏عــروس‏را‏همراهــی‏
کــرده‏بودنــد.‏عزیــز‏را‏بــه‏ می‏کردنــد‏و‏جهیزیــه‏اش‏را‏بــار‏اســب‏های‏خــود‏
ــا‏امکانــات‏جــاده‏ای‏و‏وســیله‏نقــل‏و‏ غربــت‏می‏بردنــد،‏روســتای‏الله‏خــان‏ب
انتقــال‏محــدود‏آن‏وقت‏هــا،‏بیــش‏از‏دو‏ســاعت‏بــا‏روســتای‏خودشــان‏فاصلــه‏
داشــت.‏صــدای‏بــزن‏و‏بکــوب‏اهالــی‏دره‏راســت‏تــا‏چنــد‏روســتا‏بالاتــر‏هــم‏بــه‏‏
کســی‏اشــک‏های‏عزیــز‏را‏زیــر‏چــادر‏ســفیدش‏ گــوش‏می‏رســید‏و‏ راحتــی‏بــه‏
نمی‏دیــد.‏هنــوز‏نرفتــه‏دلــش‏بــرای‏مامــان‏بتــول‏و‏بــرای‏حیــاط‏خانــه‏‏و‏
ــا‏آرام‏شــود. مهربانی‏هــای‏پــدرش‏تنــگ‏شــده‏بــود.‏زیــر‏لــب‏ذکــر‏می‏گفــت‏ت

اما‏گریه‏اش‏بند‏نمی‏آمد،‏حاج‏عیسی‏گوشه‏ی‏چادرش‏را‏بالا‏زد‏و‏گفت:
کــه‏ گــه‏داد‏بزنــی‏صداتــو‏می‏شــنویم.‏انقــدم‏خونه‏تــون‏دور‏نیــس‏ کــرم‏ا -‏ا

فــک‏می‏کنــی.
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عزیز‏صدای‏پدرش‏را‏که‏شنید‏کمی‏آرام‏شد.
خانــه‏ای‏کــه‏عزیــز‏را‏بعــد‏عروســی‏بــه‏آنجــا‏بردنــد‏خیلــی‏بزرگتــر‏و‏مجلل‏تــر‏
از‏خانــه‏ی‏پــدری‏اش‏بــود.‏حیاطــی‏بــزرگ‏داشــت‏کــه‏دور‏تــا‏دورش‏اتــاق‏بود.‏
کــه‏در‏اتاق‏هــای‏دیگــر‏خانــه‏بودنــد‏زندگــی‏ همــراه‏پدرشــوهر‏و‏برادرشــوهرش‏
کــه‏درخــور‏خانــه‏ی‏خــان‏باشــد.‏ می‏کــرد.‏جهیزیــه‏اش،‏جهیزیــه‏ای‏نبــود‏
گلــدوزیِ‏ کــه‏بــا‏خــود‏بــرده‏بــود‏در‏نــوع‏خــود‏چشــم‏گیر‏بــود.‏ امــا‏همــان‏هــم‏
کــه‏مــادرش‏برایــش‏دوختــه‏بــود،‏توجــه‏همــه‏را‏جلــب‏ رو‏طاقچــه‏ای‏هایــی‏

می‏کــرد.
کــه‏عزیــز‏در‏آن‏بــزرگ‏شــده‏ ‏در‏خانــه‏ی‏حســین‏خان،‏برخــلاف‏خانــه‏ای‏
گنــدم‏و‏پخــت‏نــان‏و‏ کــردن‏ کار‏زیــادی‏نداشــتند،‏بــرای‏آســیاب‏ بــود‏خانم‏هــا‏
کنیــز‏خانه‏زادشــان‏ کارگــر‏داشــتند،‏آشــپزی‏را‏هــم‏ گوســفندان‏ دوشــیدن‏شــیر‏

انجــام‏مــی‏داد.‏انصافــاً‏هــم‏دســت‏پخت‏خوبــی‏داشــت.
امــا‏عزیــز‏دوســت‏نداشــت‏کارهــای‏شــخصی‏اش‏را‏دیگــران‏انجــام‏دهنــد.‏
گاهــی‏صبح‏هــا‏زودتــر‏از‏بقیــه‏از‏خــواب‏بیــدار‏می‏شــد‏و‏شــروع‏بــه‏پخــت‏ حتــی‏
کار‏می‏کــرد.‏ایــن‏رفتــارش‏را‏دیگــران‏ســرزنش‏ نــان‏می‏کــرد.‏پــا‏بــه‏پــای‏بقیــه‏

می‏کردنــد.‏جــاری‏اش‏می‏گفــت:
کــرم‏اینــا‏وظیفه‏شــون‏اینــه‏در‏خدمــت‏منــو‏تــو‏باشــن!‏چــرا‏انقــدر‏ -‏ا

بــد‏عادتشــون‏میکنــی‏هــا؟ رو‏میــدی،‏ بهشــون‏
کار‏کنم. -‏بحثِ‏رو‏دادن‏نیست،‏دوست‏دارم‏خودمم‏

عزیــز‏کاری‏بــه‏ایــن‏حرف‏ها‏نداشــت.‏دســتور‏دادن‏بــا‏تربیتش‏هماهنگ‏
کار‏را‏نوعی‏خودخواهی‏می‏دانســت. نبــود.‏ایــن‏

حسین‏خان‏بارها‏به‏او‏گفته‏بود:
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گــه‏پــا‏بــه‏پــای‏رعیــت‏کار‏کنی‏دیگه‏کســی‏ازت‏حســاب‏ -‏عــروس‏جــان!‏ا
نمــی‏بره.

حســین‏خان‏درســت‏می‏گفــت،‏رفتارهــای‏بی‏تکبــر‏عزیــز‏باعــث‏شــده‏بــود‏
کنــار‏ گوشــه‏‏و‏ کننــد.‏از‏ دیگــران‏بــه‏خــود‏اجــازه‏بدهنــد‏در‏مــوردش‏اظهارنظــر‏

حرف‏هــای‏زیــادی‏شــنیده‏بــود.
-‏رعیــت‏زاده‏رو‏چــه‏بــه‏عــروس‏خــان‏شــدن!‏یــه‏عمــر‏عادت‏کــرده‏حمالی‏

کنــه‏و‏گــوش‏بــه‏فرمون‏باشــه.
وقتــی‏هــم‏از‏حــرف‏و‏حدیــث‏مــردم‏و‏اهالــی‏خانــه‏برایــش‏خبــر‏می‏آوردنــد‏

بــا‏لبخنــد‏می‏گفــت:
کارای‏ -‏مگــه‏از‏دختــر‏پیامبــر‏عزیزتــرم؟‏حضــرت‏زهــرا؟س؟‏‏هــم‏خــودش‏

کــه‏می‏تونســت‏انجــام‏مــی‏داد. خونــه‏ش‏رو‏تــا‏جایــی‏
کنیزهــا‏و‏خدمت‏کار‏هــا‏ از‏ بالاتــر‏ را‏بزرگ‏تــر‏و‏ او‏نمی‏خواســت‏خــودش‏
ــرای‏همیــن‏خیلــی‏وقت‏هــا‏ســنگ‏صبورشــان‏بــود‏و‏ســعی‏می‏کــرد‏ ببینــد،‏ب
گرفتــه‏تــا‏پادرمیانــی‏بــرای‏رفــع‏ کنــد؛‏از‏مشــکل‏مالــی‏ گــره‏از‏مشکلاتشــان‏بــاز‏

ــود. ــاد‏داده‏ب ــه‏او‏ی اختلافــات‏خانوادگــی.‏ایــن‏چیزهــا‏را‏مــادرش‏ب
کــه‏ایــن‏فضــا‏را‏نمی‏پســندید،‏الله‏خــان‏هــم‏آن‏زمان‏‏هــا،‏ تنهــا‏عزیــز‏نبــود‏
بــود.‏ خداترســی‏ و‏ مؤمــن‏ خــان‏ می‏کــرد،‏ را‏ مراعــات‏خدمت‏کارهــا‏ خیلــی‏

همیشــه‏می‏گفــت:
کــه‏مزدشــو‏ -‏اینــام‏بنــده‏ی‏خــدا‏هســتن،‏یکــی‏مثــل‏مــن‏و‏شــما!‏درســته‏
کــرد،‏روا‏نیســت،‏خــدا‏رو‏خــوش‏ می‏گیــرن‏امــا‏نبایــد‏در‏حقشــون‏بی‏انصافــی‏

نمیاد.
کــه‏فرمودنــد:‏ بــود‏ مبنــای‏زندگی‏شــان‏ایــن‏ســخن‏امــام‏حســن؟س؟‏
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»آنچــه‏را‏بــرای‏خــود‏می‏پســندی‏بــرای‏دیگــری‏هــم‏بپســند‏و‏آنچــه‏را‏بــرای‏
خــود‏نمی‏پســندی‏بــرای‏دیگــری‏هــم‏نپســند«.

عبــاد‏فرزنــد‏اول‏عزیــز،‏دائــم‏بی‏قــراری‏می‏کــرد.‏معلــوم‏بــود‏شــیر‏مــادر‏
کارهــای‏ کــه‏ کســانی‏ کــه‏قشــنگ‏خانــم‏یکــی‏از‏ ســیرش‏نمی‏کنــد،‏ایــن‏بــود‏
کمتــر‏از‏دو‏ســال‏بــا‏عبــاد‏ خانه‏شــان‏را‏انجــام‏مــی‏داد،‏دایــه‏اش‏شــد.‏علیرضــا‏

تفــاوت‏ســن‏داشــت.
آداب‏ و‏ هــم‏شــرایط‏ کــردن‏ منــزل‏حســین‏خان،‏حمــام‏ اهالــی‏ بــرای‏ ‏
کننــد،‏آن‏روز‏آب‏ گــر‏او‏یــا‏خان‏زاده‏هــا‏می‏خواســتند‏حمــام‏ خاصــی‏داشــت.‏ا
خزینــه‏ی‏روســتا‏را‏عــوض‏می‏کردنــد‏و‏حمــام‏را‏برایشــان‏قُــرُق‏می‏کردنــد.‏
یکــی‏از‏نوکرهــا‏لباس‏هایشــان‏را‏می‏بــرد،‏یکــی‏بچه‏هــا‏را‏بــا‏خــودش‏می‏بــرد؛‏
ــاورد‏ ــرای‏بچه‏هــا‏پیــش‏نی کــف‏حمــام‏مشــکلی‏ب ــرای‏اینکــه‏آلودگی‏هــای‏ ب
کــه‏ تشــت‏مســی‏مخصــوص‏برایشــان‏روی‏زمیــن‏می‏گذاشــتند.‏حمامشــان‏
کــوزه‏بــه‏دســت‏می‏ایســتاد‏و‏بــا‏ تمــام‏می‏شــد،‏بیــرون‏درِ‏خزینــه‏خدمتــکاری‏
ــا‏ ــرد،‏بعــد‏هــم‏ب ــرون‏می‏ک شــربت‏تشــنگی‏و‏خســتگی‏حمــام‏را‏از‏تنشــان‏بی

ســلام‏و‏صلــوات‏خان‏زاده‏هــا‏را‏راهــی‏خانــه‏می‏کردنــد.
حســین‏خان‏آدم‏خیلــی‏خوبــی‏بــود،‏رعیــت‏بــا‏عشــق‏بــرای‏خــودش‏و‏
خانــواده‏اش‏خدمــت‏می‏کردنــد.‏حســین‏خان‏از‏آن‏دســته‏خان‏هــای‏زورگــو‏و‏
ظالــم‏نبــود‏و‏دســت‏بســیار‏بخشــنده‏ای‏داشــت.‏عزیــز‏می‏گفــت‏همیشــه‏بعــد‏
از‏دِروی‏محصــولات‏کشــاورزی،‏مقــداری‏را‏بــرای‏خدمتکاران‏و‏نیازمندان‏در‏
کــردن‏مالــش‏بــود. نظــر‏می‏گرفــت،‏خیلــی‏مقیّــد‏بــه‏پرداخــت‏زکات‏و‏حــلال‏

کــرد،‏ عزیــز،‏بعــد‏از‏ازدواج‏بــا‏الله‏خــان‏تنهــا‏چنــد‏ســال‏در‏رفــاه‏زندگــی‏
بــا‏تصویــب‏و‏اجرایــی‏شــدن‏قانــون‏اصلاحــات‏ارضــی،‏زندگــی‏اش‏شــبیه‏
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کــه‏ زندگــی‏مــادرش‏می‏شــود.‏فاطمــه‏ســه‏ســاله‏بــود‏و‏مریــم‏یــک‏ســاله‏
کشــاورز‏آن‏هــم‏فقــط‏بــرای‏ قانــون‏اصلاحــات‏ارضــی‏بــه‏بهانــه‏ی‏حمایــت‏از‏

کــه‏همســو‏بــا‏شــاه‏نبودنــد‏اجــرا‏شــد. خان‏هایــی‏
ــداری‏و‏دغدغــه‏ی‏ ــر‏و‏ن ــا‏فق ــا‏قبــل‏از‏آن،‏ب ــه‏ت ک ــدان‏شــاملو‏ مــردان‏خان
اقتصــادی‏غریبــه‏بودنــد،‏ثروتشــان‏را‏بــا‏ایــن‏قانــون‏از‏دســت‏دادنــد.‏بــه‏
ــور‏ ــه‏ام ــت‏و‏رســیدگی‏ب ــی‏عــادت‏نداشــتند‏و‏مهــارت‏آن‏هــا‏در‏مدیری کار‏بدن

کشــاورزی‏بــود. مالیاتــی‏روســتا‏و‏محصــولات‏
دولــت‏ بــه‏ را‏ زمین‏هایــش‏ بایــد‏ حســین‏خان‏ قانــون‏ ایــن‏ اســاس‏ بــر‏
کوچکتــری‏تقســیم‏می‏کــرد‏ می‏فروخــت‏و‏دولــت‏ایــن‏زمین‏هــا‏را‏بــه‏قطعــات‏
و‏بــه‏کشــاورزانی‏کــه‏بــر‏روی‏زمین‏هــا‏کار‏می‏کردنــد‏اجــاره‏می‏داد.‏روســتاییان‏
کشــت‏بــر‏روی‏زمین‏هــای‏دولــت‏بــه‏دســت‏ کــه‏از‏ مجبــور‏بودنــد‏محصولاتــی‏
می‏آورنــد‏فقــط‏در‏تعاونی‏هــای‏دولــت‏بــه‏فــروش‏برســانند.‏بــا‏توجــه‏بــه‏کمــی‏
امکانــات‏حمــل‏و‏نقــل‏و‏وابســتگی‏محصــولات‏کشــاورزی‏بــه‏بارندگــی‏ســال،‏
دولتــی‏ زمین‏هــای‏ اجاره‏بهــای‏ پرداخــت‏ بــرای‏ بودنــد‏ کشــاورزان‏مجبــور‏
محصــول‏خــود‏را‏بــه‏قیمتــی‏پایین‏تــر‏از‏قیمــت‏واقعــی‏اش‏بفروشــند.‏شــاه‏بــا‏
کــم‏ ــکان‏و‏خان‏هــای‏روســتایی‏را‏ ایــن‏قانــون‏می‏خواســت‏قــدرت‏نفــوذ‏مال
ــکان‏و‏خوانیــن‏ ــا‏نتواننــد‏انقلابــی‏علیــه‏او‏شــکل‏بدهنــد.‏خیلــی‏از‏مال کنــد‏ت
آن‏زمــان‏زمین‏هــای‏زراعــی‏مرغــوب‏خــود‏را‏بــا‏ترفندهایــی‏مثــل‏دادن‏رشــوه‏
گــذار‏نکردنــد‏و‏فقــط‏زمین‏هــای‏ و‏زد‏و‏بنــد‏بــا‏مأموریــن‏دولتــی،‏بــه‏دولــت‏وا
‏بــه‏فــروش‏رســاندند.‏شــاه‏امــا‏ کشــت‏خــود‏را‏آن‏هــم‏بــا‏قیمــت‏بــالا غیرقابــل‏
ــه‏ ک ــد‏ کن ــاب‏‏رعیتــی‏وانمــود‏ ــون‏الغــای‏نظــام‏ارب ــا‏اجــرای‏قان می‏خواســت‏ب

دلســوز‏و‏خیرخــواه‏رعیــت‏اســت.
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گــذران‏زندگــی‏بــرای‏حســین‏خان‏و‏الله‏خــان‏و‏محمــود‏خــان‏بســیار‏
کــردن‏شــکم‏خــود‏و‏خانواده‏شــان‏را‏ کــه‏تــوان‏ســیر‏ مشــکل‏شــده‏بــود.‏طــوری‏
هــم‏نداشــتند،‏امــا‏هنــوز‏آبــروداری‏می‏کردنــد‏و‏بــا‏ســیلی‏صــورت‏خــود‏را‏ســرخ‏

نگــه‏می‏داشــتند.
کــه‏ یــک‏روز‏یکــی‏از‏خان‏هــای‏ملایــر‏و‏از‏دوســتان‏قدیــم‏حســین‏خان‏
کیســه‏ی‏ظلــم‏محمدرضــا‏بــه‏تنش‏نخــورده‏بــود،‏ســرزده‏به‏دیدنــش‏می‏آید.‏
حســین‏خان‏هــم‏کامــل‏از‏اوضــاع‏خانــه‏مطّلــع‏بــود‏و‏خوب‏می‏دانســت‏چیزی‏
درخــور‏پذیرایــی‏از‏مهمــان‏ناخوانــده‏اش‏نــدارد،‏امــا‏چــون‏همیشــه‏ســفره‏دار‏و‏
کاســتی‏بگــذارد،‏ کــم‏و‏ مهمان‏نــواز‏بــود‏دلــش‏نمی‏خواســت‏بــرای‏مهمانــش‏
کــه‏بعــد‏از‏ایــن‏ســال‏ها‏ بــا‏دیــدن‏او‏یکــه‏می‏خــورد‏و‏دســتپاچه‏می‏شــود،‏عزیــز‏
اخــلاق‏پدرشــوهرش‏دســتش‏آمــده‏بــود،‏از‏حالــت‏چهــره‏ی‏او‏می‏فهمــد‏در‏

ذهنــش‏چــه‏می‏گــذرد.‏
وقتــی‏حســین‏خان‏بــه‏اندرونــی‏می‏آیــد‏از‏نــگاه‏عاجزانــه‏اش‏و‏بــدون‏
کلامــی‏بینشــان‏رد‏و‏بــدل‏شــود‏بــه‏تکاپــو‏می‏افتــد،‏چــادرش‏را‏ســر‏ اینکــه‏
کاری‏از‏ می‏کنــد‏و‏از‏حیــاط‏بیــرون‏مــی‏رود،‏بــا‏خــودش‏فکــر‏می‏کنــد‏چــه‏
کــه‏از‏لحــاظ‏اعتقــادی‏ دســتش‏برمی‏آیــد‏تــا‏پــدر‏همســرش‏جلــوی‏خــان‏ملایــر‏
بــا‏حســین‏خان‏فاصلــه‏داشــته‏و‏توانســته‏از‏اصلاحــات‏ارضــی‏قســر‏در‏بــرود،‏
هــم‏چنــان‏بــا‏اُبهــت‏و‏توانگــر‏باشــد؛‏از‏خانــه‏بیرون‏می‏آید‏چشــمش‏به‏یکی‏از‏
کــردن‏مقدمــات‏عروســی‏ کــه‏مشــغول‏آمــاده‏ اقــوام‏می‏افتــد.‏عزیــز‏می‏دانســت‏
ــا‏ دختــرش‏اســت،‏فرصــت‏را‏غنیمــت‏شــمرد‏و‏بعــد‏از‏ســلام‏و‏احوال‏پرســی‏ب

گفــت: اعتمــاد‏بــه‏نفــس‏زیــادی‏
بــرای‏ و‏ جشــن‏ لبــاس‏ خــودت‏ بــرای‏ می‏خــوای‏ گــه‏ ا جــان‏ عمــه‏ -‏
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جهیزیــه‏ی‏دختــرت‏چیزهــای‏تزیینــی‏بــدوزم‏همیــن‏الان‏بــرام‏یــه‏خــرده‏آرد‏و‏
برنــج‏و‏هویــج‏بیــار.

کــه‏ او‏از‏خدایــش‏بــود‏بــرای‏عروســی‏دختــرش‏لباس‏هــای‏برازنــده‏ای‏را‏
گلــدوزی‏و‏تزیینــی‏او‏در‏جهیزیــه‏ی‏ کارهــای‏ کــرم‏خانــم‏مــی‏دوزد‏بپوشــد‏و‏ ا
دختــرش‏باشــد،‏امــا‏چــون‏عزیــز‏عــروس‏حســین‏خان‏بــود،‏جــرأت‏بیــان‏
خواســته‏اش‏را‏نداشــت.‏از‏شــدت‏خوشــحالی‏بــدون‏اینکــه‏ســؤالی‏بپرســد‏

گذاشــت. کــه‏عزیــز‏خواســته‏بــود،‏در‏اختیــارش‏ بلافاصلــه‏آنچــه‏را‏
کمتریــن‏امکانــات‏ عزیــز‏دســت‏و‏پنجــه‏ی‏خوبــی‏داشــت.‏بلــد‏بــود‏بــا‏
ــا‏ماســتی‏ ــی‏پخــت‏و‏ب ــج‏پلوی ــد.‏آن‏شــب‏هــم‏هوی کن ــه‏ ــن‏غــذا‏را‏تهی بهتری
کــرد.‏تــا‏مدت‏هــا‏ کــه‏در‏خانــه‏داشــتند‏و‏نــان‏تــازه‏از‏مهمانشــان‏پذیرایــی‏

می‏گفــت: حســین‏خان‏
کرم‏هنوز‏مزه‏ی‏هویج‏پلو‏زیر‏زبونمه -‏‏ا

کــه‏توانســته‏بــا‏هنــرش‏بــاری‏از‏دوش‏پدرشــوهرش‏ عزیــز‏خوشــحال‏بــود‏
بــردارد.

در‏آن‏زمــان‏ایــن‏صفت‏هــا‏غایــت‏زن‏بــودن‏را‏نشــان‏مــی‏داد.‏بتــول‏خانــم‏
مــادر‏نمونــه‏ای‏بــود‏دخترانــش‏را‏بــرای‏رویایــی‏بــا‏ســخت‏ترین‏شــرایط‏آمــاده‏
کــرده‏بــود‏و‏نــکات‏ریــز‏خانــه‏داری‏و‏مهمــان‏داری‏را‏مــدام‏بــه‏دخترانــش‏

ــرد. گوشــزد‏می‏ک
را‏ آن‏هــا‏ و‏ مــی‏داد‏ آمــوزش‏ دخترانــش‏ بــه‏ بــود‏ بلــد‏ کــه‏ را‏ آنچــه‏ هــر‏

بــود. آورده‏ بــار‏ مســئولیت‏پذیر‏
کنــد‏و‏ظــرف‏ گــر‏دختــری‏می‏توانســت‏نــان‏بپــزد‏و‏آشــپزی‏ در‏آن‏زمان‏هــا‏ا
ــود،‏این‏طــور‏در‏ذهن‏هــا‏جــا‏ ــرای‏ازدواج‏ب ــورد‏مناســبی‏ب ــاس‏بشــوید،‏م و‏لب
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کارهــای‏خانــه‏را‏ کــه‏فقــط‏بلــد‏باشــد‏ انداختــه‏بودنــد‏زن‏خــوب،‏زنــی‏اســت‏
انجــام‏بدهــد.

بتــول‏خانــم‏طــرز‏تفکــرش‏مثــل‏پــدرش‏بــود،‏بــه‏دخترانــش‏همیشــه‏
می‏گفــت:

-‏وظیفــه‏ی‏شــما‏اطاعــت‏از‏شــوهراتونه،‏بــا‏شــوهراتون‏رفیق‏باشــین،‏زن‏
کنــه،‏همــش‏فکــر‏پخت‏وپــز‏و‏رفــت‏وروب‏ بایــد‏بتونــه‏بــا‏شــوهرش‏صحبــت‏
کنیــن‏یــا‏اخــم‏داشــته‏باشــین،‏خونــه‏ نباشــین.‏مبــادا‏مهمــون‏اومــد‏پــچ‏پــچ‏
تــون‏همیشــه‏بایــد‏تمیــز‏باشــه‏انــگار‏قــراره‏هــر‏لحظــه‏مهمــون‏بیــاد،‏همیشــه‏
گــر‏ســرزده‏مهمــون‏ کــه‏ا گوشــه‏داشــته‏باشــین‏بــرای‏مبــادا‏ یــه‏چیــزی‏یــه‏
اومــد‏جــا‏نخوریــن،‏حواســتون‏باشــه‏موقــع‏ظــرف‏شســتن‏یــا‏آشــپزی‏صــدای‏

کــه‏فکــر‏نکنــن‏باعــث‏زحمــت‏شــدن. کارکردنتــون‏رو‏نشــنون‏
خیلــی‏هــم‏دوســت‏داشــت‏دخترانــش‏باســواد‏باشــند،‏همیشــه‏بــه‏آن‏هــا‏

می‏گفــت:
-‏کار‏اصلی‏شماها‏تربیت‏بچه‏هاتونه،‏بچه‏هاتونو‏دین‏دار‏بار‏بیارین.

گــر‏خــدا‏بــه‏آن‏هــا‏دختــر‏مــی‏داد،‏ مــردم‏روســتا‏غصه‏شــان‏می‏گرفــت‏ا
دختــردار‏شــدن‏برایشــان‏نشــانه‏ی‏بدبختــی‏بــود،‏چــون‏اعتقــاد‏داشــتند‏پســر‏
کار‏روی‏زمیــن‏می‏مانــد.‏درحالی‏کــه‏ گــر‏نباشــد‏ گلــه‏داری‏می‏کنــد،‏ا کــه‏ اســت‏
واقعیــت‏خــلاف‏آن‏بــود،‏زنــان‏روســتایی‏خیلی‏بیشــتر‏از‏مــردان‏کار‏می‏کردند.

***
بــه‏هــم‏ریخــت.‏ از‏تصویــب‏قانــون‏اصلاحــات‏ارضــی،‏روســتاها‏ بعــد‏
کــه‏از‏بعضــی‏اربابــان‏ تعــدادی‏رعیــت‏‏ســودجو‏و‏فرصت‏طلــب،‏همان‏هایــی‏
کــه‏قــدرت‏بــه‏ و‏خوانیــن‏عقده‏هــای‏پنهــان‏در‏درون‏خــود‏داشــتند‏زمانــی‏
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دستشــان‏افتاد‏به‏خاطر‏چاپلوســی‏در‏دربار،‏نماینده‏ی‏شــاه‏در‏روســتا‏شــدند.‏
بــا‏روی‏کار‏آمــدن‏آن‏هــا‏ریشــه‏ی‏فقــر‏و‏بدبختــی‏نــه‏تنها‏خشــکیده‏نشــد‏بلکه‏
کــه‏فقــط‏زمیــن‏داشــت‏ همه‏گیرتــر‏هــم‏شــد،‏روســتایی‏همــان‏دهاتــی‏شــد‏
ــرق،‏تلفــن،‏مدرســه‏و‏ ــات‏رفاهــی‏همچــون‏آب‏بهداشــتی،‏ب و‏از‏ســایر‏امکان
گاه‏ خانه‏هــای‏بهداشــت‏و...‏همچنــان‏بی‏بهــره‏مانــد.‏تعــدادی‏از‏مــردم‏نــاآ
از‏ کــه‏ بــه‏منــازل‏روســتاییانی‏چــون‏حســین‏خان‏ بــا‏همــکاری‏ژاندارم‏هــا‏
مخالفــان‏شــاه‏بودنــد،‏حملــه‏ور‏می‏شــدند‏و‏دار‏و‏نــدار‏آن‏هــا‏را‏بــه‏غــارت‏
می‏بردنــد‏و‏اهالــی‏خانــه‏را‏ضــرب‏و‏شــتم‏می‏کردنــد،‏امنیــت‏مــردم‏روســتا‏

ــود. ــه‏خطــر‏افتــاده‏ب ــود‏و‏آرامــش‏زندگی‏شــان‏ب صلــب‏شــده‏ب
در‏اوضــاع‏آشــفته‏پــس‏اصلاحــات‏ارضــی‏حســین‏خان‏صبــر‏و‏تحملــش‏بــه‏
ســر‏آمــد‏و‏نتوانســت‏در‏برابــر‏ایــن‏فشــارهای‏روحــی‏و‏روانــی‏تــاب‏بیــاورد‏و‏از‏
ــه‏وجــود‏ ــرد.‏او‏نمی‏توانســت‏هــرج‏و‏مــرج‏ب ک ــم‏دِق‏ غصــه‏ی‏ایــن‏همــه‏ظل
کنــد،‏هــر‏روز‏بــه‏بهانــه‏ای‏عــده‏ای‏بــه‏خانــه‏اش‏می‏ریختنــد‏ آمــده‏را‏تحمــل‏
و‏بســیاری‏از‏اســباب‏و‏اثاثیــه‏ی‏شــخصی‏اش،‏عتیقه‏هــا‏و‏ظــروف‏خانــه‏را‏
غــارت‏می‏کردنــد‏و‏بی‏دلیــل‏اهالــی‏خانــه‏را‏می‏زدنــد،‏دیــدن‏ایــن‏صحنه‏هــا‏

برایــش‏خیلــی‏ســخت‏بــود.
کــه‏از‏پــدر‏بــه‏ارث‏بــرده‏ گنــاه‏حســین‏خان‏داشــتن‏ثروتــی‏بــود‏ ‏چــون‏تنهــا‏
کــرده‏بــود،‏بیشــتر‏از‏ و‏خــودش‏هــم‏بــرای‏نگــه‏داری‏و‏افزایشــش‏خیلــی‏تــلاش‏
ــرده‏ ــی‏خاطــرش‏را‏آزرده‏‏ک هــر‏چیــزی‏بی‏حرمتــی‏و‏نمک‏نشناســی‏برخــی‏اهال
بــود،‏هــر‏چــه‏بــود‏ایــن‏جریــان‏اصلاحــات‏ارضــی‏موجــب‏مرگــش‏شــد‏و‏خــون‏
حســین‏خان‏هــم‏مثــل‏خیلی‏هــای‏دیگــر‏بــه‏پــای‏خانــدان‏پهلــوی‏نوشــته‏‏شــد.
کمــی‏بعــد‏از‏قانــون‏اصلاحــات،‏عزیــز‏چیــزی‏را‏از‏ گیــر‏و‏دارهــا،‏ در‏ایــن‏
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دســت‏می‏دهــد‏کــه‏ارزشــش‏بــا‏هیــچ‏ثروتــی‏برایــش‏برابــری‏نمی‏کرد،‏مــادرش!
نمی‏توانســت‏ هیچ‏کــس‏ بــود.‏ ســخت‏ برایــش‏ غمــی‏ چنیــن‏ تحمــل‏
کنــد.‏بــه‏جــز‏درد‏بی‏مــادری‏دغدغــه‏‏ی‏تنهایــی‏و‏ جــای‏خالــی‏مــادرش‏را‏پُــر‏
گرفتاری‏هایــش‏اضافــه‏شــد. بی‏کســی‏پــدر‏و‏خواهــر‏و‏برادرهایــش‏بــه‏ســایر‏
ســرمای‏زمســتان‏بیــداد‏می‏کــرد،‏عزیــز‏بــا‏اینکــه‏خــودش‏بــه‏‏جــز‏دختــرش‏
کــه‏از‏خواهــرِ‏تــازه‏بــه‏دنیــا‏آمــده‏اش‏فقــط‏ســه‏مــاه‏بزرگتــر‏بــود‏و‏عبــاد‏ فاطمــه‏
کــرد.‏حاج‏آقــا‏هــم‏ و‏علــی‏را‏هــم‏داشــت،‏مســئولیت‏نگهــداری‏از‏زهــرا‏را‏قبــول‏
امانــت‏دار‏خوبــی‏بــود‏همیشــه‏بــه‏عزیــز‏می‏گفــت:‏»اول‏زهــرا‏رو‏شــیر‏بــده‏بعــد‏
کــه‏بچــه‏از‏خــواب‏بیــدار‏می‏شــد‏ فاطمــه‏رو،‏ایــن‏بچــه‏مــادر‏نــداره.«‏شــب‏ها‏
خــودش‏او‏را‏آرام‏می‏کــرد.‏بــا‏همــه‏ی‏این‏هــا‏زهــرا‏قبــل‏از‏یــک‏ســالگی‏بــه‏

دلیــل‏ناشــناخته‏ای‏از‏دنیــا‏رفــت.
عزیــز‏خــودش‏نمی‏توانســت‏بــه‏بقیــه‏ی‏خواهــر‏و‏برادرانــش‏رســیدگی‏
کــه‏حاضــر‏شــود‏بــا‏مــردی‏ کنــد.‏بچــه‏بغــل‏بــرای‏پــدرش‏بــه‏دنبــال‏زنــی‏بــود‏
کــه‏چهــار‏بچــه‏ی‏قــد‏و‏نیــم‏قــد‏دارد‏و‏از‏مــال‏دنیــا‏بــه‏جــز‏یــک‏خانــه‏ی‏

کنــد. کوچــک‏چیــزی‏نــدارد‏زندگــی‏
بی‏بــی‏لیــلا‏قبــلًا‏ازدواج‏کــرده‏بــود‏و‏پســری‏داشــت‏کــه‏با‏پــدر‏و‏زن‏بابایش‏

زندگــی‏می‏کــرد.‏برای‏همین‏پذیرفت‏همســر‏حاج‏عیســی‏شــود.
ــه‏اســتکانی‏ ــردی‏داشــت.‏عینــک‏ت گ ــی‏لیــلا‏صــورت‏ زن‏بابایشــان‏بی‏ب
کــش‏پیژامــه‏بــه‏عنــوان‏بنــد‏عینــک‏اســتفاده‏می‏کــرد.‏ بــه‏چشــم‏مــی‏زد‏و‏از‏
گلویــش‏ســفت‏می‏کــرد.‏ زیــر‏ بــزرگ‏ یــک‏ســنجاق‏قفلی‏ بــا‏ را‏ روســری‏اش‏
کــه‏می‏رفــت‏تمــام‏ قدم‏هایــش‏را‏خیلــی‏محکــم‏بــه‏زمیــن‏می‏گذاشــت.‏راه‏

می‏لرزیدنــد. خانــه‏ ســتون‏های‏
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بی‏بــی‏در‏امــر‏نگهــداری‏از‏بچه‏هــا‏خیلــی‏توانــا‏نبــود.‏پســرها‏بعــد‏از‏فــوت‏
گــر‏هــم‏بودنــد‏میانــه‏ی‏خوبــی‏بــا‏زن‏ کمتــر‏در‏خانــه‏می‏ماندنــد.‏ا مادرشــان‏
بابایشــان‏نداشــتند.‏نصــرت‏خیلــی‏ســر‏بــزرگ‏بــود،‏بــه‏حرف‏هــای‏بی‏بــی‏هــم‏
گــوش‏نمــی‏داد،‏هــر‏روز‏بــه‏قبرســتان‏می‏رفــت‏و‏بــا‏مــادرش‏درد‏دل‏می‏کــرد.‏
ــود‏بهانه‏گیری‏هایــش‏ بعــد‏از‏فــوت‏مــادرش‏بیشــتر‏بــه‏عزیــز‏وابســته‏شــده‏ب
گرجائــی‏پیــش‏ کــه‏زیــاد‏می‏شــد‏حــاج‏عیســی‏چنــد‏روزی‏او‏را‏می‏فرســتاد‏

کمــی‏آرام‏شــود. خواهــرش‏تــا‏
گــر‏دلــش‏بــود‏یــک‏تنــه‏از‏پــس‏ خالــه‏نصــرت،‏ریزنقــش‏و‏زبــل‏بــود،‏ا
کمــش‏نمی‏خــورد،‏ ــه‏ســن‏ ــرد‏ب کــه‏می‏ک کارهایــی‏ ــه‏برمی‏آمــد،‏ کارهــای‏خان
ــه‏جماعــت‏ ــا‏همــه‏ی‏نمازهایــش‏را‏ب ــود‏ام ــه‏ســن‏تکلیــف‏نرســیده‏ب ــوز‏ب هن
در‏مســجد‏ده‏می‏خوانــد.‏همیشــه‏دوســت‏داشــت‏صــف‏اول‏باشــد،‏خیلــی‏
گذاشــته،‏مانعــش‏می‏شــدند‏امــا‏او‏همچنــان‏ وقت‏هــا‏خانم‏هــای‏پــا‏بــه‏ســن‏

کار‏خــودش‏را‏می‏کــرد‏و‏می‏گفــت:
-‏من‏دوست‏دارم‏صف‏اول‏باشم‏ثوابش‏برسه‏به‏مامانم

-‏آخه‏تو‏نماز‏خوندن‏بلدی؟‏نماز‏همه‏رو‏هم‏خراب‏می‏کنی
-‏شاید‏نماز‏من‏درست‏تر‏از‏نماز‏خوندنای‏شما‏باشه

و‏ او‏ ازدواج‏ واســطه‏ی‏ عزیــز‏ شــد.‏ عــروس‏ ســالگی‏ دوازده‏ ســن‏ در‏
کیقبــاد‏خــان‏رفت‏وآمــدش‏بــه‏ بــرادرزاده‏ی‏حاج‏آقــا‏بــود.‏بعــد‏از‏ازدواجــش‏بــا‏
ــر‏می‏شــد.‏فاطمــه‏برخــلاف‏ گرم‏ت ــز‏بیشــتر‏و‏رابطه‏شــان‏هــر‏روز‏ ــه‏ی‏عزی خان
نصــرت،‏خیلــی‏تــودار‏بــود،‏دل‏تنگیــش‏بــرای‏مــادر‏را‏از‏همــه‏پنهــان‏می‏کــرد،‏
کــه‏طعــم‏تلــخ‏بی‏مــادری‏را‏می‏چشــید،‏بــه‏‏راحتــی‏می‏شــد‏غــم‏ ســه‏ســاله‏بــود‏

ــد. را‏در‏چشــمانش‏دی
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شــوهر‏ مطیــع‏ بــود،‏ مهربــان‏ و‏ لیــلا‏خوش‏قلــب‏ بی‏بــی‏ بابایشــان‏ زن‏
کوچــک‏بتــول‏خانــم‏هــم‏نمی‏شــد،‏ هــم‏بــود.‏امــا‏در‏هنــر‏و‏ســلیقه‏انگشــت‏
کســی‏همچــون‏مامــان‏بتــول‏ بی‏خیــال‏بــود.‏بچه‏هــا‏تصورشــان‏از‏مــادر‏
کــه‏احســاس‏مســئولیت‏زیــادی‏داشــت،‏بــرای‏همیــن‏بــه‏راحتــی‏ کســی‏ بــود،‏
نمی‏توانســتند‏خــود‏را‏بــا‏شــرایط‏وفــق‏دهنــد.‏بی‏بــی‏لیــلا‏بــه‏تربیــت‏بچه‏هــا‏
کــردن‏بچه‏هــا‏از‏ و‏بهداشــت‏آن‏هــا‏اصــلًا‏حســاس‏نبــود.‏مثــلًا‏بــرای‏حمــام‏
گــرم‏بــود،‏محیــط‏مرطــوب‏ حمــام‏خزینــه‏ای‏دِه‏اســتفاده‏می‏کــرد،‏آب‏خزینــه‏
کتــری‏فراهــم‏می‏کــرد،‏اهالــی‏ و‏تاریکــش‏شــرایط‏را‏بــرای‏رشــد‏میکــروب‏و‏با
ــی‏وارد‏آب‏می‏شــدند‏و‏چــون‏ کچل ــا‏ ــارچ‏ی ــا‏هــر‏بیمــاری‏پوســتی‏مثــل‏ق ده‏ب
گیــردار‏بــود،‏بــه‏ســرعت‏دیگــران‏را‏هــم‏درگیــر‏می‏کــرد.‏برای‏ ایــن‏بیماری‏هــا‏وا
کــه‏متأســفانه‏ همیــن‏چنــد‏بــاری‏بچه‏هــا‏دچــار‏بیماری‏هــای‏پوســتی‏شــدند‏
خوددرمانی‏هــای‏بی‏بــی‏باعــث‏شــدت‏ایــن‏بیماری‏هــا‏شــده‏بــود‏و‏بچه‏هــا‏

ــه‏عــوارض‏جبران‏ناپذیــری‏مبتــلا‏شــدند. ب
می‏دادنــد‏ بیشــتری‏ اهمیــت‏ کودکانشــان‏ به‏ســلامت‏ کــه‏ مادرانــی‏
گــرم‏می‏کردنــد‏و‏بچه‏هــا‏را‏در‏خانــه‏می‏شســتند،‏بی‏بــی‏لیــلا‏ خودشــان‏آب‏را‏
ــازه‏داشــت‏ ــدن‏ایــن‏تفاوت‏هــا،‏ت ــا‏دی ــرد.‏حــاج‏عیســی‏ب کارهــا‏را‏نمی‏ک ایــن‏
گوهــری‏را‏از‏دســت‏داده‏و‏قــدر‏خوبی‏هایــش‏را‏ندانســته. می‏فهمیــد‏چــه‏

***
یکــی‏دو‏ســال‏بعــد‏از‏اصلاحــات‏ارضــی،‏عزیــز‏و‏حــاج‏آقــا‏دیگــر‏دلیلــی‏
گرفتنــد‏بــرای‏ادامــه‏ی‏زندگــی‏ کــه‏در‏روســتا‏یماننــد،‏تصمیــم‏ نمی‏دیدنــد‏
بــه‏اراک‏برونــد.‏خیلــی‏از‏اقــوام‏حاج‏آقــا‏ســاکن‏اراک‏بودنــد،‏در‏شــهر‏بــرای‏
کار‏زیــاد‏بــود.‏بــا‏جیــب‏خالــی‏و‏ آدم‏هــای‏تحصیل‏کــرده‏ای‏مثــل‏حاج‏آقــا‏
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پنــج‏تــا‏بچــه‏راهــی‏اراک‏شــدند،‏تــوان‏مالــیِ‏خریــد‏خانــه‏را‏نداشــتند،‏در‏
ــد،‏ کردن ــزل‏دو‏طبقــه‏ای‏را‏اجــاره‏ ــاق‏از‏یــک‏من ــردوس‏دو‏ات ــاغ‏ف ــه‏ی‏ب محل
بــا‏ اتــاق‏خلاصــه‏می‏شــد.‏آشــپزخانه‏‏هــم‏ تمــام‏زندگی‏شــان‏در‏همــان‏دو‏
صاحب‏خانــه‏مشــترک‏بــود‏و‏در‏حیــاط‏قــرار‏داشــت.‏تــا‏چنــد‏مــاه‏در‏شــهر‏
کاری‏بــرای‏حاج‏آقــا‏پیــدا‏نشــد،‏دیگــر‏حتــی‏تــوان‏پرکــردن‏ســفره‏ی‏خانــواده‏و‏
کــردن‏شــکم‏بچه‏هــا‏را‏هــم‏نداشــتند.‏خیلــی‏وقت‏هــا‏نــان‏خالــی‏هــم‏در‏ ســیر‏
خانــه‏نبــود‏و‏گرســنه‏می‏خوابیدنــد.‏عزیــز‏موقــع‏نهار‏و‏شــام‏قابلمه‏ی‏پُــر‏از‏آب‏
را‏روی‏خوراک‏پــزی‏داخــل‏اتــاق‏می‏گذاشــت‏تــا‏بی‏بی‏تــاج‏خانــم‏صاحــب‏

خانه‏شــان‏نفهمــد‏در‏خانــه‏چیــزی‏بــرای‏خــوردن‏ندارنــد.
کــه‏بچه‏هــا‏از‏مدرســه‏برمی‏گشــتند‏عزیــز‏در‏خانــه‏نمی‏مانــد.‏ ســاعتی‏
طاقــت‏نداشــت‏نــگاه‏منتظــر‏بچه‏هــا‏بــه‏قابلمــه‏ی‏آب‏جــوش‏روی‏اجــاق‏را‏
کمــی‏نــان‏ گنجــه‏مقــدار‏ ببینــد،‏بچه‏هــا‏خانــه‏را‏زیــر‏رو‏می‏کردنــد‏تــا‏شــاید‏در‏
خشــک‏گیرشــان‏بیایــد،‏همــان‏را‏می‏خوردنــد‏و‏ســیری‏و‏گرسنگی‏شــان‏قاطی‏
گاهــی‏اوقــات‏نــان‏خشــک‏هــم‏در‏خانــه‏نبــود‏و‏ می‏شــد‏و‏خوابشــان‏می‏بــرد،‏
گشــتن‏خســته‏می‏شــدند‏و‏بــر‏اثــر‏خســتگی‏خوابشــان‏می‏بــرد.‏آنقــدر‏بیــرون‏ از‏
ــا‏ ــا‏ب ــد‏شــده‏اند‏ی ــش‏ناامی ــن‏شــود‏بچه‏هــا‏از‏آمدن ــا‏مطمئ ــد‏ت ــه‏می‏مان از‏خان

ــد. کرده‏ان همــان‏نان‏هــا‏خودشــان‏را‏ســیر‏
‏عزیــز‏مخــارج‏خانــواده‏را‏بــا‏خیاطــی‏تأمیــن‏می‏کــرد،‏بــا‏درآمــدش‏بــه‏
ســختی‏اجــاره‏ی‏خانــه‏را‏درمــی‏آورد،‏انــگار‏داشــت‏ســختی‏های‏مامــان‏بتــول‏
بــرای‏دختــرش‏تکــرار‏می‏شــد.‏چــه‏شــب‏های‏زیــادی‏را‏مجبــور‏بــود‏تــا‏صبــح‏
کــه‏در‏خــرج‏خــوراک‏ کنــد،‏زن‏قانــع‏و‏توانمنــدی‏بــود.‏در‏شــرایطی‏ خیاطــی‏
خودشــان‏هــم‏مانــده‏بودنــد،‏پشــت‏‏هــم‏برایشــان‏از‏روســتا‏مهمــان‏می‏آمــد.‏
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ــود! ــا‏ســخت‏ب ــز‏و‏حاج‏آق ــرای‏عزی ــر‏از‏بچه‏هــا‏ب تحمــل‏ایــن‏دوران‏بیش‏ت
گذشــت،‏بــا‏ســرکار‏رفتــن‏حاج‏آقــا‏ کــه‏بــود‏ روزهــای‏نــداری‏بــا‏هــر‏ســختی‏
کــه‏دادســتان‏شــهر‏بــود‏بــه‏ کــم‏بهتــر‏شــد،‏بــا‏معرفــی‏پســرعمه‏اش‏ کــم‏ اوضــاع‏
اســتخدام‏کارخانــه‏ی‏ماشین‏ســازی‏درآمــد.‏از‏صبــح‏تــا‏ســاعت‏ســه‏بعدازظهر‏
کارخانــه‏بــدون‏غــذا‏مانــده‏ کارش‏می‏مانــد،‏چندیــن‏بــار‏در‏ بایــد‏در‏محــل‏
بــود،‏تمــام‏ســاعت‏نهــار‏را‏بــه‏نمــاز‏می‏پرداخــت.‏هیــچ‏اعتراضــی‏هــم‏نمی‏کــرد‏
کــه‏برایــش‏اهمیــت‏داشــت‏خوانــدن‏نمــاز‏اول‏وقــت‏بــود‏آن‏هــم‏بــا‏ چیــزی‏
تمــام‏تعقیباتــش.‏در‏تمــام‏مــدت‏عمــرش‏هیچ‏وقــت‏ندیــدم‏کــه‏بــه‏تشــریفات‏
کــه‏می‏خــورد‏اهمیــت‏بدهــد.‏از‏همــه‏دیرتــر‏بــه‏غــذای‏ســفره‏دســت‏ غذایــی‏
می‏بــرد‏از‏همــه‏کمتــر‏غــذا‏می‏کشــید‏و‏خیلــی‏آرام‏با‏بســم‏الله‏شــروع‏بــه‏خوردن‏

می‏کــرد‏و‏بــدون‏الحمــدالله‏هــم‏از‏ســر‏ســفره‏پــا‏نمی‏شــد.
بــا‏اینکــه‏خــان‏زاده‏بــود‏و‏از‏بچگــی‏دســت‏و‏بالــش‏بــرای‏ریخــت‏و‏پــاش‏
گفتــه‏بــود.‏بعــد‏ کــه‏پیامبــر؟ص؟‏‏ بــاز‏بــود،‏ســبک‏غــذا‏خوردنــش‏همانــی‏بــود‏
کــه‏متوجــه‏شــده‏بــود،‏علــت‏رفتــار‏حاج‏آقــا‏بی‏توجهــی‏بــه‏ از‏مدتــی‏سرآشــپز‏
ــاز‏ ــواب‏نم ــرای‏اینکــه‏خــودش‏هــم‏ســهمی‏از‏ث ــون‏آشــپزخانه‏نیســت،‏ب قان
گرم‏خانــه‏نگــه‏ اول‏وقــت‏حاج‏آقــا‏داشــته‏باشــد،‏ســهم‏غذایــش‏را‏داخــل‏

کنــد. ــر‏ کمت ــه‏اش‏را‏ کار‏روزان ــرم‏خســتگی‏ گ ــا‏غذایــی‏ ــا‏ب می‏داشــت‏ت
حاج‏آقــا‏بــه‏تحصیــل‏خیلــی‏اهمیــت‏مــی‏داد.‏نــه‏تنهــا‏درس‏خوانــدن‏
پســرها،‏بلکــه‏تحصیــل‏دخترانــش‏هــم‏خیلــی‏برایش‏مهم‏بــود.‏مــادرم‏مریم‏و‏
خالــه‏فاطمــه‏هــر‏دو‏در‏حــوزه‏‏علمیــه‏ی‏قــم‏درس‏خواندنــد.‏چون‏بیــان‏خوبی‏
داشــتند،‏بعــد‏از‏شــهادت‏علــی‏خیلــی‏بــرای‏ســخنرانی‏بــه‏مســاجد‏بــزرگ‏شــهر‏

دعــوت‏می‏شــدند.‏فــن‏سخنوری‏شــان‏را‏از‏حاج‏آقــا‏بــه‏ارث‏بــرده‏‏بودنــد.
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کتــاب‏در‏دســتش‏ ــود.‏همیشــه‏یــک‏ ــا‏خــودش‏عاشــق‏مطالعــه‏ب حاج‏آق
گــوش‏ کنــار‏تلویزیــون‏می‏ایســتاد‏تــا‏اخبــار‏را‏ کــه‏ می‏گرفــت،‏حتــی‏موقعــی‏
کتابــش‏را‏زمیــن‏بگــذارد،‏انگشــتش‏را‏بیــن‏صفحــات‏ بدهــد‏دلــش‏نمی‏آمــد‏
کــه‏خوانــده‏بــود‏می‏گذاشــت،‏اخبــار‏تمــام‏نشــده‏شــروع‏ کتــاب‏تــا‏جایــی‏
کتــاب‏را‏بهتریــن‏هدیــه‏می‏دانســت،‏ کتــاب.‏ می‏کــرد‏بــه‏خوانــدن‏بقیــه‏ی‏
بــرای‏همیــن‏همیشــه‏بــه‏مــادرم‏و‏خالــه‏فاطمــه‏کــه‏خیلــی‏برایش‏عزیــز‏بودند‏

کتاب‏هــای‏نفیســی‏هدیــه‏مــی‏داد.
عزیــز‏هــم‏بــا‏اینکــه‏خــودش‏ســواد‏خوانــدن‏و‏نوشــتن‏نداشــت‏اما‏همیشــه‏

دخترانــش‏را‏بــرای‏درس‏خوانــدن‏تشــویق‏می‏کــرد.
کــرده‏ کنیــن‏بایــد‏تحصیــل‏ کــه‏قــرار‏مــادر‏بشــین‏و‏بچــه‏تربیــت‏ -‏شــماها‏

باشین
راســت‏هــم‏می‏گفــت‏تربیــت‏خــوب‏یــک‏نفــر‏برابــر‏بــا‏ســاختن‏یــک‏ملــت‏

ــد‏شایســته،‏باقیات‏الصالحــات‏می‏شــود. اســت،‏فرزن
کمــی‏بهتــر‏شــده‏بــود،‏بی‏بــی‏تــاج‏خانــم‏طبقــه‏ی‏ اوضــاع‏مالــی‏خانــواده‏
گذاشــته‏بــود‏را‏بــرای‏نگهــداری‏از‏شــوهر‏ کــه‏در‏اختیــار‏عزیــز‏ پاییــن،‏جایــی‏
ــز‏متوجــه‏ ــود‏امــا‏عزی مریض‏احوالــش‏لازم‏داشــت،‏خــودش‏چیــزی‏نگفتــه‏ب

کننــد. کــه‏بایــد‏خانــه‏را‏تخلیــه‏ شــده‏بــود‏
کــه‏بــه‏شــهر‏آمــده‏بودنــد،‏حاج‏آقــا‏را‏دیگــر‏همــه‏ در‏ایــن‏چنــد‏ســالی‏
نمــاز‏ بــه‏ بــود.‏خیلــی‏ زیــاد‏ بــه‏مســاجد‏شــهر‏ می‏شــناختند،‏رفت‏وآمــدش‏
گاهــی‏هــم‏ســخنرانی‏می‏کــرد،‏بــا‏ جماعــت‏اهمیــت‏مــی‏داد،‏بعــد‏از‏نمــاز‏
حجــت‏الاســلام‏میــری،‏امــام‏جماعــت‏مســجد‏امــام‏حســین؟ص؟‏حســابی‏

رفیــق‏شــده‏بــود.
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کــه‏ تنهــا‏دارایــی‏حاج‏آقــا‏خــودروی‏فولکــس‏قورباغــه‏ای‏بــود.‏اوایــل‏
ــا‏ماشــین‏بــه‏جایــی‏ ــواده‏را‏ب ــار‏می‏خواســت‏خان ــود‏هــر‏ب گرفتــه‏ب گواهینامــه‏
گــر‏پیــاده‏می‏رفتنــد‏ کــه‏ا ببــرد‏آنقــدر‏قبــل‏از‏حرکــت‏دعــا‏و‏قــرآن‏می‏خوانــد‏
ــده‏یــک‏می‏رفــت! ــا‏دن ــه‏مقصــد‏می‏رســیدند،‏بیشــتر‏مســیر‏را‏هــم‏ب ــر‏ب زودت
ــه‏ ــردد،‏ب ــه‏می‏گ ــال‏خان ــا‏دنب ــود‏حاج‏آق ــه‏متوجــه‏شــده‏ب ک ــری‏ ــای‏می آق
ــه‏ ــش‏را‏ب ــود‏منزل ــرار‏ب ــه‏ی‏خــودش‏را‏داد.‏خــودش‏ق ــد‏خان او‏پیشــنهاد‏خری
کــه‏پولــی‏بــرای‏ نزدیــک‏مســجد‏امــام‏حســین؟ص؟‏‏انتقــال‏دهــد.‏حاج‏آقــا‏

خریــد‏خانــه‏نداشــت،‏پیشــنهاد‏آقــای‏میــری‏را‏نمی‏پذیرفــت.
کــرد،‏حتــی‏قیمــت‏ امــا‏حاج‏آقــا‏میــری‏خیلــی‏بــرای‏خریــد‏خانــه‏اصــرار‏
خانــه‏اش‏را‏خیلــی‏پایین‏تــر‏از‏قیمــت‏واقعــی‏بــا‏حاج‏آقــا‏حســاب‏کــرد،‏رفاقتش‏
را‏همــه‏جــوره‏ثابــت‏کــرده‏بــود.‏عزیــز‏هــم‏خیلــی‏بــرای‏ســر‏وقــت‏دادن‏اقســاط‏
خانــه‏خــودش‏را‏بــه‏زحمــت‏انداخــت،‏حاج‏آقــا‏هــم‏بــرای‏خریــد‏خانــه‏مجبــور‏
شــد‏ماشــینش‏را‏بفروشــد،‏به‏لطف‏خدا‏و‏احســان‏آقای‏میری،‏صاحب‏خانه‏

کــه‏برایشــان‏خیلــی‏برکــت‏داشــت. شــدند‏
خانه‏ی‏جدیدشان‏با‏مرکز‏شهر‏فاصله‏ی‏زیادی‏داشت،‏در‏کوچه‏باغ‏های‏

خاکی‏با‏دیوارهای‏بلند‏کاه‏گلی‏قرار‏داشت.
محلــه‏ی‏جدیــد‏برخــلاف‏محلــه‏ی‏شــلوغ‏و‏پرتــردد‏بــاغ‏فــردوس،‏خلوت‏و‏
گاهــی‏هــم‏مخــوف‏بــود،‏بعضــی‏شــب‏ها‏بــا‏صــدای‏عربــده‏ی‏‏اراذل‏و‏اوباشــی‏
کــرده‏بودنــد،‏ســکوت‏شــبانه‏ی‏محلــه‏شکســته‏می‏شــد.‏گهگاهــی‏ کــه‏مســت‏
شیشــه‏های‏خالــی‏مشروب‏شــان‏را‏داخــل‏حیــات‏خانــه‏‏پــرت‏می‏کردنــد‏و‏بــا‏
ایجــاد‏ســر‏و‏صداهــای‏ناهنجــار‏باعــث‏آزار‏همــه‏ی‏همســایه‏ها‏می‏شــدند،‏
کردنــد‏و‏ کم‏تــر‏در‏حیــاط‏جلویــی‏خانــه‏رفــت‏وآمــد‏مــی‏ بــرای‏همیــن‏شــب‏ها‏
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بیش‏تــر‏در‏حیــاط‏پشــتی‏می‏نشســتند.
کثــر‏مــدارس‏دو‏نوبتــی‏بــود.‏خاله‏فاطمه‏ ‏قبــل‏از‏انقــلاب،‏ســال‏۵۲-۵۱،‏ا
خــودش‏بــه‏تنهایــی‏از‏دانشســرا‏تــا‏تــه‏ملــک‏را‏می‏آمــد.‏عزیــز‏دخترانــش‏را‏هم‏
کــه‏زودتــر‏ مثــل‏پســرها‏و‏حتــی‏جســورتر‏از‏آن‏هــا‏تربیــت‏می‏کــرد.‏زمســتان‏ها‏
هــوا‏تاریــک‏می‏شــد،‏رفت‏وآمــد‏برایــش‏ســخت‏تر‏می‏شــد.‏یک‏بــار‏نزدیــک‏
خانــه‏کــه‏می‏رســد‏همیــن‏کــه‏پیــچ‏کوچــه‏را‏رد‏می‏کنــد،‏صــدای‏خنــده‏و‏فریاد‏
ــی‏می‏کنــد،‏آنقــدر‏از‏صــدای‏شکســتن‏ چنــد‏جــوان‏مســت‏تــوی‏دلــش‏را‏خال
کــه‏تــوان‏دویــدن‏هــم‏نداشــت.‏تمــام‏ بطری‏هــا‏و‏فریادهایشــان‏ترســیده‏بــود‏
ــه‏فاطمــه‏ ــه‏خال ــا‏چشــمش‏ب ــود،‏یکــی‏از‏اوباش‏هــا‏ت بدنــش‏سســت‏شــده‏ب
کــه‏صــدای‏تپــش‏قلبــش‏را‏هــم‏از‏شــدت‏ افتــاد،‏بــه‏ســمتش‏دویــد،‏خالــه‏
ــالا‏ ــه‏ب ک ــه‏خــودش‏آمــد.‏ســرش‏را‏ ــر‏هوایــی‏ب ــا‏صــدای‏تی ــرس‏می‏شــنید،‏ب ت
گرفــت‏آقــای‏حــاج‏باشــی‏را‏روی‏ایــوان‏تفنــگ‏بــه‏دســت‏دیــد.‏مــرد‏باغیرتــی‏
کــه‏از‏نظــر‏عقیــده‏هیــچ‏همخوانــی‏ بــود،‏بــرای‏دفــاع‏از‏دختــر‏همســایه‏ای‏
بــا‏هــم‏نداشــتند‏خــود‏را‏بــه‏معرکــه‏رســانده‏بــود.‏انصافــاً‏هــم‏بــه‏تنهایــی‏
گریــه‏می‏کــرد‏بــه‏ ‏بلنــد‏بلنــد‏ کــه‏حــالا همه‏شــان‏را‏حریــف‏بــود.‏خالــه‏فاطمــه‏را‏
کوچــه‏بــه‏دنبــال‏ در‏خانه‏شــان‏رســاند.‏از‏آن‏روز‏بــه‏بعــد‏عبــاد‏یــا‏علــی‏از‏ســر‏
فاطمــه‏می‏رفتنــد‏بــرای‏مــا‏نوه‏هــا‏هم‏صحبتــی‏بــا‏ایــن‏خانــواده‏جذابیــت‏
عجیبــی‏داشــت‏و‏همیشــه‏در‏دلمــان‏بــه‏داشــتن‏همســایه‏ای‏شــکارچی‏و‏

ــم. صاحــب‏عمــارت‏افتخــار‏می‏کردی
***

کــردن‏اعلامیه‏هــا‏ عزیــز‏زن‏نترســی‏بــود‏بــه‏عبــاد‏و‏علــی‏بــرای‏مخفــی‏
کاســت‏را‏در‏باغچــه‏ی‏‏حیــاط‏ کمــک‏می‏کــرد.‏اعلامیه‏هــا‏و‏نوارهــای‏ خیلــی‏
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یــا‏باغ‏هــای‏اطــراف‏خانــه‏چــال‏می‏کــرد‏و‏بعــد‏علامتــی‏می‏گذاشــت‏تــا‏جایــش‏
را‏فرامــوش‏نکنــد.‏اعلامیه‏هــا‏را‏از‏قــم‏و‏خانــه‏ی‏دایــی‏ابراهیــم‏بــه‏اراک‏و‏

ــد. ــر‏می‏بردن ــد‏و‏ملای نهاون
در‏بحبوحــه‏ی‏پیــروزی‏انقــلاب‏ســال‏۵۷،‏روز‏عاشــورا‏راهپیمایــی‏بزرگــی‏
در‏اراک‏برگــزار‏شــد‏و‏بــا‏اینکــه‏مثــل‏هر‏ســال‏شــام‏غریبان‏در‏خانه‏شــان‏نذری‏
داشــتند،‏مریــم‏و‏فاطمــه‏هــم‏بــا‏علــی‏و‏عبــاد‏بــرای‏شــرکت‏در‏راهپیمایــی‏
گرفتــه‏بــود‏و‏تظاهــرات‏علیــه‏رژیــم‏ رفتــه‏بودنــد.‏امــا‏آنقــدر‏درگیری‏هــا‏شــدت‏
کــودک‏و‏نوجــوان‏ کــه‏مــردم‏شــهر‏اراک‏از‏ شاهنشــاهی‏پهلــوی‏ادامــه‏داشــت‏
گرفتــه‏تــا‏پیــر‏و‏جــوان‏همــه‏بــه‏خیابان‏هــا‏آمــده‏بودنــد‏و‏شــعارهای‏»مــرگ‏بــر‏

شــاه«‏و‏»خمینــی‏ای‏امــام«‏می‏دادنــد.
کــرده‏بودنــد‏و‏روی‏ نیروهــای‏ســاواک‏و‏ارتــش‏شــاه‏همــه‏‏جــا‏را‏محاصــره‏
گرفتــه‏بودنــد‏و‏بــا‏اســلحه‏رو‏بــه‏مــردم‏ کمیــن‏ پشــت‏بام‏ســاختمان‏های‏بلنــد‏
گروهــی‏دیگــر‏از‏ارتــش‏محمدرضــا‏شــاه‏بــا‏تانــک‏‏خیابان‏هــا‏ ایســتاده‏بودنــد.‏
را‏بســته‏بودنــد‏و‏رو‏بــه‏ســوی‏مــردم‏آماده‏بــاش‏و‏مســلح‏ایســتاده‏بودنــد.‏
گل‏ مــردم‏شــعار‏می‏دادنــد:‏»بــرادر‏ارتشــی،‏چــرا‏برادرکشــی؟«‏و‏شــاخه‏های‏
گل‏دادیــم،‏شــما‏بــه‏ بــه‏ارتشــی‏ها‏هدیــه‏می‏دادنــد‏و‏می‏گفتنــد:‏»مــا‏بــه‏شــما‏

گلولــه«. مــا‏
از‏حرکــت‏همگانــی‏مــردم‏تــرس‏و‏وحشــت‏سراســر‏وجودشــان‏را‏فــرا‏گرفتــه‏
بــود‏و‏مــات‏و‏مبهــوت‏اجتمــاع‏عظیــم‏مــردم‏تظاهرکننــده‏را‏تماشــا‏می‏کردنــد.‏
گروهــی‏از‏آنــان‏وقتــی‏صــدای‏حق‏گــوی‏مــردم‏را‏شــنیدند،‏بــه‏آن‏هــا‏ حتــی‏
پیوســتند‏و‏مــردم‏هــم‏بــا‏دادن‏شــعار‏از‏آنــان‏اســتقبال‏می‏کردنــد.‏بــه‏طــوری‏
کلمــه‏شــده‏بــود‏و‏راهپیمایــی‏همچنــان‏در‏ کــه‏شــهر‏یکپارچــه‏دارای‏وحــدت‏
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همــه‏ی‏نقــاط‏شــهر‏ادامــه‏داشــت،‏بــه‏همیــن‏دلیــل‏آن‏هــا‏تــا‏بــه‏خانــه‏برســند‏
هــوا‏تاریــک‏شــد.

‏عزیــز‏نگــران‏و‏ناراحــت‏در‏آســتانه‏ی‏در‏ایســتاده‏بــود،‏بــا‏دیــر‏آمــدن‏
گــردن‏خــودش‏افتــاده‏بــود‏و‏تــا‏آن‏هــا‏بــه‏خانــه‏ کارهــا‏روی‏ بچه‏هــا‏تمــام‏
برســند‏دلــش‏صــد‏راه‏رفتــه‏بــود.‏امــا‏بــا‏دیــدن‏قیافه‏هــای‏جســور‏و‏روحیــه‏ی‏
انقلابــی‏بچه‏هــا‏چیــزی‏بهشــان‏نگفــت‏زیــرا‏مهمانــان‏هــم‏از‏راه‏رســیده‏بودند‏

ــا‏می‏شــدند. ــرای‏عــزاداری‏امــام‏حســین؟ع؟‏محی ــد‏ب و‏همــه‏بای
ســال‏۱۳۵۷‏در‏ایــام‏پیــروزی‏انقــلاب،‏مــردم‏شــهر‏بــرای‏دفــاع‏از‏خودشــان‏
در‏درگیــری‏بــا‏اراذل‏و‏اوبــاش‏حامــی‏شــاه‏و‏نظامیــان‏طرفــدار‏حکومــت‏از‏
پشــت‏بام‏خانه‏هــا‏بــه‏عنــوان‏ســنگر‏اســتفاده‏می‏کردنــد‏و‏ســنگ‏و‏آجــر‏جمــع‏
ــاد‏و‏دایــی‏ ــا‏آن‏هــا‏آمــاده‏باشــند.‏علی‏رضــا‏و‏عب ــه‏ب ــرای‏مقابل ــا‏ب ــد‏ت می‏کردن
عظیــم‏هــم‏از‏پشــت‏بام‏حــاج‏عیســی‏بــرای‏ایــن‏منظــور‏اســتفاده‏می‏کردنــد.
چنــد‏ســال‏قبــل‏از‏پیــروزی‏انقــلاب‏حــاج‏عیســی‏و‏بی‏بــی‏بــرای‏زندگــی‏
از‏روســتا‏بــه‏اراک‏آمدنــد.‏خانــه‏ی‏حــاج‏عیســی‏خیابــان‏شــریعتی‏بــود‏پشــت‏
کــه‏از‏روی‏ریــل‏رد‏می‏شــد،‏تمــام‏خانه‏هــای‏پشــت‏ خــط‏راه‏آهــن،‏قطــار‏
کــه‏خواب‏ســنگین‏بــودی،‏بــا‏صــدای‏لــرزش‏ خــط‏می‏لرزیــد،‏هــر‏چقــدر‏هــم‏

شیشــه‏ی‏پنجره‏هــا‏از‏خــواب‏می‏پریــدی.
از‏خانــه‏ی‏حــاج‏عیســی‏تــا‏خانــه‏ی‏عزیــز‏راهــی‏نبــود.‏پیــاده‏چنــد‏تــا‏
خانه‏شــان‏ در‏ لای‏ می‏رســیدی.‏ خانه‏شــان‏ بــه‏ می‏کــردی،‏ رد‏ کــه‏ را‏ بــاغ‏
کوچکــی‏داشــتند‏بــا‏یــک‏درخــت‏آلــو‏و‏یــک‏درخــت‏ همیشــه‏بــاز‏بــود،‏حیــاط‏
کــه‏بــار‏مــی‏داد‏بــدون‏اجــازه‏ی‏حــاج‏عیســی‏یــک‏دانــه‏هــم‏ گــردو.‏آلوهایــش‏
نمی‏توانســتی‏بخــوری.‏همیشــه‏می‏گفــت‏شــما‏بچه‏هــا‏بــرای‏چیــدن‏یــک‏آلــو‏
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کــه‏یکــی‏از‏نوه‏هــا‏ تمــام‏شــاخه‏ها‏را‏می‏شــکنید؛‏امــا‏تمــام‏تفریــح‏مــا‏ایــن‏بــود‏
کنــد‏و‏دیگــری‏برایمــان‏آلــو‏بچینــد. گــرم‏ ســر‏حــاج‏عیســی‏را‏

جالــب‏بــود‏کــه‏همیشــه‏نقشــه‏مان‏لــو‏می‏رفــت‏و‏حاجــی‏با‏عصــا‏دنبالمان‏
ــی‏مــی‏داد.‏ ــه‏همــه‏ی‏بچه‏هــا‏ســکه‏ی‏‏بیســت‏وپنج‏تومان ــرد.‏عیدهــا‏ب می‏ک
تمــام‏عشــقمان‏ایــن‏بــود‏ســکه‏را‏از‏دســت‏حاجــی‏بگیریــم‏و‏بــا‏ســرعت‏برویــم‏
کنــار‏ریــل‏قطــار‏و‏منتظــر‏رد‏شــدن‏قطــار‏از‏روی‏ســکه‏بمانیــم،‏تــا‏بتوانیــم‏بــا‏
ــم‏وقتــی‏قطعــات‏ســکه‏از‏ کنیــم،‏عشــق‏می‏کردی ــازی‏ حلقــه‏زرد‏دور‏ســکه‏ب

هــم‏جــدا‏می‏شــد.
گاهــی‏اوقــات‏عصر‏هــا‏ ‏بیشــتر‏فامیل‏هــای‏عزیــز‏بــا‏هــم‏همســایه‏بودنــد،‏
کــه‏پســرعموی‏عزیــز‏می‏شــد‏و‏خانه‏شــان‏دیــوار‏بــه‏دیــوار‏ دایــی‏علــی‏بــا‏پــدرم‏
خانــه‏ی‏حــاج‏عیســی‏بــود،‏بــرای‏تفریح‏و‏صحبــت‏در‏مورد‏تظاهــرات‏و‏حرکات‏
انقلابــی‏تــوی‏باغ‏هــای‏اطــراف‏خانه‏شــان‏قــرار‏می‏گذاشــتند.‏خــط‏فکری‏شــان‏
بــه‏هــم‏نزدیــک‏بــود،‏دربــاره‏ی‏همــه‏چیــز‏حــرف‏می‏زدنــد،‏بحث‏هایشــان‏
ســیر‏ می‏چرخیــد.‏ جدیــد‏ ایدئولوژی‏هــای‏ و‏ جهان‏بینــی‏ حــول‏ بیش‏تــر‏
تشــریح‏ هــم‏ بــرای‏ را‏ می‏خواندنــد‏ کــه‏ کتاب‏هایــی‏ داشــتند،‏ مطالعاتــی‏
می‏کردنــد،‏دایــی‏علــی‏قلــم‏زیبایــی‏داشــت،‏زیــاد‏هم‏می‏نوشــت،‏بابا‏جــواد‏هم‏
همیشــه‏بــه‏نوشــتن‏ترغیبــش‏می‏کــرد.‏خیلــی‏وقت‏هــا‏از‏دایــی‏می‏خواســت،‏
تــا‏نوشــته‏هایش‏را‏برایــش‏بخوانــد،‏خــودش‏هــم‏دســت‏بــه‏قلــم‏بــود.‏ســبک‏
نوشــتن‏علیرضــا‏بــرای‏همــه‏جــذاب‏بــود،‏یکــی‏از‏برگه‏هایــش‏را‏بارهــا‏خوانــدم،‏
هــر‏بــار‏چیــز‏تــازه‏ای‏بــه‏ذهنــم‏می‏رســید،‏انــگار‏نوشــته‏هایش‏بطــن‏داشــتند:

 فرار پرستوها

کــه‏رســید‏غــم‏دنیــا‏را‏تــوی‏دلــم‏ریختــم.‏غروب‏هــا‏بلنــد‏می‏شــدم‏بــا‏ پائیــز‏
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یــک‏دنیــا‏انــدوه‏بــه‏باغ‏هــای‏زرد‏شــده‏می‏رفتــم.‏صحــرا‏غم‏انگیــز‏و‏دردافــزا‏
بــود،‏بــا‏هــر‏وزشــی‏برگ‏هــای‏زرد‏و‏پژمــرده‏بــه‏پاییــن‏می‏خزیدنــد‏و‏در‏دل‏
آب‏هــای‏ســرد‏و‏بی‏ســرانجام‏معلّــق‏زنــان‏راهــی‏مزرعه‏هــای‏زرد،‏دشــت‏های‏

بــه‏خــود‏فرورفتــه‏و‏پهنه‏هــای‏نامرعــی‏اش‏می‏شــدند.
گذاشــتم،‏درونــم‏ آن‏روز‏غــروب‏غمناک‏تــر‏از‏همیشــه‏پــا‏از‏خانــه‏بیــرون‏
در‏آتــش‏ناامنــی‏و‏اضطــراب‏عجیبــی‏می‏ســوخت.‏فکــر‏می‏کــردم‏عــوض‏
گِلــی‏و‏ شــده‏ام،‏آدم‏هــا‏بــا‏چشــمی‏دیگــر‏بــه‏مــن‏نــگاه‏می‏کردنــد؛‏دیوارهــای‏
کثیــف‏خانه‏هــا‏بــا‏بچه‏هــای‏ کوتــاه‏و‏چوبــی،‏باریکــه‏ی‏آب‏ خپلــه،‏درهــای‏
کثیــف،‏دماغ‏هــای‏درآمــده،‏صورت‏هــای‏ کوچــک‏و‏خامــوش،‏بــا‏دســت‏های‏

ســیاه‏زخم،‏لباس‏هــای‏منــدرس‏و‏پــاره‏پــاره.
کــه‏فقــط‏فکــر‏خودنــد،‏آدم‏هــای‏ گوســفندها،‏الاغ‏هــا،‏زنده‏هایــی‏ گاوهــا‏و‏
گیوه‏هــای‏ کلاه‏هــای‏نمــدی،‏ریش‏هــای‏ســفید‏و‏ســیاه‏و‏حنایــی،‏ آبــادی‏بــا‏
آجیــده،‏لب‏هــای‏خشــک‏و‏بی‏قــواره،‏صورت‏هــای‏ســوخته،‏ســبیل‏های‏تک‏
کــرده‏و‏ســهمناک‏بــا‏لباس‏هــای‏ کار‏ تــک‏و‏زبــر،‏بازوهــای‏قــوی،‏هیکل‏هــای‏
ســنتی،‏دخترهــا‏و‏زن‏هــای‏جــوان‏بــا‏صورت‏هــای‏گلگون،‏موهای‏شــانه‏زده،‏
گیره‏هــای‏رنگــی،‏چادرهــا‏و‏چهارچوق‏هــای‏نقــش‏و‏پلخشــی،‏پاچین‏هــای‏
اطلســی،‏روســری‏های‏زرق‏و‏بــرق‏دار،‏اُرُســی‏های‏پلاســتیکی‏همــه‏و‏همــه‏
تــوی‏دیــدم‏بودنــد‏مثــل‏این‏کــه‏نگاه‏شــان،‏سلام‏هاشــان،‏راه‏رفتن‏شــان،‏

حرکات‏شــان‏ســخن‏از‏چیزهــای‏دیگــری‏داشــت.
گذران‏افتاد.‏ ‏وقتی‏رســیدم‏ســر‏قنات‏غمم‏بیشــتر‏شــد.‏عکســم‏توی‏آب‏
کــه‏بــا‏چشــم‏های‏خمــار،‏صــورت‏نامشــخص،‏قیافــه‏ی‏بــه‏ظاهــر‏ ایــن‏آدمــی‏
یجــوری،‏یــک‏دنیــا‏درد،‏غــم،‏بــا‏دلــی‏پــر‏از‏حرف‏هــا،‏شــکوه‏ها،‏بــالای‏ســرش‏
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کــه‏ کــی‏ گنــه‏کار،‏خا آســمان،‏زیــر‏پایــش‏یــک‏مشــت‏خــاک‏بی‏مقــدار،‏خــاک‏
ــرای‏آن‏ســر‏ ــه‏ب ک ــی‏ ک ــه‏ممهــور‏شــده،‏خا ک ــی‏ ک ــد،‏خا ــود‏اینهــاا‏نبودن ــر‏نب گ ا
ــه‏ســاختند‏و‏هــزار‏جــور‏سرگذشــت‏برایــش‏ســاختند،‏ایــن‏ ــا‏آن‏خان ــد،‏ب دادن
طــرف‏و‏آن‏طرفــش،‏درخت‏هــا‏ایســتاده‏و‏لــرزان‏بــا‏برگ‏هایــی‏زرد‏و‏پژمــرده،‏
کــرده‏و‏ناراســت،‏بوته‏هایــی‏ســوراخ‏ســوراخ،‏درون‏هایــی‏ شــاخه‏های‏خــم‏
کــرم‏خــورده‏و‏پوســیده،‏درســت‏عیــن‏روح‏آدم‏تــوی‏آب‏جلــوی‏رویــش،‏
گــذران،‏آب‏هســتی‏بخش‏و‏ کپــه‏آب،‏آب‏صــاف‏پــر‏تلألــو،‏آب‏رونــده‏ی‏ یــک‏

کل‏آدم. نیســتی‏آفریــن،‏آب‏
کوچــک‏آب‏می‏آمدنــد‏و‏درســت‏هماننــد‏تیرهــای‏زندگــی،‏ موج‏هــای‏
رنج‏هــای‏هســتی،‏دردهــای‏نفــس‏کشــی،‏ایــن‏قیافــه‏از‏جــا‏در‏رفتــه‏را‏جابجــا‏
گاهــی‏می‏زدنــدش‏بــه‏تنــه‏ی‏ کلــه‏اش‏را‏بــزرگ‏می‏کردنــد،‏ گاهــی‏ می‏کردنــد.‏
گاهــی‏هــم‏می‏کوبیدنــدش‏روی‏ گاهــی‏پرتــش‏می‏کردنــد‏در‏آســمون‏ درخــت‏

یــک‏مشــت‏خــاک.
کرد،‏مثل‏این‏که‏می‏خواســت‏ کار‏را‏ نشســتم‏لب‏آب،‏عکســم‏هم‏همین‏
کنــد‏و‏ ــم‏ ــرده‏دو‏ســه‏تایــی‏نــوش‏جان ک ــره‏ گ ــا‏مشــت‏های‏ نزدیکــم‏شــود‏و‏ب
کنــد‏و‏حرف‏هــای‏نشــنفته،‏چیزهــای‏ندیــده،‏احســاس‏های‏ یــا‏نصیحتــم‏

کاری‏دیگــر‏را‏نشــانم‏بدهــد. کوفــت‏ نداشــته‏و‏هــزاران‏
کلــه‏ی‏تصویــرم‏برداشــتم‏نوشــیدم‏یکــی‏هــم‏ یــک‏مشــت‏آب‏از‏فــرق‏
کــه‏حــال‏آمــدم‏و‏احســاس‏آرامــش‏لحظــه‏ای‏را‏در‏ کمــی‏ بــه‏صورتــم‏زدم.‏
کــردم،‏بلنــد‏شــدم‏راهــی‏صحــرا‏شــدم‏تــا‏شــاید‏بــا‏پیونــد‏ خــودم‏احســاس‏
رنــگ‏دار،‏ بی‏رنگ‏هــای‏ پرتحــرک،‏ جمادی‏هــای‏ زنــده،‏ مرده‏هــای‏ بــه‏
پوچ‏هــای‏پرمعنــی،‏تپش‏هــای‏پــر‏صــدا‏و...‏چیزهایــی‏نشــنوم،‏چیزهایــی‏
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کــی‏بــود‏ کنــد.‏جــاده‏خا یــاد‏بگیــرم‏و‏تصویــرم‏ســختی‏هایی‏برایــم‏تعریــف‏
ــاد‏ گســترده‏بــود‏و‏بی‏ســرانجام،‏ب ــاز‏بــود‏و‏پژمــرده،‏هــوا‏ و‏پــر‏پیــچ،‏صحــرا‏ب
تنــد‏رو‏بــود‏و‏بی‏هــدف،‏آدم‏هــا‏زنــده‏بودنــد‏و‏مــرده،‏رنگ‏هــا‏زرد‏بودنــد‏و‏زوال‏
گنــگ‏بودنــد‏و‏بی‏مفهــوم،‏ناله‏‏هــا‏بلنــد‏بودنــد‏و‏بــی‏ارزش،‏ انگیــز،‏صداهــا‏
حیوان‏هــا‏مهربــان‏بودنــد‏و‏گرســنه،‏خشــمگین‏بودنــد‏و‏درنــده،‏لاغــر‏بودنــد‏و‏

زوزه‏کــش،‏پرســتوها‏می‏رفتنــد...‏.
گذشــتم‏فضــا‏باز‏تــر‏بــود‏افــق‏پیرتــر‏می‏نمــود‏و‏ســکوت‏ کــه‏ گردنــه‏ از‏
ســنگین‏ بــار‏ تــا‏ می‏رفــت‏ خورشــید‏ می‏شــد،‏ احســاس‏ بیشــتر‏ خاموشــی‏
کوه‏هــا‏در‏ســرخی‏ کنــد.‏نــوک‏ کوه‏‏هــای‏مغــرب‏مدفــون‏ روشــنایی‏را‏در‏پشــت‏
شــفق‏چــون‏ســرنیزه‏های‏خونیــن‏،‏ابهــت‏احمقانــه‏ای‏بــه‏خــود‏گرفتــه‏بودند.‏
ــم‏دادم.‏عجــب‏بســتری!‏چــه‏ ــزرگ‏و‏فرســوده‏ل ــر‏تخته‏ســنگی‏ب همان‏جــا‏ب
خشــن‏ولــی‏دوست‏داشــتنی‏ایــن‏و‏آشــنا‏‏ایــن‏بســتر‏همــواره‏خوابــگاه‏برادرانــم‏
بــوده‏‏همــواره‏بــا‏بــدن‏آن‏هــا‏بــا‏پوســت‏و‏گوشــت‏آن‏هــا‏امتــزاج‏داشــته.‏محــرم‏

گفتن‏هــا‏و‏شــکوه‏هاشــان‏بــوده. رازهــا،‏دردهــا،‏حرف‏هــا،‏
گشــته‏و‏آن‏دشــمن‏بی‏رحمشــان‏را‏از‏پــای‏ زمانــی‏ســپر‏شــده،‏زمانــی‏نیــزه‏

کــرده. کلبــه‏شــده‏و‏از‏ســرمای‏بــرون‏رهایشــان‏ درآورده‏و‏زمانــی‏
گــرم‏و‏نــرم‏و‏هــم‏دم‏و‏هم‏آغــوش‏تکیــه‏دادم‏روبه‏رویــم‏ بدیــن‏بســتر‏
کــه‏ مزرعه‏هــای‏پژمــرده،‏نشــان‏از‏تــلاش‏دهقانــان‏پیــر‏داشــت‏دهقانانــی‏

آن‏هــا‏خورده‏انــد. و‏ کاشــته‏اند‏ مــا‏می‏خوریــم،‏ و‏ می‏کارنــد‏
ولــی‏افســوس‏نوشــیروانی‏نیســت‏تــا‏دهقان‏پیــر‏را‏بدین‏تــلاش‏دل‏خوش‏
کنــد‏و‏او‏را‏بــر‏آن‏دارد‏تــا‏خــاک‏از‏گردونــه‏ی‏زمــان‏بزدایــد‏و‏کهنــه‏پیر‏چاپلوس‏

را‏رنــگ‏دیگر‏بخشــد.
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را‏ نِــی‏اش‏فضــا‏ مــی‏زد.‏طنیــن‏صــدای‏ نیلبــک‏ وســط‏مزرعــه‏جوانــی‏
و‏ می‏ســاخت‏ متلاطــم‏ را‏ روح‏هــا‏ مــی‏داد،‏ گریــز‏ را‏ پرســتوها‏ می‏شــکفت،‏
گاه‏بــه‏ضــرب‏ کــه‏ گوســفندان‏ســاکت‏و‏ســر‏به‏زیــرش‏ دردهــا‏را‏بیــان‏می‏کــرد.‏

گاه‏بــه‏نــوای‏خاموشــی‏آفریــن‏نــی‏اش‏ســرگرم‏بودنــد. شــلاقش‏و‏
آرام‏آرام‏بــا‏تأنّــی‏مخصــوص‏بســان‏نظامیــان‏تعلیــم‏یافتــه‏بــه‏ســوی‏
ــع‏بره‏هــا،‏ان‏و‏ان‏ ــع‏ب ــد.‏صــدای‏ب ــان‏هــو‏مــی‏داد‏می‏رفتن ــه‏چوپان ک ــرّی‏ مق

بزغاله‏هــا،‏هــاپ‏و‏هــاپ‏ســگ‏ها‏ســخن‏از‏اســارت‏آدم‏هــا‏مــی‏داد.
ــه‏ســوی‏ســرزمین‏ســبزی‏ها‏و‏خرّمی‏هــا‏دل‏اســیر‏قفــس‏ پرســتوی‏آزاد‏ب
می‏ربــود،‏در‏فضــای‏لاجوردیــن‏آســمان‏خــود‏را‏مالــک‏و‏اربــابِ‏دیدگاهــش‏
می‏یافــت.‏بــال‏مــی‏زد‏و‏چــرخ‏می‏خــورد‏و‏بســان‏جنگنده‏هــای‏میــگ،‏بــا‏
نوک‏هــای‏ظریــف‏و‏درجــه‏دارش‏تــا‏یــک‏ســانتی‏متری‏زمیــن‏ســقوط‏می‏کــرد،‏
دوبــاره‏بــا‏همــان‏انحنــا‏بــه‏هــوا‏بر‏می‏خواســت‏بی‏آنکــه‏زندگــی‏زنده‏هــا‏را‏تبــاه‏

کــرده‏باشــد.
دهقــان‏در‏سراشــیبی‏دشــت‏از‏نظــر‏پنهــان‏شــد‏و‏پرســتو‏از‏در‏جــا‏زدن‏

گشــت‏و‏بــه‏ســوی‏جایــگاه‏بهــاران‏پــر‏درآورد... خســته‏
ــه‏و‏احســاس،‏ ــج،‏تازیان ــا‏آشــنایان‏دیگــر‏هــم‏ســنگ‏و‏خــاک،‏درد‏و‏رن ب

ســکوت‏و‏آرامــش،‏فریــاد‏و‏ناشــناخته‏ها،‏هنــوز‏بــر‏جــای‏خــود‏بودیــم.
زبان‏هــای‏ لعنتــی،‏ قیافه‏هــای‏ صنعتــی،‏ جهــان‏ هیاهوهــای‏ فکــر‏ در‏
فراموشــی،‏ رنج‏هــای‏خاموشــی،‏جنجــال‏ پولــی،‏ اون‏جــوری،‏شــرف‏های‏
ــا‏روشــنایی‏بــه‏حرف‏هــا،‏قول‏هــا،‏وعده‏هــا،‏ هیاهــوی‏رســوایی،‏بیگانگــی‏ب
کُندفکری‏هــا،‏زد‏و‏خورد‏هــا‏وکلمــات‏ کلاهبرداری‏هــا،‏ دروغ‏هــا،‏دزدی‏هــا،‏
کارانــه،‏عــوام‏فریبانــه‏و‏نقاشــی‏شــده‏و‏مزبوحانــه‏بــرای‏حــل‏مشــکلات‏ ریا
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بــه‏طریقــه‏ی‏مســالمت‏آمیــز‏می‏اندیشــیدم‏بــه‏بچه...رادیــو‏تلویزیــون،‏بــه‏
...روزنامــه‏و‏مجلــه،‏بــه‏....‏ســینما‏و‏تئاتــر‏و‏ایــن‏ور‏و‏آن‏ور‏فکــر‏می‏کــردم.
گهــان‏بــا‏صــدای‏نعــره‏ای‏از‏جــا‏جســتم.‏عقابــی‏پرزنــان‏خــودش‏را‏ کــه‏نا
کــه‏دقیــق‏ گلاویــز‏شــد،‏خــوب‏ گــودال‏دشــت‏رســاند‏و‏دو‏دســتی‏بــا‏چیــزی‏ بــه‏

شــدم‏پیــکار‏ضعیــف‏و‏قــوی‏را‏دریافتــم.
بیچــاره‏بچــه‏خرگــوش‏در‏دوری‏یــاور،‏اســیر‏چنــگال‏عقــاب‏شــد‏و‏بیچــاره‏
مــادر‏در‏فــراغ‏فرزنــد‏اســیر‏تنهایــی‏و‏خــلأ‏و...‏هــراس.‏هنــوز‏عقــاب‏خــوب‏اوج‏

کــه‏بــا‏ســقوط‏وحشــت‏انگیزی‏بــه‏عمــق‏دره‏خزیــد. نگرفتــه‏بــود‏
و‏به‏دنبالش‏صیادی‏دوان‏دوان‏بدان‏سو‏شتافت.

برخاستم‏و‏به‏سوی‏صیاد‏و‏عقاب‏و‏خرگوش‏رهسپار‏شدم.
از‏صیاد‏پرسیدم:‏»برای‏چه‏عقاب‏را‏کشتی؟«

گفت:‏»برای‏خانه‏ی‏ارباب«
از‏عقاب‏پرسیدم:‏»برای‏چه‏خرگوش‏را‏کشتی؟«

جوابم‏داد:‏»برای‏قوت‏لایموت«
از‏خرگوش‏پرسیدم:‏»چرا‏از‏دام‏عقاب‏نگریختی؟«

جوابم‏داد:‏»از‏انتظار،‏از‏خواب«
بعد‏یاد‏سخن‏استاد‏و‏داروین‏افتادم

ع‏بقا برای‏تناز
سپس‏خنده‏تمسخرآمیز‏تصویر‏خودم‏را‏...

 »از دست نوشته های علی در سال 56«

پایــان‏داســتان‏بــاز‏بــود.‏خــودش‏پایان‏داســتانش‏شــده‏بود.‏عقــاب‏نبود،‏
کــه‏در‏دلــش‏هــوای‏پــرواز‏ خرگــوش‏و‏صیــاد‏هــم‏نبــود،‏پرســتویی‏شــده‏بــود‏
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کــه‏رســید‏هفــت‏ماهــی‏را‏اســیر‏قفــس‏ کردســتان‏ کردســتان‏را‏داشــت.‏بــه‏ بــه‏
کــرد. کوملــه‏و‏دموکــرات‏شــد،‏امــا‏خدایــش‏او‏را‏بــرای‏همیشــه‏از‏بندهــا‏جــدا‏

کــه‏بــا‏شــلیک‏ کــه‏خونــش‏رنگین‏تــر‏از‏خــون‏آن‏جوانــی‏ او‏معتقــد‏بــود‏
ــر‏از‏جــان‏ گلولــه‏ی‏مأمــور‏ســاواک‏روی‏دیــوار‏پاشــید،‏نیســت!‏جانــش‏عزیزت
کــه‏قنداقــش‏ســرخ‏شــده،‏نیســت!‏آروزهایــش‏ بچــه‏ی‏معصــوم‏خرمشــهری‏
آن‏ خریــد‏ بــرای‏ را‏ پول‏هایــش‏ کــه‏ آوار‏ زیــر‏ دختــرک‏ آرزوهــای‏ از‏ بیش‏تــر‏
عروســک‏مــو‏بــورِ‏چشــم‏آبــیِ‏پشــت‏ویتریــن‏فــلان‏مغــازه‏در‏آبــادان‏جمــع‏

می‏کــرد،‏نیســت.‏او‏نمی‏توانســت‏چشــم‏بــر‏تمــام‏این‏هــا‏ببنــدد.
-‏خرگوش‏در‏انتظار‏و‏خواب‏نیستم‏که‏به‏چنگال‏عقاب‏بیفتم...

ــود،‏خــودش‏را‏ ــدگاه‏آزادی‏طلــب‏داشــت.‏اهــل‏مطالعــه‏‏ب ــی‏دی دایــی‏عل
محــدود‏بــه‏قیــد‏زمــان‏نمی‏کــرد،‏همــه‏ی‏آدم‏هــای‏بــزرگ‏انــگار‏عجلــه‏دارنــد‏و‏

کــردن‏ندارنــد. وقتــی‏بــرای‏تلــف‏
‏دل‏و‏جرأتــش‏را‏از‏عزیــز‏بــه‏ارث‏بــرده‏بــود.‏دغدغه‏هایــش‏خیلــی‏جلوتــر‏از‏
ســن‏و‏تجربیاتــش‏بــود،‏انــگار‏ایــن‏وســط‏یــک‏چنــد‏ســالی‏از‏عمــرش‏در‏زمــان‏

ثبــت‏نشــده!‏دایــی‏علــی‏هــم‏مثــل‏بیشــترِ‏فرماندهــان‏جنــگ‏جــوان‏بــود.
مأموریــت‏خلیفــه‏الهــی‏اش‏را‏بــه‏غایــت‏انجــام‏داد.‏عزیــز‏هــم‏حمایتــش‏
می‏کــرد.‏دوســت‏داشــت‏بچه‏هایــش‏حرف‏هــای‏امــام‏را‏روی‏چشمشــان‏

بگذارنــد.
عزیــز‏بــا‏اینکــه‏ســواد‏نداشــت‏امــا‏تشــخیص‏خوبــی‏داشــت،‏می‏دانســت‏
بــود‏بچه‏هــا‏راه‏ امــام‏خمینــی؟ره؟‏راهــش‏راه‏خداســت.‏چــون‏مطمئــن‏
را‏ هــوای‏بچه‏هــا‏ شــرایطی‏ هــر‏ در‏ و‏ کرده‏انــد،‏همیشــه‏ انتخــاب‏ درســتی‏
گوشــه‏‏ داشــت.‏شــرایط‏ســختی‏بــود.‏بحــران‏بــود،‏انقــلاب‏نوپــا‏بــود‏و‏در‏
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ــرد‏و‏خــود‏را‏صاحبــش‏می‏دانســت‏ ــم‏می‏ک ــد‏عل کشــور‏هــر‏روز‏یکــی‏ق ــار‏ کن و‏
و‏ایدئولــوژی‏خــود‏را‏بــه‏خــورد‏مــردم‏منطقــه‏مــی‏داد‏امــا‏ایــن‏انقــلاب‏بــا‏
انقلاب‏هــای‏معاصــر‏فــرق‏داشــت،‏دیــن‏مبنــای‏ایدئولــوژی‏آن‏بــود،‏نــه‏

مکاتــب‏و‏ایســم‏هــای‏ســاخته‏ی‏بشــری!
کــه‏خــوب‏نــگاه‏می‏کنــم‏یــاد‏جملــه‏امــام‏خمینــی‏؟ره؟‏ کارهــای‏عزیــز‏را‏
می‏افتــم:‏»از‏دامــن‏زن،‏مــرد‏بــه‏معــراج‏مــی‏رود«‏عزیــز‏نیــروی‏محرکــه‏ی‏
ــرد،‏هیچ‏وقــت‏از‏خــودش‏ضعــف‏ ــود.‏خــودش‏بدرقــه‏اش‏می‏ک ــی‏ب دایــی‏عل
و‏درماندگــی‏نشــان‏نــداد.‏همیشــه‏می‏گفــت:‏»از‏دســت‏دادن‏علــی‏بــرای‏مــن‏

ــرد. ــش‏را‏آرام‏می‏ک داغ‏نبــود«،‏لفــظ‏زیبــای‏شــهید‏دل
کــه‏تفــاوت‏انســان‏های‏بــزرگ‏بــا‏بقیــه‏ی‏ در‏همیــن‏موقعیت‏هاســت‏

افــراد‏مشــخص‏می‏شــود،‏عزیــز‏همیشــه‏بــه‏دایــی‏علــی‏می‏گفــت:
-‏‏من‏کی‏باشم‏که‏جلوی‏حرف‏سید‏اولاد‏پیغمبر‏وایسم.

وقتی‏هم‏خواست‏به‏کردستان‏برود،‏ممانعت‏نکرد‏و‏گفت:
-‏برو‏علی‏جان‏خدا‏پشت‏و‏پناهت.

از‏وضعیــت‏گروه‏هــای‏ضدانقــلاب‏)دمکــرات،‏کوملــه‏و‏مجاهدیــن‏خلــق(‏
در‏کردســتان‏کــه‏می‏خواســتند‏فضــای‏انقــلاب‏را‏مســموم‏کننــد،‏خبــر‏داشــت.‏
می‏دیــد‏بــرای‏پیــروزی‏ایــن‏انقــلاب،‏بهــای‏ســنگینی‏پرداخــت‏شــده‏و‏همیــن‏
گــردن‏دشمنان‏شــان‏را‏ کــه‏در‏راه‏آن‏ریختــه‏شــده‏روزی‏ کــی‏ خون‏هــای‏پا

خواهــد‏شکســت.
***

گروه‏هــای‏چــپ‏مثــل‏چریک‏هــای‏فدایــی‏خلــق‏در‏بســیاری‏ آن‏زمــان‏
وضعیــت‏ و‏ قومیتــی‏ تفاوت‏هــای‏ از‏ و‏ داشــتند‏ فعالیــت‏ کشــور‏ نقــاط‏ از‏
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نداشــتند‏ حمــام‏ و‏ مدرســه‏ جــاده،‏ بــرق،‏ کــه‏ روســتاها‏ در‏ اقتصــادی‏ بــد‏
کمــک‏دولــت‏بعــث‏ کردســتان‏بــا‏ سوءاســتفاده‏می‏کردنــد.‏ضدانقــلاب‏در‏
عــراق،‏تبلیغــات‏وســیعی‏علیــه‏جمهــوری‏اســلامی‏و‏کســانی‏کــه‏بــرای‏خدمت‏
کــرد‏و‏تــرک‏و‏فــارس‏آمــده‏بودنــد،‏مثــل‏ بــه‏مــردم‏محــروم‏منطقــه‏اعــم‏از‏
ــه‏ ــان‏بخشــیدن‏ب ــرای‏پای ــد.‏ب ــه‏راه‏انداختــه‏بودن ــران‏و‏پاســداران،‏ب جهادگ
کــذب،‏جوانــان‏غیــوری‏چــون‏دایــی‏علــی‏وارد‏ ایــن‏جوســازی‏ها‏و‏تبلیغــات‏

میــدان‏مبــارزه‏می‏شــوند.
که‏روح‏در‏بدن‏نیست‏مرا ‏افسوس‏

‏یک‏بلبل‏مست‏در‏قفس‏نیست‏مرا
کنید یاران‏و‏برادران‏مرا‏یاد‏

‏رفتم‏سفری‏که‏آمدن‏نیست‏مرا...
زندگــی‏ در‏ خــدا‏ حــرف‏ از‏ بالاتــر‏ می‏بینــم‏ می‏کنــم‏ فکــر‏ کــه‏ خــودم‏ بــا‏
ــز‏دیگــری‏وجــود‏نداشــته.‏یــک‏مــادر‏فقــط‏در‏راه‏حــق‏ ــان‏وطنــم‏چی قهرمان
کــه‏می‏دانســت‏بــرای‏علــی‏ می‏توانــد‏اســماعیلش‏را‏بــه‏قربانــگاه‏ببــرد.‏راهــی‏
برگشــت‏نــدارد،‏هــر‏روز‏زندگــی‏بــرای‏خــودش‏کربلایــی‏اســت،‏بایــد‏راه‏درســت‏

ــود. کردســتان‏پســرش‏ب کربــلای‏ کــرد.‏عزیــز،‏زینــبِ‏ را‏انتخــاب‏
به‏شهادت‏این‏سخن‏که‏دکتر‏شریعتی‏گفت:

کاری‏ ــد‏ ــد‏بای کــه‏مانده‏ان ــان‏ ــد‏و‏آن کردن کاری‏حســینی‏ کــه‏رفتنــد‏ ــان‏ ‏آن
کننــد‏و‏إلا‏یزیدی‏انــد زینبــی‏

دوست‏دارم‏عزیز‏راوی‏شهادت‏پسرش‏باشد...



فصل سوم

سفر  به کردستان
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از‏صبــح‏دل‏شــوره‏ای‏عجیــب‏بــه‏جانــم‏افتــاده‏بــود،‏هــر‏چــه‏حمــد‏و‏
کــه‏داشــتم‏بــرای‏ چهارقــل‏می‏خوانــدم‏دلــم‏آرام‏نمی‏گرفــت.‏دیــروز‏زمانــی‏
کردســتان‏بــود،‏ کــه‏ جبهــه‏قنــد‏می‏شکســتم‏یــاد‏عظیــم‏و‏عبــاد‏افتــادم،‏علــی‏
آن‏هــا‏هــم‏رفتــه‏بودنــد‏جبهه‏هــای‏نبــرد‏حــق‏علیــه‏باطــل.‏بــا‏خــود‏زیــر‏لــب‏
می‏گفتــم‏خدایــا‏آیــا‏کارهایــی‏کــه‏می‏کنــم‏مــورد‏قبولــت‏هســت؟‏آیــا‏ثوابــی‏هــم‏
دارد؟‏یــاد‏نامــه‏ی‏علیرضــا‏افتــادم.‏او‏آخریــن‏نامــه‏اش‏را‏بــا‏قلــم‏ســرخ‏نوشــته‏
کشــان‏ســوی‏خوشــان،‏ کــرده‏بــود:‏»ایــن‏ســو‏ بــود‏و‏آن‏را‏بــا‏ایــن‏شــعر‏تمــام‏
گرداب‏هــا«‏ کشــتی‏از‏ایــن‏ کشــان‏بــا‏ناخوشــان،‏یــا‏بشــکند‏یــا‏بگــذرد‏ آن‏ســو‏
برایــم‏ســؤال‏بــود‏چــرا‏نامــه‏را‏بــا‏قلــم‏ســرخ‏نوشــته،‏نکنــد‏می‏خواســته‏بــه‏مــن‏

چیــزی‏بگویــد؟‏نکنــد‏علیرضــا‏شــهید‏شــده؟
تــا‏شــب‏بــه‏همــه‏ی‏این‏هــا‏فکــر‏می‏کــردم،‏ذهنــم‏خیلــی‏درگیرشــان‏شــده‏
کــردم،‏ گذشــت‏را‏مــرور‏ کــه‏ بــود،‏قبــل‏از‏خــواب‏هــم‏مثــل‏همیشــه‏روزی‏

دوبــاره‏همــان‏فکرهــا‏بــه‏ســراغم‏آمــد‏تــا‏اینکــه‏خوابــم‏بــرد...
کارهــای‏روزمــره‏بــودم‏و‏می‏دانســتم‏آن‏موقــع‏از‏روز‏ در‏خانــه‏مشــغول‏
کــه‏صــدای‏زمزمــه‏ای‏از‏حیــاط‏شــنیدم،‏ کســی‏غیــر‏از‏خــودم‏خانــه‏نیســت‏
انــگار‏کســی‏آنجــا‏بــود.‏از‏لای‏پــرده‏نگاهــی‏انداختــم،‏خانــم‏و‏آقایــی‏در‏حیاط‏
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ایســتاده‏بودنــد؛‏چطــور‏آمــده‏بودنــد؟‏مــن‏صــدای‏زنگــی‏نشــنیده‏بــودم.‏کمی‏
کــردم.‏آشــنا‏بــه‏نظــر‏می‏رســیدند،‏ ترســیدم،‏ایــن‏بــار‏بــا‏دقــت‏بیشــتری‏نــگاه‏
ســمت‏حیــاط‏رفتــم‏در‏چارچــوب‏در‏ایســتاده‏بــودم‏کــه‏نگاهم‏به‏چشــمان‏آن‏
آقــا‏گــره‏خــورد.‏ســر‏تــا‏پایــش‏را‏برانــداز‏کردم،‏می‏شــناختمش!‏عکســش‏را‏هزار‏
بــار‏دیــده‏و‏بوســیده‏بــودم،‏حقانیتــش‏انگیــزه‏ی‏تحمــل‏تمــام‏ســختی‏های‏
‏او‏را‏در‏حیــاط‏خانــه‏می‏دیــدم.‏اشــتباه‏نمی‏کــردم‏امــام‏ ایــن‏مدتــم‏بــود‏و‏حــالا
گفتــم:‏»امــام،‏رهبــرم‏خــوش‏ خمینــی‏بــود،‏بــا‏صدایــی‏لــرزان‏از‏شــدت‏شــعف‏
آمدیــد!‏بــه‏خانه‏مــان‏خــوش‏تشــریف‏آوردیــد،‏فکــرش‏را‏نمی‏کــردم‏شــما‏را‏
گذاشــتید‏ کــه‏شــما‏قــدم‏روی‏چشــم‏مــا‏ ‏ از‏نزدیــک‏ببینــم،‏چــه‏رســد‏بــه‏حــالا
و‏مهمــان‏مــا‏هســتید...‏خدایــا‏شــکرت!«‏بعــد‏بلافاصلــه‏بــه‏ســمت‏خانــم‏
برگشــتم.‏ایشــان‏را‏ندیــده‏بــودم‏امــا‏حســی‏آشــنا‏و‏آمیختــه‏بــا‏دلهــره‏‏داشــتم،‏
کــه‏بــود؟‏در‏ذهنــم‏ عظمــت‏وجــودش‏دلــم‏را‏می‏لرزانــد،‏آن‏خانــم‏موقــر‏
کــردم‏تــا‏شــاید‏چهره‏شــان‏را‏بــه‏خاطــر‏ کــه‏می‏شــناختم‏مــرور‏ تمامــی‏کســانی‏را‏
آورم.‏البتــه‏واضــح‏نمی‏توانســتم‏ایشــان‏را‏ببینــم،‏بــا‏ایــن‏وجــود‏بی‏وقفــه‏
تماشایشــان‏می‏کــردم‏کــه‏بــا‏صــدای‏دل‏نشــینی‏به‏خــودم‏آمــدم،‏خانم‏گفت:‏
کــه‏یــک‏دفعــه‏از‏خــواب‏بیــدار‏شــدم،‏ »نامــه‏ی‏آخــر‏علیرضــا‏را‏بــه‏مــن‏بــده.«‏
نگاهــی‏بــه‏اطــراف‏انداختــم‏همــه‏جــا‏تاریــک‏بــود،‏امــا‏فضــای‏خوابــم‏آن‏قــدر‏
کــه‏سرگشــته‏دنبــال‏امــام‏و‏آن‏خانــم‏می‏گشــتم،‏او‏ بــه‏واقعیــت‏نزدیــک‏بــود‏
کمــی‏ ــه‏داده؟‏ ــه‏هــم‏علیرضــا‏را‏می‏شــناخت‏هــم‏می‏دانســت‏نام ک ــود‏ ــه‏ب ک
کشــید‏تــا‏متوجــه‏شــوم‏همــه‏ی‏ایــن‏اتفاقــات‏رؤیــا‏بــوده،‏ســرم‏را‏روی‏ طــول‏
گذاشــتم،‏از‏یــادآوری‏دیــدار‏امــام‏در‏حیــاط‏خانــه‏لبخنــد‏شــیرینی‏زدم‏ بالــش‏
گردگیــری‏ و‏بــاز‏خوابــم‏بــرد...‏دســتمالی‏دســتم‏بــود‏و‏داشــتم‏اتــاق‏عقبــی‏را‏
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کســی‏در‏خانــه‏شــدم،‏بــه‏ســمت‏حــال‏رفتــم‏ کــه‏بــاز‏متوجــه‏حضــور‏ می‏کــردم‏
و‏بــا‏نابــاوری‏امــام‏خمینــی‏را‏دیــدم.‏در‏درگاه‏خانــه‏ایســتاده‏بــود،‏بــا‏روی‏بــاز‏
گفتــم:‏»امــر‏بفرماییــد‏ کــردم‏و‏ و‏لحنــی‏سرشــار‏از‏شــادی‏بــه‏او‏مجــدد‏ســلام‏
رهبــرم،‏کار‏مهمــی‏پیــش‏آمــده‏کــه‏بــه‏خانــه‏ی‏مــا‏آمدیــد؟‏این‏بزرگوار‏کیســت‏
کــه‏همــراه‏شماســت؟‏هــر‏چــه‏فکــر‏می‏کنــم‏ایشــان‏را‏قبــلًا‏جایــی‏ندیــدم،‏
نکنــد‏ایــن‏خانــه‏از‏برکــت‏نذری‏هــا‏متبــرّک‏بــه‏تربــت‏سیدالشــهدا‏؟ع؟‏‏شــده‏
و‏خــدا‏بــه‏مــا‏نظــر‏کــرده‏و‏مــا‏را‏لایــق‏دانســته؟‏نکنــد‏ایشــان‏حضــرت‏زهــرا؟س؟‏‏
گذاشــته‏‏اند؟‏شــما‏را‏ کــه‏بــه‏برکــت‏تربــت‏فرزندشــان‏قــدم‏بــه‏چشــم‏ هســتن‏
کنــد‏حدســم‏درســت‏باشــد.«‏آن‏ کــه‏خــوب‏می‏شناســم‏امــا‏ایــن‏خانــم...‏خــدا‏
گفــت:‏»نامــه‏ی‏آخــر‏علیرضــا‏را‏بــه‏مــن‏بــده«،‏بــاز‏هــم‏از‏ خانــم‏دوبــاره‏بــه‏مــن‏
کــه‏می‏رســیدم‏ خــواب‏بیــدار‏شــدم!‏نمی‏دانــم‏چــرا‏بــه‏ایــن‏قســمت‏از‏خــواب‏
کمــی‏نشســتم‏نگاهــی‏بــه‏ بیــدار‏می‏شــدم.‏ایــن‏بــار‏بلنــد‏شــدم‏و‏روی‏تشــک‏
ــدم‏عجــب‏ ــود،‏می‏دانســتم‏خــواب‏دی ــک‏ب ــوز‏هــوا‏تاری ــم‏هن اطــراف‏انداخت
ــد‏دقیقــه‏ ــم‏چن گذاشــتم،‏نمی‏دان ــش‏ ــود،‏ســرم‏را‏روی‏بال ــای‏شــیرینی‏ب رؤی

بعــد‏چشــمانم‏بســته‏شــد.
کشــاند،‏ تــوی‏آشــپزخانه‏داشــتم‏غــذا‏بــار‏می‏گذاشــتم‏نیرویــی‏مــرا‏بــه‏بــالا‏
هــال‏خانــه‏مهمانــم‏ آن‏خانــم‏در‏ و‏ امــام‏خمینــی‏ بــار‏ ایــن‏ مــن!‏ خــدای‏
کــردم.‏امــام‏خمینــی‏حرفــی‏نمــی‏زد،‏امــا‏ بودنــد.‏ســلام‏و‏عــرض‏ادب‏مجــدد‏
گفــت:‏»نامــه‏ی‏آخــر‏ خانــم‏مجــدد‏بــا‏همــان‏صــدای‏رســا‏و‏لحــن‏مهربــان‏
علیرضــا‏را‏بــه‏مــن‏بــده«‏نگاهــی‏بــه‏دســتم‏انداختــم‏نامــه‏در‏دســتانم‏بــود،‏
تعجــب‏نکــردم‏چــون‏روزی‏چنــد‏بــار‏دســت‏خــط‏علــی‏را‏لمــس‏می‏کــردم‏
کــردم‏و‏خواســتم‏ کاســته‏شــود؛‏نامــه‏را‏دو‏دســتی‏تقدیــم‏ تــا‏از‏دل‏تنگــی‏ام‏
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گاه‏از‏خــواب‏پریــدم. کــه‏بــه‏نــا چهره‏شــان‏را‏از‏نزدیــک‏ببینــم‏
کلنجــار‏رفتــم‏تــا‏دوبــاره‏بخوابــم‏نشــد،‏نزدیکی‏هــای‏ ایــن‏بــار‏هــر‏چــه‏
ســحر‏بــود‏بلنــد‏شــدم‏و‏وضویــی‏گرفتــم‏و‏کمــی‏رو‏بــه‏قبلــه‏نشســتم‏تــا‏صــدای‏

اذان‏بلنــد‏شــد.
ــاره‏ ــا‏چنــد‏شــب‏خــدا‏را‏قبــل‏از‏خــواب‏قســم‏مــی‏دادم‏دوب یــادم‏می‏آیــد‏ت

کــه‏نشــد. ایــن‏خــواب‏را‏ببینــم‏امــا‏نشــد‏
وقتــی‏خانــم‏ دارد،‏ آینــده‏خبــر‏ از‏ انــگار‏ کــه‏ بــودم‏ کســی‏ مثــل‏ صبــح‏
گفــت‏اســم‏علــی‏را‏هــم‏جــزو‏شــهدا‏از‏ امامــی‏نســب‏بــه‏خانه‏مــان‏زنــگ‏زد‏و‏
کرده‏انــد،‏خــواب‏دیشــبم‏تعبیــر‏شــد.‏خــدا‏بــا‏آن‏خــواب‏ رادیــو‏منافــق‏اعــلام‏
کنــد،‏حضــور‏حضــرت‏زهــرا؟س؟‏‏و‏ می‏خواســت‏مــرا‏بــرای‏فقــدان‏علــی‏آمــاده‏
امــام‏خمینــی‏هــم‏گــواه‏حقانیــت‏راهــی‏بــود‏کــه‏علــی‏بــا‏خونــش‏قســمتی‏از‏آن‏

ــر‏می‏شــد. کمت ــه‏این‏هــا‏ناراحتــی‏ام‏ ــا‏فکــر‏ب ــرد.‏ب ک ــر‏ را‏هموارت
ــم.‏ ــه‏شــاملو‏نگوی کلنجــار‏رفتــم‏نتوانســتم‏قضیــه‏را‏ب ــا‏خــودم‏ هــر‏چــه‏ب
کــه‏تمــام‏شــد‏از‏شــدت‏ناراحتــی‏رنگــش‏پریــد،‏مثــل‏همــان‏روزی‏شــده‏ حرفــم‏
کــه‏علــی‏بــرای‏راهپیمایــی‏هفــده‏شــهریور‏بــه‏تهــران‏رفتــه‏بــود‏و‏چنــد‏ بــود‏
روز‏خبــری‏از‏او‏نداشــتیم.‏شــاملو‏خیلــی‏بــه‏هــم‏ریختــه‏بــود،‏خبــر‏را‏بــه‏آقــای‏
کنــد.‏ گفتــم،‏رفیــق‏شــاملو‏بــود‏خــوب‏می‏دانســت‏چطــور‏آرامــش‏ میــری‏هــم‏
بی‏قــراری‏و‏ناراحتــی‏اش‏را‏کــه‏دیــد،‏خــودش‏هــم‏بی‏طاقــت‏شــد،‏عمامــه‏اش‏
گفــت‏قــول‏می‏دهــم‏ظــرف‏چنــد‏روز‏آینــده‏از‏وضعیــت‏ گذاشــت‏و‏ را‏زمیــن‏
کــرد،‏ســه‏روز‏بعــد‏ علــی‏برایتــان‏خبــر‏بیــاورم.‏مــرد‏خوبــی‏بــود‏بــه‏قولــش‏وفــا‏

کــرد. مــا‏را‏از‏وضعیــت‏علــی‏مطلــع‏
کاری‏از‏دســت‏آقــای‏میــری‏برنمی‏آمــد‏و‏تــا‏بــه‏ ‏امــا‏ایــن‏بــار‏فــرق‏داشــت‏
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کردســتان‏نمی‏رفتیــم‏دلمــان‏آرام‏نمی‏گرفــت،‏بایــد‏مطمئــن‏می‏شــدیم‏علــی‏
بــه‏شــهادت‏رســیده.‏بــا‏شــاملو‏بــرای‏تعییــن‏تکلیــف‏وضعیــت‏علــی‏راهــی‏

تهــران‏شــدیم.
فکــرش‏را‏نمی‏کــردم‏آمدنمــان‏بــه‏تهــران‏برابــر‏شــود‏بــا‏تحقــق‏رؤیایــم.‏بــا‏
خوابــی‏کــه‏دیــده‏بــودم‏اشــتیاقم‏بــرای‏دیــدن‏امــام‏خمینــی‏بیشــتر‏شــده‏بــود،‏
کــه‏تلویزیــون‏نداشــتیم‏و‏هــر‏وقــت‏دل‏تنــگ‏امــام‏می‏شــدیم‏ آن‏هــم‏بــرای‏مــا‏
بایــد‏بــه‏عکســش‏بســنده‏می‏کردیــم.‏چــون‏آن‏زمــان‏حاج‏آقــا‏شــاملو‏مثــل‏
خیلــی‏از‏افــراد‏مذهبــی‏بــا‏بــودن‏تلویزیــون‏در‏خانــه‏مخالــف‏بــود،‏یــادم‏می‏آید‏
لحظــه‏ی‏ورود‏امــام‏بــه‏ایــران‏را‏از‏تلویزیــون‏خانــه‏ی‏همســایه‏تماشــا‏کردیم،‏
کــه‏از‏امــام‏دیــده‏بــودم.‏فکــرش‏را‏نمی‏کــردم‏ ایــن‏تنهــا‏تصویــر‏متحرکــی‏بــود‏

روزی‏بتوانــم‏امــام‏را‏از‏نزدیــک‏ببینــم.
بــه‏تهــران‏کــه‏رســیدیم‏بــا‏توجــه‏به‏پیگیری‏هــای‏صــورت‏گرفتــه‏در‏اراک‏
ــرای‏ کنیــم،‏مــا‏می‏خواســتیم‏راهــی‏ب ــد‏مراجعــه‏ کجاهــا‏بای می‏دانســتیم‏بــه‏
کنیــم‏چــون‏تنهــا‏از‏ایــن‏طریــق‏می‏توانســتیم‏از‏ کردســتان‏پیــدا‏ رفتــن‏بــه‏
ــا‏امــام‏خمینــی‏جــان‏ ــدار‏خصوصــی‏ب ــه‏دی ک ــی‏مطمئــن‏شــویم‏ وضعیــت‏عل

تــازه‏ای‏بــه‏مــا‏بخشــید‏و‏قــرار‏ملاقاتمــان‏دو‏ســه‏روز‏بعــد‏بــود.
ــاد‏ کیقب ــه(،‏پســرهایم‏محمدرضــا‏و‏احمــد‏و‏ مــن،‏خواهــرم‏نصــرت‏)رباب
کــه‏آن‏موقــع‏نماینــده‏ی‏ همســر‏نصــرت‏و‏مهــدی‏شــاملو‏پســرعموی‏حاج‏آقــا‏
ملایــر‏بــود‏و‏زمــان‏شــاه‏هــم‏دســتگیر‏شــده‏بــود،‏بــه‏دیــدار‏امــام‏رفتیــم.‏آقــای‏
محســن‏رضایــی‏را‏هــم‏آنجــا‏دیدیــم،‏آن‏موقــع‏در‏اوج‏جوانــی‏و‏ســرزندگی‏
بــود.‏بعــد‏از‏بازرســی‏توســط‏پاســداران‏محافــظ‏بیــت‏امــام،‏وارد‏حســینیه‏
گفتــم: شــدیم‏منتظــر‏ماندیــم‏تــا‏امــام‏تشــریف‏بیاورنــد.‏بــه‏نصــرت‏)ربابــه(‏
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-‏نصــرت‏بــه‏خــدا‏همــه‏ی‏اینــا‏رو‏وقتــی‏دختــر‏بــودم‏تو‏خــواب‏دیــدم،‏این‏
حســینیه‏و‏جوی‏آ‏ب‏رو

همان‏موقع‏یک‏دفعه‏احمد‏که‏سه‏یا‏چهار‏سال‏بیشتر‏نداشت،‏گفت:
-‏آب‏می‏خوام...‏آب‏می‏خوام

کــه‏ بدهــم‏ بچــه‏‏ بــه‏ آب‏ مقــداری‏ می‏توانــم‏ کجــا‏ از‏ کــردم‏ ســؤال‏
کــه‏بــاز‏ گذاشــتند.‏آن‏را‏ گفتنــد‏آب‏را‏پشــت‏فــلان‏در‏ کردنــد‏و‏ راهنمایــی‏ام‏
کــردم،‏جــوی‏آبــی‏از‏آنجــا‏رد‏می‏شــد.‏تمــام‏ایــن‏صحنه‏هــا‏را‏در‏خــواب‏دیــده‏

گفتــم: بــودم،‏دوبــاره‏بــه‏نصــرت‏
که‏از‏این‏جوی‏آب‏می‏خوریم -‏‏همه‏اینا‏رو‏تو‏خواب‏دیدم‏و‏دیدم‏

صحنه‏هــای‏ ایــن‏ دیــدن‏ چــون‏ بــود،‏ شــده‏ زده‏ شــگفت‏ نصــرت‏
ــد‏ ــب‏مــردم‏فکــرش‏را‏نمی‏کردن ــه‏اغل ک غیرمعمــول‏در‏خــواب‏در‏ســال‏هایی‏
شــاه‏از‏مملکــت‏بــرود‏و‏انقــلاب‏مردمــی‏شــکل‏بگیــرد،‏واقعــاً‏عجیــب‏هــم‏بــود.‏

گفــت: ــا‏تعجــب‏ ب
-‏راست‏میگی؟

-‏آره‏جانِ‏احمدم
ــادم‏ ــکای‏آب‏را‏ی ــوز‏خن ــم‏زدم.‏هن ــه‏صورت ــد‏مشــتی‏آب‏برداشــتم‏و‏ب بع
گرفتــم‏و‏بــه‏ســمت‏در‏رفتــم‏و‏نصــرت‏ نرفتــه،‏بلنــد‏شــدم‏و‏احمــد‏را‏در‏آغــوش‏
هــم‏بعــد‏از‏مــن‏آمــد‏و‏در‏را‏بســت‏و‏بــا‏هــم‏وارد‏حســینیه‏شــدیم‏و‏آنجــا‏منتظــر‏
کــه‏ گفتیــم‏الآن‏نوبتمــان‏می‏شــود‏و‏الآن‏آقــا‏تشــریف‏می‏آورنــد‏ نشســتیم‏و‏

گفتنــد: یک‏دفعــه‏بلنــد‏
-‏خانواده‏ی‏شاملو

ما‏را‏که‏صدا‏زدند‏نصرت‏رو‏به‏من‏گفت:
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-‏یعنی‏آقا‏نمیان‏اینجا؟
-‏نه‏مثل‏این‏که‏ما‏می‏خوایم‏بریم‏خونه‏ی‏امام

کوچکــی‏ بلنــد‏شــدیم‏و‏بــه‏خانــه‏ی‏پشــتی‏رفتیــم.‏امــام‏در‏بهارخــواب‏
نشســته‏بــود،‏صندلــی‏فلــزی‏آبــی‏زیــر‏پایــش‏و‏یــک‏شَــمَد‏چهارخانــه‏روی‏
گذاشــته‏بــود،‏عینــک‏بــه‏ کلاه‏نخــی‏مشــکی‏روی‏ســر‏ پایــش‏انداختــه‏بــود‏و‏
کــرده‏بــود،‏پیراهــن‏ســفید‏و‏یــک‏ چشــم‏داشــت‏و‏دمپایــی‏ابــری‏آبــی‏پایــش‏
جلیقــه‏ی‏مشــکی‏تنــش‏بــود.‏دوبــاره‏ســرم‏را‏برگردانــدم‏تــا‏نصــرت‏را‏ببینــم‏و‏
بگویــم‏همــه‏ی‏این‏هــا‏را‏مــو‏بــه‏مــو‏خیلــی‏وقــت‏پیــش‏در‏خــواب‏دیــدم‏البتــه‏
ایــن‏محیــط‏و‏موقعیــت‏را.‏فقــط‏دیــده‏بــودم‏چنیــن‏اتفاقــی‏برایــم‏می‏افتــد‏

کیســت. بــدون‏اینکــه‏بدانــم‏آن‏شــخص‏
کیقبــاد‏پیــش‏امــام‏رفــت‏و‏دســتش‏را‏بوســید،‏امــام‏دســتی‏ تــا‏وارد‏شــدیم‏
گرفــت‏و‏بــه‏زبــان‏ کــرد‏و‏در‏آغــوش‏ کشــید،‏احمــد‏را‏بلنــد‏ ــر‏ســر‏محمدرضــا‏ ب

گفــت‏و‏او‏را‏بوســید. کودکانــه‏بــا‏او‏ســخن‏
گذشــت‏و‏ضربــان‏قلبمــان‏از‏اشــتیاق‏دیــدار‏امــام‏آرام‏تــر‏شــد‏ کــه‏ کمــی‏
و‏بعــد‏از‏اینکــه‏ســلام‏و‏احوال‏پرســی‏تمــام‏شــد،‏چــون‏می‏دانســتیم‏وقــت‏
کوتــاه‏اســت‏حاج‏آقــا‏شــاملو‏نگاهــی‏بــه‏مــن‏انداخــت‏و‏بــا‏ادبیــات‏ دیــدار‏

گفــت: کــرد‏و‏ همیشــگی‏اش‏رو‏بــه‏امــام‏
-‏پســر‏بزرگــم‏و‏فرزنــد‏دومــم‏و‏بــرادر‏خانمــم‏هــر‏ســه‏جبهــه‏هســتن،‏
ــم‏و‏ایــن‏ ــی‏خبری کردســتانه‏ب ــه‏ ک ــه‏از‏پســر‏دومــم،‏علیرضــا‏شــاملو‏ ــا‏مدتی ام
بی‏خبــری‏و‏تعلیــق‏واقعــاً‏آزاردهنــده‏ســت،‏چــون‏هیــچ‏راه‏ارتباطــی‏هــم‏وجود‏
کــه‏بتونیــم‏از‏وضعیتــش‏مطلــع‏بشــیم،‏همــش‏اون‏نامــه‏می‏فرســتاده. نــداره‏

امام‏که‏چهره‏ی‏مضطرب‏شاملو‏و‏مرا‏می‏دید،‏گفت:
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گر‏هم‏نیامدن‏شما‏با‏خدا‏معامله‏کردین. -‏بچه‏هاتون‏میان‏و‏ا
ــه‏ ــن‏ب ــع‏رفت ــی‏موق ــاد‏حرف‏هــای‏عل ــه‏محــض‏شــنیدن‏ایــن‏حــرف،‏ی ب
گفتــم: کردســتان‏افتــادم،‏او‏یــک‏پیــرو‏واقعــی‏ولایــت‏بــود،‏بــه‏امــام‏خمینــی‏

کافیه،‏بچه‏هام‏فدای‏اسلام -‏امام‏شما‏سالم‏و‏زنده‏باشید‏
ــد.‏زمــان‏هــم‏ ــادم‏نمی‏آی ــه‏دقیــق‏ی ک ــدل‏شــد‏ کمــی‏حــرف‏بینمــان‏رد‏و‏ب
خیلــی‏تندتــر‏از‏حــد‏معمــول‏می‏گذشــت،‏انــگار‏عجلــه‏داشــت!‏چقــدر‏دلــم‏
ــا‏ســاعت‏ها‏در‏محضــر‏امــام‏ می‏خواســت‏زمــان‏همان‏جــا‏متوقــف‏می‏شــد‏و‏م
می‏ماندیــم،‏نگاهــش‏می‏کردیــم،‏برایمــان‏حرف‏مــی‏زد‏و‏نصیحتمــان‏می‏کرد.‏
دلــم‏می‏خواســت‏برایــش‏بگویــم‏علــی‏چقــدر‏دوســتش‏داشــته‏و‏برایــش‏از‏
کنــم‏ نامــه‏ی‏آخــر‏علــی‏و‏آن‏خــواب‏حــرف‏بزنــم،‏خوابــم‏را‏بــا‏جزییــات‏تعریــف‏
امــا‏خــوب‏می‏دانســتم‏رهبــر‏یــک‏انقــلاب‏نوپــا‏چــه‏وظایــف‏ســنگینی‏دارد‏و‏خدا‏

کنــد. بایــد‏بــه‏وقتــش‏برکــت‏دهــد‏تــا‏بتوانــد‏همــه‏ی‏امــور‏را‏ضبــط‏و‏ربــط‏
گرفــت،‏یــادآوری‏آن‏ بعــد‏از‏دیــدار‏بــا‏امــام‏آرامــش‏عجیبــی‏وجــودم‏را‏فرا
خــواب‏هــم‏آرامشــم‏را‏دوچنــدان‏می‏کــرد.‏بــا‏ایــن‏اتفاقــات‏دلــم‏خیلــی‏قــرص‏
‏بــه‏حقانیــت‏راه‏ایــن‏ و‏صبــرم‏بــرای‏از‏دســت‏دادن‏علــی‏زیــاد‏شــد.‏چــون‏حــالا
ســید‏مطمئن‏تــر‏بــودم‏و‏خرســند‏از‏اینکــه‏علــی‏ســرباز‏فدایــی‏چنیــن‏رهبــری‏

اســت،‏بــه‏خــودم‏افتخــار‏می‏کــردم‏‏کــه‏مــادرش‏هســتم.
بعــد‏از‏ایــن‏ملاقــات،‏امــام‏بــه‏مــا‏اجــازه‏داد‏بــرای‏بررســی‏نهایــی‏وضعیــت‏

علــی‏و‏همراهانــش‏بــه‏کردســتان‏برویــم.
کردســتان‏خیلــی‏نابه‏ســامان‏ گروهک‏هــا‏اوضــاع‏ بــا‏عملکــرد‏منافقیــن‏و‏
شــده‏بــود،‏هــم‏نیروهــای‏خــودی‏و‏هــم‏نیروهــای‏اســتقلال‏طلب‏مــردم‏را‏

بازرســی‏می‏کردنــد.
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گذاشـته‏بودنـد،‏دفعـه‏ی‏اول‏نتوانسـتیم‏خیلـی‏ کـه‏ بـا‏محدودیت‏هایـی‏
جلو‏برویم،‏در‏مورد‏وضعیت‏علی‏هم‏که‏کسـی‏جواب‏درسـتی‏به‏ما‏نمی‏داد.‏
کُشـتید‏لااقـل‏جنـازه‏اش‏را‏تحویـل‏بدهیـد.«‏بـا‏وقاحـت‏ گـر‏او‏را‏ گفتـم:‏»خـب‏ا

تمـام‏گفتنـد:‏»آن‏هـا‏را‏کُشـتیم‏و‏نزدیـک‏زنـدان‏زیـر‏بـرف‏دفنشـان‏کردیـم.«
کــه‏زنــدان‏بــالای‏آن‏بــود‏رفتــم.‏ کوهــی‏ گفتنــد‏بــه‏ســمت‏ کــه‏ ایــن‏را‏
کــردم،‏پاهایــم‏تــا‏زانــو‏تــوی‏بــرف‏فــرو‏رفتــه‏بــود،‏یــخ‏ کمــر‏جمــع‏ چــادرم‏را‏دور‏
کــوه‏و‏بــرف‏نبــود،‏ کفش‏هایــم‏اصــلًا‏مناســب‏ زده‏و‏بی‏حــس‏شــده‏بودنــد.‏
سراســیمه‏ایــن‏طــرف‏و‏آن‏طــرف‏می‏رفتــم‏و‏دنبالــش‏می‏گشــتم،‏ســخت‏بــود‏
کــوه‏برایــم‏خیلــی‏بــزرگ‏ کــه‏تمــام‏وجــودم‏بــود.‏ کســی‏بگــردم‏ برایــم‏دنبــال‏
گشــتن‏تمــام‏آن‏در‏نظــرم‏غیرممکــن‏می‏آمــد‏و‏بــه‏ کــه‏ شــده‏بــود‏طــوری‏
تنــگ‏آمــده‏‏بــودم.‏انــگار‏در‏فضــای‏کوچکــی‏حبــس‏شــده‏‏بــودم‏حــس‏خفگــی‏
ــه‏ کســی‏ب ــود،‏حــس‏می‏کــردم‏ کــرده‏ب گیــر‏ گلویــم‏ کــه‏در‏ ــا‏بغضــی‏ داشــتم.‏ب

ســینه‏ام‏چنــگ‏می‏زنــد،‏نفســم‏بنــد‏آمــده‏بــود.
به‏آسمان‏نگاه‏کردم‏دلم‏برای‏خودم‏سوخت،‏رنگ‏ابرها‏هم‏خبر‏از‏برف‏

سنگینی‏می‏داد،‏برفی‏که‏قرار‏بود‏فاصله‏ی‏بین‏من‏و‏علی‏را‏بیشتر‏کند.
چشــمم‏را‏ایــن‏طــرف‏و‏آن‏طــرف‏می‏چرخانــدم‏امــا‏چیــزی‏نمی‏دیــدم،‏
کــه‏تــلاش‏می‏کــردم‏خــود‏ می‏دانســتم‏دارنــد‏نگاهــم‏می‏کننــد.‏بــا‏آن‏همــه‏
را‏قــوی‏جلــوه‏دهــم،‏چنــد‏بــار‏نزدیــک‏بــود‏تعادلــم‏را‏از‏دســت‏بدهــم‏و‏زمیــن‏
بخــورم.‏اختیــار‏پاهایــم‏دســت‏خــودم‏نبــود،‏زانوهایــم‏سســت‏شــده‏بــود.‏
کــه‏منتظــر‏ محکــم‏نگــه‏داشــتن‏خــودم‏در‏آن‏شــرایط،‏جلــوی‏آن‏همــه‏چشــم‏
کــردن‏علــی‏مهم‏تــر‏بــود،‏ بودنــد‏خــم‏شــدن‏و‏شکســتنم‏را‏ببیننــد‏از‏پیــدا‏

می‏دانســتم‏علــی‏همیــن‏را‏از‏مــن‏می‏خواهــد.
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کــه‏از‏اول‏آخــرش‏معلــوم‏بــود،‏پــس‏چــرا‏ ‏راه‏می‏رفتــم‏و‏بــا‏خــودم‏می‏گفتــم‏
جــا‏خــوردم؟‏قبــل‏از‏اینکــه‏علــی‏بیاید‏کردســتان‏خودم‏را‏بــرای‏این‏موقــع‏آماده‏

کــرده‏بــودم،‏پــس‏بــه‏هیچ‏چیــز‏نبایــد‏فکــر‏کنــم‏و‏فقــط‏بایــد‏دنبالش‏بگــردم.
آن‏هــا‏جــواب‏قطعــی‏بــه‏مــا‏نــداده‏بودنــد،‏مــن‏ولــی‏امیــدی‏بــه‏زنــده‏
کــه‏مــن‏از‏آن‏هــا‏در‏ایــن‏چنــد‏روز‏دیــده‏ بودنــش‏نداشــتم.‏بــا‏آن‏رفتارهایــی‏
بــودم‏و‏اینکــه‏چطــور‏بــا‏بغــض‏از‏علــی‏حــرف‏می‏زدنــد‏می‏دانســتم‏او‏را‏زنــده‏
کینه‏هایشــان‏از‏اســلام،‏از‏امــام‏و‏انقــلاب‏را‏روی‏علــی‏ نگذاشــته‏اند‏و‏تمــام‏
کرده‏انــد.‏از‏حرف‏هایشــان‏معلــوم‏بــود‏ و‏امثــال‏علــیِ‏مــن‏بــا‏شــکنجه‏خالــی‏
ــد‏ ــی‏از‏رشــادت‏هایش‏حــرف‏می‏زدن ــه‏جــوش‏آورده،‏وقت ــی‏خونشــان‏را‏ب عل
کــه‏می‏افتــادم،‏ ــاد‏علــی‏و‏اســتواری‏اش‏ ــالا‏می‏گرفتــم‏و‏ی ــا‏افتخــار‏ب ســرم‏را‏ب

مصمم‏تــر‏و‏بــا‏صلابت‏تــر‏از‏قبــل‏جوابشــان‏را‏مــی‏‏دادم.
کــه‏چــرا‏قبــل‏از‏رفتنــش‏بیشــتر‏نگاهــش‏ تنهــا‏ناراحتــی‏ام‏از‏ایــن‏بــود‏
کنــار‏می‏گذاشــتم‏و‏فقــط‏او‏را‏برانــداز‏می‏کــردم. کارهایــم‏را‏ نکــردم،‏بایــد‏تمــام‏
کنــار‏می‏گذاشــتم.‏ زمــان‏بــرای‏حســرت‏خــوردن‏نداشــتم،‏بایــد‏تردیدهــا‏را‏
خــدا‏ فقــط‏ را‏ صبــرش‏ بــود،‏ ســختی‏ امتحــان‏ می‏کــردم،‏ مقاومــت‏ بایــد‏
می‏توانســت‏روزی‏ام‏کنــد.‏عجیــب‏قربانگاهــی‏بــود‏کردســتان.‏معاملــه‏بــا‏خــدا‏
دو‏ســرش‏ســودآور‏اســت،‏علــی‏را‏خــدا‏بــه‏مــن‏امانــت‏داده‏بــود‏و‏خــودش‏خــوب‏
می‏دانــد‏مــن‏بــا‏او‏معاملــه‏کــردم،‏علــی‏را‏دادم‏تــا‏دینــم‏و‏مملکتــم‏پابرجا‏بماند.
کمــر‏و‏بعــد‏از‏اینکــه‏اصــرار‏مــا‏را‏بــرای‏پیــدا‏ کــوه‏و‏ گشــتن‏در‏ کلــی‏ بعــد‏از‏
ــار‏اعــدام‏ ــا‏تیرب ــه‏آن‏هــا‏را‏ب ک ــد‏ گفتن ــد،‏بالاخــره‏بهمــان‏ ــردن‏بچه‏هــا‏دیدن ک
کنیــد،‏بایــد‏تــا‏بهــار‏ گفتنــد:‏»الآن‏نمی‏توانیــد‏جنــازه‏‏را‏پیــدا‏ کردنــد‏و‏بعــد‏هــم‏

کمــی‏آب‏شــوند.« ــا‏برف‏هــا‏ کنیــد‏ت صبــر‏
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بــه‏خیــال‏خودشــان‏تــا‏آن‏موقــع‏جنازه‏هــا‏از‏بیــن‏می‏رفــت‏و‏حســرت‏
دیدنشــان‏را‏بــه‏دلمــان‏می‏گذاشــتند،‏امــا‏خواســت‏خــدا‏جــور‏دیگــری‏بــود‏و‏

ــد. ــه‏وجــود‏بیای ــی‏در‏پیکرشــان‏ب ــر‏چندان ســرمای‏هــوا‏نگذاشــت‏تغیی
بــار‏اول‏بــا‏دســت‏خالــی‏و‏دلــی‏پــر‏بــه‏اراک‏برگشــتیم.‏مــن‏و‏حاج‏آقــا‏
کســی‏متوجــه‏شــهادت‏علــی‏بشــود،‏چــون‏قصــد‏داشــتیم‏ نمی‏خواســتیم‏
کنیــم،‏هــر‏چــه‏بــه‏تعویــق‏می‏افتــاد‏ هــر‏چــه‏زودتــر‏عروســی‏عبــاد‏را‏برگــزار‏

می‏گذشــت. عقدشــان‏ از‏ ماهــی‏ شــش‏ می‏شــد،‏ ســخت‏تر‏
***

کــه‏رســیدم،‏دســتگاه‏ضبــط‏صــدا‏ بــه‏ایــن‏قســمت‏از‏صحبت‏هــای‏عزیــز‏
کردســتان‏بــه‏ گفتــم‏یعنــی‏چقــدر‏آن‏چنــد‏روز‏در‏ کــردم،‏بــا‏خــودم‏ را‏متوقــف‏
کــه‏هنــوز‏بــا‏گذشــت‏ســی‏ســال‏تــک‏تــک‏لحظــات‏‏آن‏را‏ عزیــز‏ســخت‏گذشــته‏
کــه‏در‏مــورد‏دایــی‏ بــا‏جزئیــات‏بــه‏خاطــر‏دارد؟‏مــی‏دانســتم‏تمــام‏حرف‏هایــی‏

و‏معاملــه‏بــا‏خــدا‏می‏زنــد‏را‏از‏عمــق‏وجــودش‏می‏گویــد‏و‏شــعاری‏نیســت.
وقتــی‏دایــی‏علــی‏تصمیــم‏گرفت‏به‏کردســتان‏بــرود،‏عزیز‏می‏دانســت‏که‏
کاری‏جــز‏بــرای‏رضایــت‏خــدا‏ کاری‏اصــرار‏نمی‏کنــد‏و‏ او‏بی‏دلیــل‏بــرای‏انجــام‏
انجــام‏نمی‏دهــد.‏بــرای‏همیــن‏روی‏حــس‏مــادری‏‏و‏روی‏دلــش‏پــا‏گذاشــت‏و‏
کــه‏تمــامِ‏مــادر‏شــهدا‏ کاری‏اســت‏ گذشــت.‏ایــن‏ از‏لــذت‏دوبــاره‏دیــدن‏فرزنــد‏

کردســتان‏اســت. انجــام‏می‏دهنــد،‏امــا‏آنچــه‏عزیــز‏را‏متمایــز‏می‏کنــد،‏
کــه‏نتوانســته‏بودنــد‏ گروهک‏هــا‏ کوملــه‏و‏دموکــرات‏و‏ســایر‏ دو‏حــزب‏
ــص‏و‏ ــردن‏نیروهــای‏مخل ــن‏ب ــا‏از‏بی ــد،‏حــالا‏داشــتند‏ب کنن ــوده‏ انقــلاب‏را‏آل
اصلــی‏زهــر‏خــود‏را‏می‏ریختنــد.‏امــام‏خمینــی‏بعــد‏از‏شــهادت‏آیــت‏الله‏مرتضی‏

گفتنــد: مطهــری‏بــا‏صلابــت‏
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»‏بکشید‏ما‏را،‏ملت‏ما‏بیدارتر‏می‏شود.‏
کــرد‏دیــن‏ کــه‏خــون‏عزیــز‏مــا‏را‏بــه‏زمیــن‏ریخــت،‏تأییــد‏ ایــن‏رجــل‏فاجــري‏
ــا‏ریختــن‏خــون‏عزیــز‏ کــرد.‏ب ــه‏او‏تأییــد‏ خــدا‏را.‏یعنــي‏خــدا‏دیــن‏خــودش‏را‏ب
مــا،‏تأییــد‏شــد‏انقــلاب‏مــا.‏ایــن‏انقــلاب‏بایــد‏زنــده‏بمانــد،‏ایــن‏نهضــت‏بایــد‏
زنــده‏بمانــد‏و‏زنــده‏ماندنــش‏بــه‏ایــن‏خونریزي‏هاســت.‏بریزیــد‏خون‏هــا‏را؛‏
ــا‏از‏ ــر‏مي‏شــود.‏م ــا‏بیدارت ــت‏م ــا‏را؛‏مل ــد.‏بکشــید‏م ــدا‏مي‏کن ــا‏دوام‏پی ــي‏م زندگ
مــرگ‏نمــي‏ترســیم‏و‏شــما‏هــم‏از‏مــرگ‏مــا‏صرفــه‏نداریــد.‏دلیــل‏عجــز‏شماســت‏
ــد.‏ ــراي‏اینکــه‏منطــق‏نداری کــه‏در‏ســیاهي‏شــب،‏متفکــران‏مــا‏را‏مي‏کشــید.‏ب
کــه‏صحبــت‏مي‏کردیــد،‏مباحثــه‏مي‏کردیــد.‏لکــن‏منطــق‏ گــر‏منطــق‏داشــتید‏ ا
نداریــد،‏منطــق‏شــما‏تــرور‏اســت.‏منطــق‏اســلام‏تــرور‏را‏باطــل‏می‏دانــد.‏اســلام‏
منطــق‏دارد.‏لکــن‏بــا‏تــرور‏شــخصیت‏هاي‏بــزرگ‏مــا،‏شــخص‏هاي‏بــزرگ‏مــا،‏
اســلام‏مــا‏تأییــد‏مي‏شــود.‏نهضــت‏مــا‏زنــده‏شــد.‏تمــام‏اقشــار‏ایــران،‏بــاز‏زندگــي‏
گــر‏نبــود‏ کــرده‏بــود،‏زنــده‏شــد.‏ا گــر‏یــك‏سســتي،‏ضعفــي‏پیــدا‏ گرفــت.‏ا از‏ســر‏
ــزرگ‏در‏بســتر‏خــودش،‏ ــرد‏ب ــود‏ایــن‏م ــر‏مــرده‏ب گ ــزرگ‏و‏ا ــرد‏ب شــهادت‏ایــن‏م
ایــن‏تأییــد‏نمي‏شــد،‏ایــن‏مــوج‏برنمــي‏خاســت.‏الآن‏موجــي‏در‏همــه‏ی‏دنیــا،‏
همــه‏ی‏دنیــا،‏همــه‏ی‏دنیایــي‏کــه‏به‏اســلام‏علاقــه‏دارنــد،‏این‏موج‏بلند‏شــد.«‏
کردســتان‏در‏آن‏زمــان‏در‏موقعیــت‏بــدی‏بــود،‏مــردم‏محــروم‏بودنــد‏و‏
منافق‏هــا‏داشــتند‏افــکار‏آن‏هــا‏را‏آلــوده‏می‏کردنــد.‏دایــی‏علــی‏هم‏کــه‏جهادی‏
بــود‏و‏از‏اوضــاع‏اطــلاع‏داشــت،‏در‏پوشــش‏خبرنــگار‏و‏نیــروی‏جهــادی‏بــه‏
منطقــه‏رفــت‏و‏در‏ســاخت‏خانــه‏و‏مدرســه‏و‏درمانــگاه‏و‏جــاده‏کمــک‏کــرد،‏اما‏
هــدف‏اصلــی‏اش‏تقویــت‏تفکــر‏انقلابــی‏در‏میــان‏مــردم‏و‏وحــدت‏بیــن‏شــیعه‏

کردســتان‏بــود. و‏ســنّی‏
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کنــار‏پنجــره‏ کردســتان،‏ گفــت‏در‏راه‏برگشــت‏از‏اولیــن‏ســفرش‏بــه‏ عزیــز‏
کــرده‏اســت‏و‏تمــام‏ایــن‏هجــده‏ســال‏عمــر‏دایــی‏ نشســته‏و‏بــه‏بیــرون‏نــگاه‏

گذشــته. علــی‏از‏جلــوی‏چشــمش‏
ــود،‏ذره‏ای‏هــم‏شــک‏ کــرده‏ب ــا‏دســت‏خــودش‏علــی‏را‏راهــی‏ ‏خــودش‏ب
گرفــت،‏علــی‏بــا‏رفتنــش‏قســمتی‏ نداشــت‏امــا‏ایــن‏فقــدان‏را‏نمی‏شــد‏نادیــده‏

از‏وجــود‏او‏را‏بــرده‏بــود.
کســی‏از‏قضیــه‏بویــی‏ببــرد،‏وقتــی‏بــه‏خانــه‏ کــه‏نمی‏خواســت‏ عزیــز‏
کردســتان‏را،‏داغ‏از‏دســت‏دادن‏علی‏دردانه‏اش‏را‏و‏زجر‏ برگشــت‏تمام‏وقایع‏
و‏مصیبتــی‏را‏کــه‏کشــیده‏بــود،‏توهین‏هایــی‏را‏کــه‏شــنیده‏بود،‏در‏دل‏داشــت‏
و‏دَم‏نمــی‏زد،‏خــم‏بــه‏ابــرو‏نمــی‏آورد،‏خویشــتن‏داری‏آدم‏را‏بــزرگ‏می‏کنــد.

می‏دانســت‏دیگــر‏علــی‏را‏نمی‏بینــد،‏ایــن‏دنیــا‏ظرفیــت‏خیلــی‏چیزهــا‏
ــا‏از‏درک‏دوســت‏ ــن‏دنی ــه‏جــا‏نمــی‏آورد،‏ای ــی‏چیزهــا‏را‏ب ــدارد‏و‏حــق‏خیل را‏ن
داشــتن‏و‏محبــت‏مــادر‏فرزنــدی‏عاجــز‏اســت،‏عشــق‏عزیــز‏بــه‏علــی‏در‏ایــن‏

کــرد. دنیــا‏حقــش‏ادا‏نمی‏شــد‏و‏شــهادت‏او‏عزیــز‏را‏عاشــق‏تر‏
دوباره‏دستگاه‏ضبط‏صدا‏را‏روشن‏کردم.

***
کــه‏راحــت‏در‏ماشــین‏ بــه‏جــاده‏خیــره‏شــده‏بــودم‏و‏برعکــس‏همیشــه‏
می‏خوابیــدم‏تــا‏اراک‏پلــک‏روی‏هــم‏نگذاشــتم.‏داشــتم‏ذهنــم‏را‏مرتــب‏
می‏کــردم.‏علــی‏از‏هــر‏جهــت‏خــاص‏بــود،‏یــادم‏نمی‏آیــد‏حتــی‏یک‏بــار‏ناراحتــم‏
کاری‏از‏او‏خواســته‏باشــم‏و‏انجــام‏ندهــد.‏وقتــی‏داشــت‏ ــرده‏باشــد،‏نشــد‏ ک
کنــار‏ســماور‏را‏ کردســتان‏بــرود،‏از‏او‏خواســتم‏پــارچ‏ مــرا‏راضــی‏می‏کــرد‏تــا‏بــه‏
گذاشــت‏روی‏ کــرد‏و‏ کنــد‏و‏بیــاورد‏بــالا.‏علــی‏پــارچ‏را‏پُــر‏از‏آب‏ از‏زیرزمیــن‏آب‏
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کــردم،‏او‏هیــچ‏کاری‏را‏نصفــه‏ پله‏هــا،‏بــا‏تعجــب‏بــه‏دســتان‏خالــی‏علــی‏نــگاه‏
گفتــم: کــه‏بشــنود،‏ نیمــه‏انجــام‏نمــی‏داد،‏بــا‏صــدای‏بلنــد‏طــوری‏

کو؟ -‏پس‏پارچ‏
کردم،‏روی‏پله‏ست -‏پُرش‏
کار‏رو‏نصفه‏گذاشتی؟ -‏چرا‏

-‏چه‏توقعی‏از‏من‏داری‏مامان؟
که‏ازت‏خواستم‏رو‏انجام‏ندادی؟ کاری‏ -‏من‏مادرتم!‏چرا‏

-‏مگه‏درخواست‏شما‏بالاتر‏از‏امر‏خداست؟
-‏مگه‏امر‏خدا‏چیه؟

کاره‏رهــا‏ کارتــون‏رو‏انجــام‏بــدم‏ولــی‏دســتور‏خــدا‏رو‏نیمــه‏ -‏توقــع‏داریــن‏
کنم؟

-‏مگه‏دستور‏خدا‏چیه؟
-‏جهاد!‏و‏الآن‏عینیتش‏رفتن‏به‏کردستانه‏و‏کمک‏به‏مردم‏محروم.

بعد‏رفتم‏و‏صورتش‏را‏بوسیدم‏و‏گفتم:
کــه‏جلــوی‏اجــرای‏دســتور‏خــدا‏رو‏بگیــرم؟‏ کــی‏‏باشــم‏ -‏بــرو‏عزیــزم،‏مــن‏

بــرو‏خــدا‏پشــت‏و‏پناهــت
-‏رضایت‏قلبی؟

-‏آره،‏هیچ‏وقت‏این‏قدر‏مطمئن‏نبودم
بــه‏او‏قــول‏دادم‏حاج‏آقــا‏را‏راضــی‏کنــم‏و‏دوری‏و‏دل‏تنگــی‏مــا‏از‏همین‏جــا‏

شــروع‏شد.
کــه‏ایــن‏بــار‏رفتنــش‏بــا‏دفعــات‏ علیرضــا‏خــودش‏هــم‏خــوب‏می‏دانســت‏
کیــد‏داشــت‏قبــل‏رفتــن‏هــم‏بــرای‏دیــدن‏مریــم‏ قبــل‏فــرق‏دارد‏بــرای‏همیــن‏تأ
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و‏هــم‏بــرای‏زیــارت‏حضــرت‏معصومــه؟س؟‏یــک‏بــار‏دیگــر‏بــه‏قــم‏بــرود.
کــه‏چنــد‏وقتــی‏بــود‏مریــم‏را‏ندیــد‏ه‏بــودم‏بــا‏او‏همــراه‏شــدم.‏آن‏ مــن‏هــم‏
زمــان‏وســایل‏ارتباطــی‏چندانــی‏در‏اختیارمــان‏نبــود‏و‏از‏طرفــی‏هــم‏علیرضــا‏
کنــد.‏بــرای‏همیــن‏بــدون‏اطــلاع‏قبلــی‏رفتیــم‏ می‏خواســت‏مریــم‏را‏غافلگیــر‏
کــه‏خودمــان‏بیشــتر‏غافلگیــر‏شــدیم.‏علــی‏دســتش‏را‏روی‏زنــگ‏نبــرده‏بــود‏

کــرد. کــه‏مریــم‏در‏را‏بــاز‏
کــه‏حســابی‏جــا‏خــورده‏بــود‏بــا‏آن‏خنــده‏ی‏شــیرین‏همیشــگی‏بــا‏ علیرضــا‏

گفت: شــیطنت‏
-‏راستشو‏بگو‏منتظر‏کی‏بودی؟

-‏شما
-‏نه‏جان‏داداش‏منتظر‏کی‏بودی؟

-‏باور‏کن‏منتظر‏تو‏بودم
کســی‏اطــلاع‏نداشــت‏مــا‏داریــم‏میایــم،‏مامــان‏نکنــه‏ -‏چطــوری‏میشــه؟‏

گفتــی؟ شــما‏چیــزی‏
سری‏به‏علامت‏نه‏تکان‏دادم.

بعــد‏از‏ازدواج‏فاطمــه،‏مریــم‏دیگــر‏خانــه‏ی‏مســتقل‏اجاره‏نکــرد‏و‏خانه‏ی‏
کــه‏ دایــی‏پیشــوایی‏مانــد،‏دایــی‏دختــری‏هــم‏ســن‏و‏هــم‏نــام‏مریــم‏داشــت‏

رابطــه‏ی‏بینشــان‏هــم‏خیلــی‏خــوب‏بــود.
دایــی‏و‏خانمــش‏بیــن‏مریــم‏و‏دختــر‏خودشــان‏فرقــی‏نمی‏گذاشــتند.‏
اتفاقــاً‏آن‏روز‏هــم‏مهمــان‏آیــت‏الله‏مشــکینی‏بودنــد.‏بــه‏رســم‏هــر‏هفته‏جمعه‏
کســی‏قــرار‏ نهــار،‏مریــم‏هــم‏چــون‏درس‏داشــته‏و‏هــم‏اینکــه‏حــس‏می‏کــرده‏

اســت‏بیایــد،‏بــه‏مهمانــی‏نرفتــه‏بــود.



115
هورَس

ــا‏در‏ خانــه‏ی‏باصفایــی‏داشــتند،‏بــه‏حــرم‏هــم‏خیلــی‏نزدیــک‏بــود.‏دو‏ت
کوچــه‏پشــتی. ــی‏و‏دیگــری‏در‏ ــان‏اصل داشــت‏یکــی‏در‏خیاب

وارد‏خانه‏که‏شدیم‏مریم‏گفت:
-‏امــروز‏از‏صبــح‏یــه‏جورایــی‏منتظرتــون‏بــودم،‏بــرای‏همینــم‏نرفتــم‏
گرفــت،‏چرتــی‏زدم‏ کــه‏خــوردم‏خوابــم‏ خونــه‏ی‏آیــت‏الله‏مشــکینی.‏نهــارم‏رو‏
کــه‏یــه‏ کــه‏خــواب‏دیــدم‏الآن‏شــما‏پشــت‏در‏وایســتادین.‏خــواب‏و‏بیــدار‏بــودم‏

کــن‏پشــت‏درن! گفــت‏بــرو‏درو‏بــاز‏ حســی‏بهــم‏
علی‏با‏خنده‏گفت:

کــه‏انگار‏ کــردم‏ببینم‏ -‏چقــدر‏دلــم‏می‏خواســت‏قیافتــو‏وقتــی‏غافلگیــرت‏
خــودم‏دیدنی‏تــر‏بــودم!

بعد‏بلند‏بلند‏خندید.
ــز‏ ــود‏و‏همــه‏چی ــی‏ب کامل ــودم‏انســان‏ ــادرش‏ب ــه‏م ک علیرضــا‏از‏نظــر‏مــن‏
را‏درک‏می‏کــرد.‏بــرای‏مــن‏و‏شــاملو‏حــق‏فرزنــدی‏را‏بــه‏جــا‏آورد‏و‏بــرای‏
خواهرانــش‏هــم‏حــق‏بــرادری‏را،‏درســت‏اســت‏او‏آمــد‏قــم‏تــا‏عــرض‏ادبــی‏بــه‏
فاطمــه‏معصومــه؟س؟‏‏بکنــد‏و‏از‏او‏هــم‏اجــازه‏بگیــرد،‏امــا‏بــرای‏دیــدن‏مریــم‏

ــود. و‏خداحافظــی‏از‏او‏هــم‏آمــده‏ب
از‏داستان‏رفتنش‏چیزهایی‏به‏مریم‏گفت.‏از‏نگاه‏مریم‏می‏شد‏بفهمی‏که‏
او‏هم‏بوی‏خداحافظی‏می‏شنود،‏اما‏کسی‏نمی‏توانست‏و‏نمی‏خواست‏جلوی‏
علیرضا‏را‏بگیرد.‏انگار‏بعضی‏ها‏برای‏انجام‏رسالتی‏پا‏به‏زمین‏می‏گذارند‏و‏

علی‏هم‏رسالتی‏بزرگ‏بر‏دوش‏داشت‏و‏خدا‏رو‏شکر‏از‏پسش‏برآمد.
کردســتان‏را‏دیدیــم،‏متوجــه‏شــدیم‏ بعــد‏از‏اولیــن‏ســفرمان‏وقتــی‏جــوّ‏
کاری‏از‏پیــش‏ببریــم‏بــرای‏همیــن‏مجــدد‏ بــدون‏حمایــت‏دولــت‏نمی‏توانیــم‏
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ــم‏و‏درخواســت‏مان‏را‏آنجــا‏ ــه‏نخســت‏وزیری‏بروی گفتیــم‏ب ــم‏تهــران‏و‏ آمدی
گرفتــن‏جنــازه‏ی‏علــی‏پیــدا‏شــود.‏زمــان‏ کنیــم‏تــا‏راهــی‏بــرای‏تحویــل‏ مطــرح‏
ریاســت‏جمهــوری‏شــهید‏رجایــی‏بــود،‏مــردی‏مؤمن،‏با‏خــدا،‏مردمــی‏و‏کاری‏
کــه‏تــا‏الآن‏نظیــرش‏را‏ندیده‏ام.‏در‏ســاختمان‏نخســت‏وزیری‏شــهید‏رجایی‏و‏
کــه‏معرفــی‏کردیــم‏و‏ خیلــی‏از‏افــراد‏سرشــناس‏آن‏زمــان‏را‏دیدیــم.‏خودمــان‏را‏
کردند.‏ گفتیم،‏ما‏را‏به‏ســمت‏دفتر‏شــهید‏رجایی‏راهنمایی‏ درخواســتمان‏را‏
کردنــد‏و‏بعــد‏از‏ســلام‏و‏احوال‏پرســی،‏رو‏ وقتــی‏وارد‏شــدیم‏مــا‏را‏بــه‏او‏معرفــی‏

گفتــم: کــردم‏و‏ بــه‏شــهید‏رجایــی‏
-‏بچه‏م‏شهید‏شده،‏چرا‏کارت‏تبریک‏برامون‏نفرستادین‏؟

بــا‏شــنیدن‏ایــن‏حــرف‏شــهید‏رجایــی‏خیلــی‏ناراحــت‏شــد‏و‏بــا‏لحنــی‏
گفــت: سرشــار‏از‏انــدوه‏

گــر‏علیرضــا‏رو‏از‏دســت‏ -‏خانــم‏شــاملو‏شــما‏فرزنــد‏از‏دســت‏دادیــن‏امــا‏مــا‏ا
داده‏باشــیم،‏ســتونی‏از‏ایــن‏نخســت‏وزیری‏رو‏از‏دســت‏دادیــم.

گفتم:
کــردن،‏مــا‏ کشــته‏‏شــده‏ها‏اعــلام‏ -‏اســم‏علــی‏رو‏تــوی‏رادیــو‏منافــق‏جــزو‏

کردســتان‏هــم‏رفتیــم‏امــا‏اجــازه‏نــدادن‏خیلــی‏جلــو‏بریــم. خودمــون‏
کــه‏بــا‏مکــث‏ شــهید‏رجایــی‏بــا‏غــم‏عجیبــی‏منتظــر‏ادامــه‏ی‏حرفــم‏بــود‏

گفتــم: کوتاهــی‏
کــه‏بتونیــم‏ -‏الآن‏اومدیــم‏بــه‏مــا‏نامــه‏ای،‏مجــوزی،‏چیــزی‏بدیــن‏
باهــاش‏جلوتــر‏بریــم،‏چــون‏نیروهــای‏خــودی‏‏هــم‏جلــوی‏مردمــو‏می‏گیــرن.
گفــت‏و‏اینکــه‏منافقیــن‏چــه‏ ــا‏شــاملو‏از‏ســفر‏قبلــی‏برایشــان‏ بعــد‏حاج‏آق
ــه‏ ک گفــت‏ ــه‏ســتوه‏آورده‏و‏ ــی‏چطــور‏آن‏هــا‏را‏ب ــد‏و‏عل ــه‏مــا‏زدن حرف‏هایــی‏ب
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بــا‏توجــه‏بــه‏اظهاراتشــان‏مــا‏تقریبــاً‏مطمئــن‏هســتیم‏علــی‏شــهید‏شــده‏و‏الآن‏
کــه‏جنــازه‏ی‏او‏را‏تحویــل‏بگیریــم. تمــام‏تلاشــمان‏ایــن‏اســت‏

ناراحتــی‏در‏چهــره‏ی‏شــهید‏رجایــی‏مشــهود‏بــود،‏بــا‏شــنیدن‏حرف‏هــا‏و‏
کــرد. توصیفــات‏مــا‏دســتور‏تنظیــم‏نامــه‏را‏صــادر‏

کشــاورزی‏ زمین‏هــای‏ تقســیم‏ نفــره‏ی‏ هفــت‏ هیئــت‏ جــز‏ علیرضــا‏
کامــل‏می‏شــناخت.‏داســتان‏ کردســتان‏بــود.‏بــرای‏همیــن‏شــهید‏رجایــی‏او‏را‏
کــه‏بعــد‏از‏پیــروزی‏انقــلاب،‏در‏ هیئت‏هــای‏هفــت‏نفــره‏از‏ایــن‏‏قــرار‏اســت‏
ــی‏از‏مالکیــن‏ ــه‏وجــود‏آمــد.‏خیل کشــور‏بلاتکلیفــی‏ب بخــش‏زمیــن‏در‏ســطح‏
کــه‏ کشــاورزان‏و‏زارعــان‏ســاکن‏روســتاها‏دچــار‏اختــلاف‏شــدند،‏تــا‏جایــی‏ بــا‏
کردنــد‏و‏چــون‏بــا‏اهالــی‏روســتاها‏تضــاد‏ بعضــی‏از‏آن‏هــا‏زمین‏هایشــان‏را‏رهــا‏
داشــتند‏اراضی‏شــان‏توســط‏زارعــان‏تصــرف‏شــد‏و‏زیــر‏کشــت‏رفــت.‏در‏بعضــی‏
گروه‏هــای‏ضدانقــلاب‏بــرای‏بــه‏دســت‏آوردن‏محبوبیــت‏ کشــور‏هــم‏‏ از‏نقــاط‏
ــد.‏ کشــاورزان‏تقســیم‏می‏کردن و‏جلــب‏رضایــت،‏زمین‏هــای‏مالکیــن‏را‏بیــن‏
ــت‏وارد‏ ــن‏لازم‏شــد‏دول ــان‏زمی ــه‏متقاضی ــات‏و‏رســیدگی‏ب ــع‏اختلاف ــرای‏رف ب
عمــل‏شــود.‏چنــد‏نفــر‏از‏مراجــع‏تقلیــد‏از‏طــرف‏شــورای‏انقــلاب‏مأمــور‏شــدند‏
کنــد.‏طــرح‏قانــون‏ کــه‏مشــکلات‏ایجــاد‏شــده‏را‏رفــع‏ تــا‏طرحــی‏ارائــه‏بدهنــد‏
گــذاری‏زمین‏هــای‏کشــاورزی‏تهیــه‏شــد‏و‏۲۶‏ام‏فروردیــن‏ نحوهــی‏احیــاء‏و‏وا
ســال‏۵۹‏بــه‏تصویــب‏شــورای‏انقــلاب‏رســید‏و‏در‏راســتای‏همیــن‏قانــون‏
زمین‏هــای‏ شــدند.‏ اراضــی‏ گــذاری‏ وا بــه‏ مجــاز‏ نفــره‏ هفــت‏ هیئت‏هــای‏
کــم‏زمیــن‏و‏بــی‏زمیــن‏و‏علاقه‏منــدان‏بــه‏ کشــاورزان‏ مــوات‏‏و‏منابــع‏ملــی‏بــه‏
کشــاورزی‏در‏قالــب‏تعاونی‏هــای‏مشــاع‏و‏شــرکت‏های‏ســهامی‏زراعــی‏ شــغل‏
گــذار‏شــدند‏و‏همیــن‏کار‏موجــب‏شــد‏تــا‏بســیاری‏از‏ســاکنین‏ و‏تعاونــی‏تولیــد‏وا
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روســتاها‏کــه‏زمیــن‏کشــاورزی‏نداشــتند‏بــا‏دریافــت‏زمین‏اشــتغال‏پیــدا‏کنند‏و‏
کــه‏بــه‏شــهرها‏ در‏روســتاها‏باقــی‏بماننــد‏و‏در‏بســیاری‏از‏مناطــق‏هــم‏افــرادی‏
کــه‏یکــی‏از‏ کــرده‏بودنــد‏مجــدد‏بــه‏روســتاها‏برگشــتند.‏علیرضــا‏هــم‏ مهاجــرت‏
کردســتان‏بــود،‏جــزو‏هیئــت‏هفــت‏نفــره‏ی‏تقســیم‏ اعضــای‏اصلــی‏جهــاد‏در‏

اراضــی‏در‏ایــن‏منطقــه‏شــد.
نامــه‏را‏گرفتیــم‏امــا‏بــه‏همیــن‏جــا‏ختــم‏نشــد.‏گروهــی‏از‏مأمــوران‏امنیتــی‏
کردســتان‏مــن‏و‏شــاملو‏و‏مــادر‏امامــی‏نســب‏را‏تــا‏ دولــت‏موقــع‏رفتــن‏بــه‏
گفتنــد‏جلوتــر‏از‏ایــن‏ کردنــد.‏از‏یــک‏منطقــه‏ای‏بــه‏بعــد‏ دیــوان‏دره‏همراهــی‏
ــه‏خاطــر‏حضــور‏مــا‏ ــا‏شــما‏بیاییــم،‏چــون‏مــا‏را‏می‏شناســند‏و‏ب نمی‏توانیــم‏ب
کوهســتانی‏و‏ناهمــوار‏ بــه‏شــما‏هــم‏آســیب‏می‏رســانند.‏از‏آنجــا‏بــه‏بعــد‏مســیر‏
بــود.‏مجبــور‏شــدیم‏بخشــی‏از‏راه‏را‏بــا‏قاطــر‏برویــم،‏از‏یــک‏جایــی‏بــه‏مردهــا‏
اجــازه‏ی‏ورود‏نمی‏دادنــد.‏بــرای‏همیــن‏شــاملو‏مجبــور‏شــد‏بــه‏تهــران‏برگــردد.‏
کــه‏بــه‏مــن‏اجازه‏ندهــد،‏وقتی‏ آدم‏منطقــی‏ای‏بــود،‏از‏ایــن‏اخلاق‏هــا‏نداشــت‏
گوشــم‏دعــای‏همیشــگی‏ کــرده‏و‏در‏ دیــد‏خــودش‏نمی‏توانــد‏بیایــد‏مــرا‏بدرقــه‏
احِمِیــنَ«‏و‏بعد‏ رْحَــمُ‏الرَّ

َ
‏خَیْــرٌ‏حَافِظًــا‏وَ‏هُــوَ‏أ قبــل‏رفتــن‏بــه‏ســفر‏را‏خوانــد:‏»فَــالَلهُّ

اشــرار‏مــا‏را‏نــزد‏رئیــس‏اصلی‏شــان‏بردنــد.
کردســتان‏مانــد‏تــا‏ بعــد‏از‏اینکــه‏حاج‏آقــا‏از‏مــا‏جــدا‏شــد،‏چنــد‏روزی‏در‏
کار‏مــا‏تمــام‏شــود‏و‏بــا‏هــم‏برگردیــم،‏امــا‏وقتــی‏یــک‏هفتــه‏از‏مــا‏خبــری‏ شــاید‏
کــه‏دیدنــد‏تنهــا‏ نشــد‏بــه‏تهــران‏برگشــت‏و‏رفــت‏خانــه‏ی‏خواهــرم.‏آن‏هــا‏
کــه‏ کــه‏چــه‏پیــش‏آمــده‏ کردنــد‏ کلــی‏ســؤال‏پیچــش‏ برگشــته‏نگــران‏شــدند،‏

کــرده‏بــود. تنهــا‏برگشــتی؟‏شــاملو‏هــم‏قضیــه‏را‏برایشــان‏تعریــف‏
خواهــرم‏می‏گفــت‏بعــد‏از‏اینکــه‏الله‏خــان‏تنهــا‏برگشــت‏مــا‏بیشــتر‏از‏علــی،‏
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نگــران‏وضعیــت‏تــو‏بودیــم.
ــه‏یکــی‏از‏دوســتانش‏داده‏ ــی‏وصیت‏نامــه‏اش‏را‏قبــل‏از‏دســتگیری‏ب عل
کاری‏اش‏را‏هــم‏فرســتاده‏بــود.‏در‏ظاهــر‏ بــود.‏همــراه‏وصیت‏نامــه‏برنامــه‏ی‏
کشــاورزان‏و‏جاده‏ســازی‏در‏قالــب‏هیئــت‏هفــت‏نفــره‏بــه‏ کمــک‏بــه‏ بــرای‏
کردســتان‏رفتــه‏بودنــد،‏امــا‏درواقــع‏مــی‏خواســتند‏تفکــر‏انقلاب‏اســلامی‏را‏آنجا‏
کارهــای‏جهــادی‏بــه‏یکــی‏از‏روســتای‏ کــه‏بــرای‏همیــن‏ رواج‏دهنــد.‏زمانــی‏
کــه‏ اطــراف‏اراک‏رفتــه‏بــود،‏یکــی‏از‏چریک‏هــای‏فدایــی‏خلــق‏را‏می‏بینــد‏
کلاس‏اســت.‏آن‏موقــع‏فعالیت‏شــان‏خیلــی‏زیــاد‏ در‏حــال‏درس‏دادن‏ســر‏
بــود.‏در‏مدرســه‏ی‏علــوم‏و‏ایــن‏طــرف‏و‏آن‏طــرف‏حضــور‏داشــتند.‏بــه‏علــی‏
گــر‏مــن‏بتوانــم‏حتــی‏شــده‏بــه‏یکــی‏از‏این‏هــا‏)دانــش‏آمــوزان(‏ گفتــه‏بــود‏ا
کنــد‏وظیفــه‏ام‏را‏انجــام‏داده‏ام.‏علــی‏ کلاشــینکف‏بدهــم‏تــا‏از‏خــودش‏دفــاع‏
وقتــی‏برگشــت‏خیلــی‏ناراحــت‏بــود.‏عبــاد‏علــت‏ناراحتیــش‏را‏از‏او‏پرســید‏او‏
ــق‏ ــی‏خل گروهک‏هــای‏فدای ــن‏‏ ــم،‏ای ــود‏از‏دســت‏خــودم‏ناراحت ــه‏ب گفت هــم‏
کمونیســت‏هســتند‏و‏فقــط‏بــه‏ایــن‏دنیــا‏اعتقــاد‏ بــه‏هیچــی‏معتقــد‏نیســتند،‏
کســی‏اینقــدر‏بــه‏اهدافــش‏اهمیــت‏ کــه‏چنیــن‏ دارنــد،‏برایــم‏ســنگین‏اســت‏
کــه‏عیــن‏حــق‏و‏ بــه‏ارزش‏هــا‏و‏اهدافمــان‏ مــا‏نســبت‏ بدهــد‏و‏آن‏وقــت‏
حقیقــت‏اســت،‏بی‏تفــاوت‏باشــیم.‏کردســتان‏مــا‏دارد‏از‏بیــن‏مــی‏رود‏و‏این‏هــا‏
کمونیســت‏بکننــد‏و‏مــا‏فقــط‏داریــم‏نــگاه‏می‏کنیــم. کردســتان‏را‏ می‏خواهنــد‏
‏واقعــاً‏هــم‏نیت‏شــان‏ایــن‏بــود،‏بعــد‏از‏عبــاد‏خواســته‏بــود‏واســطه‏شــود‏
کنــد.‏احســاس‏می‏کــرد‏در‏آنجــا‏بــه‏ کردســتان‏راضــی‏ ــرای‏رفتــن‏بــه‏ ــا‏مــرا‏ب ت

وجــودش‏بیشــتر‏نیــاز‏دارنــد.
کــردن‏مــن‏و‏پــدرش‏رفــت‏تهــران‏و‏از‏طریــق‏ بعــد‏از‏ایــن‏اتفــاق‏و‏راضــی‏
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کردســتان‏رفــت.‏چــون‏نمی‏توانســت‏بــا‏عنــوان‏نیــروی‏جهــاد‏ تهــران‏هــم‏بــه‏
کردســتان‏بــرود،‏در‏پوشــش‏خبرنــگار‏بــه‏آنجــا‏رفــت. یــا‏ســپاه‏بــه‏

گویــا‏در‏درگیــری‏و‏اشــغال‏پــاوه‏توســط‏منافقیــن،‏علــی‏مجــدد‏بــه‏ســنندج‏
ــه‏او‏داده‏ ــرای‏اســتراحت‏ب ــردد،‏در‏آنجــا‏یکــی‏از‏اتاق‏هــای‏جهــاد‏را‏ب برمی‏گ
کوملــه‏شــبانه‏بــه‏ســاختمان‏جهــاد‏حملــه‏می‏کننــد‏ کــه‏اعضــای‏حــزب‏ بودنــد‏

و‏علــی‏دســتگیر‏می‏شــود.
کومله‏ای‏هــا‏در‏ازای‏دو‏قبضــه‏اســلحه‏علــی‏را‏بــا‏حــزب‏دموکــرات‏معاملــه‏
کردنــد.‏علیرضــا‏بــرای‏حــزب‏دموکــرات‏خیلی‏ارزش‏داشــت.‏او‏را‏دکتر‏بهشــتی‏
صــدا‏می‏زدنــد،‏خیلــی‏خــوب‏حــرف‏مــی‏زد.‏تصورشــان‏ایــن‏بــود‏یکــی‏از‏

مهره‏هــای‏اصلــی‏انقــلاب‏در‏دستشــان‏اســت.
گــر‏بچــه‏ات‏را‏می‏خواهــی‏خمینــی‏یــا‏ گفتنــد:‏»ا کــه‏بــه‏مــن‏هــم‏ تــا‏جایــی‏
کــه‏می‏دانســتم‏ پســرش‏احمــد‏را‏بیــاور‏تــا‏علیرضــا‏را‏تحویــل‏بگیــری.«‏مــن‏
دنبــال‏انتقــام‏از‏امــام‏خمینــی‏و‏طرفدارانــش‏هســتند‏گفتــم:‏»خــدا‏ریشــه‏ی‏هــر‏
کــس‏کــه‏ضدانقــلاب‏اســت‏را‏بکَنَد!‏ضدانقلاب‏ضد‏دین‏اســت،‏ضد‏خداســت،‏

خــدا‏ریشــه‏اش‏را‏بزنــد،‏مــن‏علــی‏را‏در‏راه‏خــدا‏دادم‏و‏پــس‏نمی‏گیــرم.«
کــه‏او‏را‏بــا‏یکــی‏از‏ســران‏حــزب‏ منافقیــن‏گفتنــد‏بــه‏علــی‏پیشــنهاد‏دادیــم‏
ــه‏داشــت‏او‏را‏ ک ــه‏دلیــل‏جســارتی‏ ــول‏نکــرد‏و‏ب معاوضــه‏‏کنیــم،‏خــودش‏قب
کشــتیم.‏بــه‏او‏می‏گفتیــم‏پــس‏لااقــل‏از‏امــام‏ســیزدهمت‏دســت‏بکــش،‏او‏
می‏گفــت:‏»امــام‏خمینــی‏رهبر‏من‏اســت،‏پیشــوای‏من‏اســت‏امام‏ســیزدهمم‏
ــا‏اعتمادبه‏نفــس‏ ــی‏ب ــا‏شــنیدن‏ایــن‏حرف‏هــای‏شــجاعانه‏ی‏عل نیســت.«‏ب
کــه‏ بیشــتری‏گفتــم:‏»هــدف‏مــن‏از‏آمدنــم‏رســاندن‏پیــام‏خمینــی‏بــود،‏کاری‏

علــی‏بــا‏ریختــن‏خونــش‏انجــام‏داد.«
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کــه‏می‏گفتــم‏خانــم‏امامــی‏نســب‏درحالی‏کــه‏صدایــش‏از‏شــدت‏ این‏هــا‏را‏
گفــت:‏»خانــم‏دریابیگــی‏ایــن‏طــوری‏نگــو‏بچه‏هایمــان‏را‏ اضطــراب‏می‏لرزیــد‏
کــه‏کشــتند‏خودمــان‏را‏هــم‏می‏کشــند.«‏مــن‏هــم‏گفتــم:‏»بگــذار‏بکشــند،‏مگــر‏

خودمــان‏از‏آن‏هــا‏عزیزتر‏هســتیم؟«
خانــم‏امامــی‏نســب‏کــه‏آن‏موقــع‏۶۰‏ســالش‏بــود‏بــه‏مــن‏‏گفــت:‏»تــو‏خیلی‏
جوانــی،‏بــرای‏تــو‏زود‏اســت‏کــه‏چنیــن‏داغ‏ســنگینی‏ببینــی.«‏داد‏مــی‏زد‏تــوی‏
کوه‏هــا‏و‏می‏گفــت:‏»یونــس‏ســه‏تــا‏بچــه‏داری‏چــرا‏جــواب‏مــرا‏نمی‏دهــی؟«‏
یونــس‏امامی‏نســب‏پزشــک‏ارتشــی‏بــود‏کــه‏در‏زنــدان‏بــا‏علــی‏آشــنا‏شــده‏بــود.‏
کــه‏بی‏تــاب‏می‏شــد‏نفرینشــان‏می‏کــرد.‏یــک‏بــار‏ مــادر‏یونــس‏خیلــی‏وقت‏هــا‏

بعــد‏از‏این‏کــه‏بــا‏اشــرار‏حــرف‏زدیــم‏از‏مــن‏پرســید:
-خانم‏دریابیگی‏تو‏چقدر‏درس‏خوندی؟

-‏هیچی،‏سواد‏خوندن‏و‏نوشتن‏هم‏ندارم
ــا‏ ــه‏دنی ــا‏بچــه‏ب ــه‏هــزار‏ت ک ــدی؟‏مــن‏ کجــا‏بل -‏پــس‏ایــن‏حرف‏هــا‏رو‏از‏

کلــه‏زدم،‏مهــارت‏تــو‏رو‏نــدارم. آوردم‏و‏بــا‏آدم‏هــای‏زیــادی‏ســر‏و‏
کمکــم‏می‏کنــن.‏شــما‏هــم‏بی‏قــراری‏ کمکــم‏می‏کنــه،‏شــهدا‏ ‏-خــدا‏

کــم‏می‏شــه. اجرمــون‏ نکــن،‏
بنــده‏ی‏خــدا‏ســنش‏بیشــتر‏از‏مــن‏بــود،‏غصــه‏ی‏بچه‏هــای‏یونــس‏را‏هــم‏
کلافــه‏می‏شــد‏بــه‏مــن‏هــم‏غــر‏ کــه‏ کــم‏‏شــده‏بــود.‏خیلــی‏ می‏خــورد،‏صبــرش‏
ــم‏ ــم‏را‏می‏بوســید.‏خان ــرد‏صورت ــه‏آرام‏می‏شــد‏نوازشــم‏می‏ک ک کمــی‏ مــی‏زد،‏
امامــی‏نســب‏دو‏تابعیتــی‏بــود،‏ایرانی-شــوروی،‏چهــره‏ی‏زیبــای‏داشــت.‏
ــوی‏آن‏ ــه‏نظــرم‏ت ــدی،‏ب ــردی‏غــم‏را‏در‏چهــره‏اش‏می‏دی ــه‏می‏ک ک نگاهــش‏

چنــد‏روز‏شکســته‏تر‏هــم‏شــد.
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کــردن‏ مــن‏و‏او‏صبــح‏تــا‏غــروب‏در‏شــهر‏ســرگردان‏بودیــم‏و‏دنبــال‏پیــدا‏
کــه‏می‏رفتیــم‏چنــد‏نفــر‏مسلســل‏ گرفتــن‏بچه‏هــا.‏هــر‏جــا‏ راهــی‏بــرای‏تحویــل‏
بــه‏دســت‏دور‏و‏برمــان‏بودنــد‏و‏هــر‏لحظــه‏تحــت‏نظــر‏بودیــم،‏بــا‏کوچکتریــن‏
حرکت‏مشــکوکی‏تفنگ‏ها‏را‏به‏ســمتمان‏نشــانه‏می‏گرفتند،‏منافقین‏به‏خود‏
کردهــا‏هــم‏رحــم‏نکــرده‏بودنــد،‏خیلی‏هایشــان‏عــزادار‏فرزندشــان‏شــده‏بودنــد‏و‏
دستشــان‏را‏روی‏صــورت‏می‏زدنــد.‏وی‏وی‏می‏کردنــد،‏درحالی‏کــه‏اشــک‏تمــام‏
کــه‏ صورتشــان‏را‏گرفتــه‏بــود‏سرشــان‏را‏تــکان‏می‏دادنــد‏و‏رو‏رو‏می‏گفتنــد.‏مــا‏را‏
می‏دیدنــد،‏می‏پرســیدند:‏»شــما‏بــرای‏چــی‏آمدیــد؟«‏می‏گفتیــم:‏»مــا‏هــم‏مثــل‏

گذاشــتند.‏بــه‏بچــه‏می‏گفتنــد‏رو‏یــا‏رولــه شــما‏داغ‏"رو"یمــان‏را‏بــه‏دلمــان‏
کشــته‏بودنــد.‏فقــط‏خــدا‏می‏دانــد‏ایــن‏نامردهــا‏ ‏بچه‏هــای‏آن‏هــا‏را‏هــم‏
کردســتان‏آغشــته‏بــه‏خــون‏ چقــدر‏خــون‏ریختنــد‏و‏ســر‏بریدنــد.‏تمــام‏خــاک‏

کربــلا‏را‏می‏دهــد. کردســتان‏بــوی‏خــاک‏ اســت.‏خــاک‏
گــر‏می‏فهمیدنــد‏یکــی‏از‏نزدیکانشــان‏پاســدار‏شــده،‏خودشــان‏ســر‏او‏ مثــلًا‏ا
کــت‏ کــه‏اعضــای‏بــدن‏اُســرا‏را‏در‏پا را‏می‏بریدنــد.‏جنایــت‏دیگرشــان‏ایــن‏بــود‏
می‏گذاشــتند‏و‏بــرای‏خانواده‏هایشــان‏می‏فرســتادند.‏جنایت‏هــای‏داعــش‏
کــه‏آن‏صحنه‏هــا‏را‏دیــدم‏تازگــی‏نــدارد،‏از‏نســل‏همان‏هــا‏هســتند. بــرای‏مــن‏
گرســنه‏ گشــته‏بودیــم،‏خســته‏و‏ کلــی‏در‏شــهر‏ یــک‏شــب‏بعــد‏از‏اینکــه‏
کــه‏نــگاه‏ زیــر‏بــاران‏دنبــال‏ســرپناه‏می‏گشــتیم،‏ایــن‏طــرف‏و‏آن‏طــرف‏را‏
کــه‏رفتیــم‏متوجــه‏ کمــی‏دورتــر‏مغــازه‏ای‏بــاز‏اســت.‏جلوتــر‏ کردیــم‏دیدیــم‏
شــدیم‏ســقفش‏ریختــه‏ولــی‏چــون‏جایــی‏بــرای‏مانــدن‏نداشــتیم‏دو‏نفرمــان‏
کــز‏کردیــم‏و‏از‏ســرما‏لرزیدیــم.‏تنهــا‏مــکان‏اســکان‏مان‏خانــه‏ی‏ تــا‏صبــح‏آنجــا‏
آقــای‏محمــدی‏در‏ســقز‏بــود.‏در‏سردشــت‏و‏روســتای‏دوله‏تــو‏صبــح‏تــا‏غــروب‏
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ســرگردان‏بودیــم‏و‏شــب‏هــم‏می‏رفتیــم‏تــوی‏خرابه‏هــا.‏غــذا‏نمی‏خوردیــم‏
ــرده‏ ک ــان‏ ــود.‏چــون‏اشــرار‏محاصره‏م ــان‏ب و‏روزی‏یــک‏مشــت‏آب‏خوراک‏م

ــی‏در‏ارتبــاط‏باشــیم. ــا‏اهال ــد‏و‏نمی‏گذاشــتند‏ب بودن
کــه‏می‏خواســتند‏مــا‏را‏ببرنــد‏خانــه‏ی‏رئیس‏شــان‏ یــادم‏هســت‏یــک‏بــار‏

گفــت: چهــار‏نفــر‏همــراه‏مــا‏آمدنــد،‏یکــی‏از‏این‏هــا‏
-‏از‏این‏پرنده‏ها‏بزن‏براشان‏این‏ها‏مهمان‏ما‏هستن.

کننــد،‏ کننــد‏و‏اعصابمــان‏را‏خــرد‏ ‏می‏دانســتم‏می‏خواهنــد‏مــا‏را‏اذیــت‏
گفتــم: مــن‏هــم‏

-‏‏مــا‏پرنــده‏نمی‏خوریــم.‏چــرا‏مــی‏خــوای‏یــه‏جانــدار‏رو‏بــه‏خاطــر‏مــا‏
کــه‏مــا‏بخوریــم،‏مــا‏اصــلًا‏غــذا‏نمی‏خوریــم بکشــی‏

کردیــم،‏ کــه‏صحبــت‏ کمــی‏ رئیس‏شــان‏آمــد،‏قرآنــی‏جلــوی‏رویــش‏بــود،‏
گفتــم: مــن‏قــرآن‏را‏برداشــتم‏و‏بــه‏او‏

کشــتی؟‏ کــردی؟‏ کار‏ -‏‏بــه‏ایــن‏قــرآن‏قســم‏بخــور‏ببینــم‏بچــه‏منــو‏چــه‏
کشــتی؟ بــرای‏چــی‏

گناه‏داره‏و‏حرامه -‏دست‏به‏قرآن‏نزن‏
کــه‏شــما‏بهــش‏عمــل‏ کاغــذه،‏اصــل‏تــوی‏قرآنــه‏ -‏جلــد‏قــرآن‏فقــط‏یــه‏
نمــی‏کنیــن،‏مگــه‏شــما‏بــه‏گفتــه‏هــای‏قــرآن‏احتــرام‏مــی‏ذاریــد‏کــه‏حــالا‏دارید‏

حرمــت‏جلدشــو‏نگــه‏می‏داریــن؟
‏بعــد‏کــه‏دیــد‏مــن‏این‏طــوری‏پاســخش‏را‏می‏دهــم‏بــرای‏این‏کــه‏اعصابــم‏

کنــد‏گفت: را‏خــرد‏
-‏یــادت‏هســت‏پســرت‏چــه‏دســت‏هایی‏داشــت؟‏انقــدر‏بــا‏شــلاق‏بــه‏
دســتهاش‏زدیــم!‏پاهــاش‏رو‏یــادت‏هســت؟‏انقــدر‏تــو‏بیابــون‏روی‏ایــن‏خارهــا‏
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می‏دواندیمشــان!‏بهــش‏گرســنگی‏دادیــم‏و‏اذیتــش‏کردیــم‏و‏کتکــش‏زدیم...
‏می‏خواســت‏بــا‏ایــن‏حرف‏هــا‏مــرا‏شــکنجه‏دهــد.‏نمی‏گویــم‏موفــق‏نبــود،‏

کــه‏می‏توانســتم‏تــاب‏بیــاورم. امــا‏خــدا‏قدرتــی‏بــه‏مــن‏داده‏بــود‏
کردســتان،‏چــون‏نمی‏دانســتم‏ایــن‏همــه‏ســختی‏را‏ قبــل‏از‏اینکــه‏بــروم‏
کــردم،‏یــک‏بــار‏آقــای‏میــری‏برایــم‏ تحمــل‏می‏کنــم‏یــا‏نــه،‏دو‏بــار‏اســتخاره‏
کــه‏رفتــم‏بــه‏دخترهــا‏ســر‏بزنــم‏ کــه‏خیلــی‏خــوب‏آمــد،‏قــم‏هــم‏ کــرد‏ اســتخاره‏
کــه‏بــاز‏خیلــی‏خــوب‏آمــد.‏ کنــد‏ از‏آیــت‏الله‏مشــکینی‏خواســتم‏برایــم‏اســتخاره‏
کــه‏نکنــد‏تحمــل‏دیــدن‏آن‏صحنه‏هــا‏را‏نداشــته‏باشــم‏ هــم‏ترســم‏از‏ایــن‏بــود‏
کســانی‏روبــه‏رو‏هســتم‏نمی‏خواســتم‏ و‏هــم‏اینکــه‏چــون‏می‏دانســتم‏بــا‏چــه‏

رفتنــم‏بــه‏آنجــا‏باعــث‏شــود‏عفتــم‏بــه‏خطــر‏بیفتــد.
گذشــت.‏بیشــتر‏بــا‏ کردســتان‏بودیــم‏خیلــی‏ســخت‏ کــه‏ پانــزده‏روزی‏
کشتیم‏شــان‏ کــه‏ حرف‏هایشــان‏مــا‏را‏شــکنجه‏می‏دادنــد،‏یک‏بــار‏می‏گفتنــد‏
و‏یک‏بــار‏می‏گفتنــد‏زنــده‏هســتند‏و‏آزادشــان‏می‏کنیــم.‏البتــه‏مــا‏مطمئــن‏
بودیــم‏شــهید‏شــده‏اند،‏فقــط‏می‏خواســتیم‏جنازه‏هــا‏را‏تحویــل‏بگیریــم.‏
گفتنــد:‏»فــردا‏بیاییــد‏خانه‏مــان‏تــا‏بــه‏شــما‏بگوییــم‏ بالاخــره‏یــک‏روز‏آمدنــد‏و‏
کــرده‏بودنــد،‏ قضیــه‏چیــه«‏ســفره‏ی‏بزرگــی‏انداختــه‏بودنــد‏و‏پرنــده‏ای‏شــکار‏
بــه‏مــا‏گفتنــد:‏»بنشــینید‏ســر‏ســفره«،‏مــا‏کــه‏تمایلــی‏بــه‏خــوردن‏آن‏لقمه‏های‏
کمــی‏بعــد‏صحبــت‏را‏آغــاز‏ کنــار‏ســفره‏نشســتیم.‏ ــار‏ ــه‏اجب حــرام‏نداشــتیم‏ب
کردنــد‏و‏از‏علی‏رضــا‏گفتنــد‏و‏بعــد‏پرســیدند‏»مــادر‏بهشــتی‏شــما‏هســتید؟«‏من‏
جوابشــان‏را‏نمــی‏دادم،‏بــاز‏پرســیدند:‏»مــادر‏علیرضــا‏شــاملو‏شــما‏هســتید؟«‏
کارهــا‏دســت‏ گفتــم‏آره،‏می‏گفتنــد:‏»هــر‏چــی‏بهــش‏می‏گفتیــم‏از‏ایــن‏ کــه‏
کار‏ کارهــاش‏نمی‏کشــید.‏بیــا‏بــا‏مــا‏بــاش،‏لج‏بــازی‏می‏کــرد‏و‏ بکــش،‏دســت‏از‏
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کشــتیدش،‏ کــه‏ کــه:‏»دســتتون‏درد‏نکنــه‏ گفتــم‏ خودشــو‏می‏کــرد‏.«‏مــن‏هــم‏
شــما‏بــه‏خاطــر‏عقیــده‏می‏کشــید،‏نــه‏جهــادی‏ســرتون‏میشــه‏و‏نــه‏نظامــی.‏
کشــتید؟‏پســر‏مــن‏بــرای‏جهــاد‏آمــده،‏ کــه‏ارتشــی‏بــود،‏اونــو‏چــرا‏ امامــی‏نســب‏
کــس‏ کشــتید؟‏هــر‏ ــو‏ کــه‏ارتشــی‏بــوده‏و‏نیامــده‏جهــاد،‏چــرا‏اون امامی‏نســب‏

عقیــده‏اش‏خدایــی‏و‏خــلاف‏شــما‏باشــه‏اونــو‏می‏کشــید.«
کار‏باشــه‏تــا‏الآن‏پوســیده«‏ گــر‏جنــازه‏ای‏هــم‏در‏ ‏گفتنــد:‏»دیــر‏آمدیــد،‏ا
کــه‏جســد‏ببــرم،‏مــن‏آمــدم‏پیــام‏بچــه‏م‏رو‏بــه‏ گفتــم:‏»مــن‏نیامــدم‏ مــن‏هــم‏
کردســتان‏برســانم.«‏می‏دانســتم‏بــا‏چنیــن‏جنایت‏کارانــی‏طــرف‏ کوه‏هــای‏
کــه‏شــاید‏بــرای‏تحویــل‏ کلــی‏پــول‏بــرده‏بــودم‏ هســتم،‏از‏اراک‏بــا‏خــودم‏
ــا‏ ــدم‏ب ــا‏امــام‏و‏راه‏حــق‏دی ــازه‏لازم‏شــود،‏امــا‏وقتــی‏خصومــت‏این‏هــا‏را‏ب جن
گــر‏جنــازه‏را‏تحویلــم‏ندهنــد،‏ ــی‏بهشــان‏نمی‏دهــم‏حتــی‏ا گفتــم‏پول خــودم‏
گفتــم:‏ نمی‏خواســتم‏بــه‏دشــمن‏بــاج‏بدهــم.‏وقتــی‏چنیــن‏حرف‏هایــی‏زد‏
»مــا‏جنــازه‏نمی‏خوایــم‏اصــلًا‏بــرای‏جنــازه‏نیامــدم،‏جنــازه‏هــم‏بمونــه‏بــرای‏
کــه‏دیدنــد‏بــا‏ایــن‏ کنــم؟«‏بعــد‏ کار‏ خودتــون،‏الآن‏مــرده‏ش‏رو‏می‏خــوام‏چــه‏
گفتنــد‏پــس‏بــه‏مــا‏پــول‏ کاری‏از‏پیــش‏نمی‏برنــد‏خودشــان‏آمدنــد‏ تهدیدهــا‏
کــه‏بــاز‏مــا‏گفتیــم‏پــول‏زور‏نمی‏دهیــم.‏ بدهیــد‏تــا‏جنازه‏هــا‏را‏برایتــان‏بیاوریــم‏
کــه‏ کارگــر‏را‏بدهیــد‏ گفتنــد‏حداقــل‏پــول‏قاطــر‏و‏ بعــد‏از‏چنــد‏بــار‏آمــدن‏و‏رفتــن‏
ــم‏و‏ ــد‏نبودی ــا‏هــم‏راه‏را‏بل ــد،‏م کوه‏هــا‏ماشــین‏رو‏نبودن ــم.‏ جنازه‏هــا‏را‏بیاوری
کارگــر‏ کجــا‏را‏بایــد‏بگردیــم.‏بــرای‏همیــن‏ایــن‏بــار‏پــول‏قاطــر‏و‏ نمی‏دانســتیم‏
کــه‏رفتنــد‏و‏بــا‏جنازه‏هــا‏برگشــتند.‏بــا‏اینکــه‏جنازه‏هــا‏را‏در‏ کردیــم‏ را‏پرداخــت‏
آب‏انداختــه‏بودنــد‏و‏بعــد‏داخــل‏پلاســتیک‏گذاشــته‏بودنــد‏تا‏متلاشــی‏شــوند،‏

امــا‏بــه‏اراده‏ی‏خــدا‏پیکرهــا‏ســالمِ‏ســالم‏بودنــد.
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گفتنــد‏مســافرهایتان‏آمده‏انــد،‏خــودم‏را‏ بالاخــره‏بعــد‏از‏چنــد‏روز‏آمدنــد‏و‏
کنتــرل‏کــردم،‏آرامــش‏عجیبــی‏داشــتم.‏وقتــی‏مــا‏را‏پیــش‏آن‏هــا‏بردنــد‏گفتم:‏
»حــق‏نداریــد‏بــا‏مــن‏صحبــت‏کنیــد،‏یــک‏ســاله‏بچــه‏م‏رو‏ندیــدم.‏می‏خــوام‏با‏
کنــم.«‏این‏هــا‏را‏در‏حالــی‏ کنــم‏می‏خــوام‏بــا‏بچــه‏م‏ملاقــات‏ بچــه‏م‏صحبــت‏
کوملــه‏و‏دموکــرات‏آنجــا‏بودنــد.‏پشــتوانه‏ی‏ کــه‏ســران‏دو‏حــزب‏ می‏گفتــم‏
ایــن‏جســارتم‏در‏حــرف‏زدن‏صحبت‏هــای‏علــی‏قبــل‏رفتنــش‏بــود.‏بــه‏مــن‏
کــن،‏آن‏زمــان‏ گریــه‏ گفتــه‏بــود‏مــادر‏مردانــه‏برایــم‏بجنــگ‏و‏زنانــه‏برایــم‏
کــه‏بــودم‏یــاد‏ کوه‏هــا‏ کــه‏علیرضــا‏چــه‏می‏گویــد‏ولــی‏تــوی‏ایــن‏ نمی‏فهمیــدم‏

ــادم. ــش‏افت حرف‏های
بـود،‏ تنـش‏ روی‏ تیربـاران‏ و‏ جـای‏شـکنجه‏ها‏ و‏ بـود‏ سـفید‏ علـی‏ بـدن‏
دسـتش‏هـم‏روی‏سـینه‏اش‏قـرار‏داشـت...‏و‏اما‏دسـتانش!‏این‏صحنـه‏را‏که‏
گاه‏یـاد‏هجـده‏سـال‏پیـش‏افتـادم.‏علـی‏شـب‏بـه‏دنیـا‏آمـد،‏در‏ دیـدم‏ناخـودآ
کارش‏ کـم‏بـود،‏قابلـه‏نتوانسـت‏ روسـتا‏امکانـات‏زیـادی‏نداشـتیم‏و‏نـور‏اتـاق‏
را‏بـا‏دقـت‏انجـام‏دهـد.‏بنـد‏نـاف‏علـی‏را‏خـوب‏نبسـت،‏چـون‏بچـه‏را‏قنـداق‏
کـرده‏بـود‏مـا‏متوجـه‏آن‏نشـدیم.‏تـا‏اینکـه‏صبـح‏من‏نگاهـی‏به‏علـی‏انداختم‏
دیـدم‏رنگـش‏پریـده،‏قنداق‏را‏که‏باز‏کردم،‏دسـتانش‏پـر‏از‏خون‏بود‏آن‏زمان‏
حـس‏عجیبـی‏بـه‏مـن‏دسـت‏داد‏و‏یـاد‏امـام‏حسـین؟ع؟‏‏افتـادم،‏حـالا‏بعـد‏از‏
کردم‏ که‏دور‏جنازه‏اش‏پیچانده‏بودند‏را‏باز‏ این‏همه‏سـال‏وقتی‏پلاسـتیکی‏
دسـتانش‏را‏کـه‏دیـدم‏ایـن‏صحنـه‏برایـم‏تداعـی‏شـد‏و‏گفتـم:‏»یـا‏ثـارالله‏علـی‏
مـن‏بـا‏دسـت‏پرخـون‏بـه‏ایـن‏دنیـا‏آمـد‏و‏بـا‏دسـت‏پرخـون‏هـم‏دارد‏مـی‏رود.«
کــه‏داشــتم‏بــدن‏جگرگوشــه‏ام‏را‏وارســی‏می‏کــردم‏آثــار‏شــکنجه‏ها‏ زمانــی‏
را‏دیــدم.‏از‏خــدا‏بی‏خبرهــا‏بــا‏آتــش‏ســیگار‏پشــت‏کمــرش‏نوشــته‏بودنــد‏مــرگ‏
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بــر‏خمینــی.‏جــای‏ســوختگی‏اتــوی‏داغ‏روی‏پهلوهایــش‏بــود.‏پاهایــش‏را‏بــا‏
کــرده‏بودنــد،‏جــای‏ســالم‏در‏بدنــش‏نگذاشــته‏بودنــد.‏چقــدر‏از‏ تازیانــه‏زخــم‏
کــه‏عقده‏هایشــان‏را‏در‏اســارت‏ ایــن‏جــوان‏هجــده‏ســاله‏ی‏مــن‏می‏ترســیدند‏
گــودال‏ گاه‏بــا‏دیــدن‏بــدن‏زخمــی‏علــی‏یــاد‏ کــرده‏بودنــد.‏ناخــودآ ســر‏او‏خالــی‏
قتلــگاه‏افتــادم،‏نعوذبــالله‏خــودم‏را‏بــا‏حضــرت‏زینــب؟س؟‏‏مقایســه‏نمی‏کنم،‏
کــردن‏بــه‏رنج‏هــای‏عظیــم‏او‏تحمــل‏غــم‏از‏دســت‏دادن‏علــی‏ فقــط‏بــا‏فکــر‏
برایــم‏راحت‏تــر‏می‏شــد.‏هــم‏علــی‏را‏و‏هــم‏آقــای‏امامــی‏نســب‏را‏شــکنجه‏

کــرده‏بودنــد.
بعــد‏از‏تحویــل‏گرفتــن‏جنازه‏هــا‏بــه‏تهــران‏زنــگ‏زدم‏تــا‏بیاینــد‏دنبالمــان.‏
کیقبــاد،‏شــوهر‏خواهــرم‏تــا‏دیوانــدره‏توانســتند‏ حاج‏آقــا‏و‏پــدر‏امامــی‏نســب‏و‏
جلــو‏بیاینــد،‏مــا‏هــم‏در‏آنجــا‏بــه‏آن‏هــا‏پیوســتیم.‏صحنــه‏ی‏رویارویــی‏شــاملو‏
بــا‏علــی‏را‏فرامــوش‏نمی‏کنــم.‏قامــت‏کشــیده‏ی‏او‏وقتــی‏علــی‏را‏دیــد‏خــم‏شــد‏
کمــر‏راســت‏نکــرد.‏داغ‏جــوان‏بــرای‏پــدر‏خیلــی‏ســنگین‏تر‏اســت.‏بــه‏ و‏دیگــر‏
کــه‏مــرد‏بســیار‏متدینــی‏بــود‏بــا‏ گفتــم:‏»علــی‏فدایــی‏راه‏حســین‏اســت«‏او‏ او‏
کــرد.‏بی‏قــراری‏نمی‏کــرد،‏فقــط‏بعــد‏از‏مراســم‏علــی‏چیــن‏ ســر‏حرفــم‏را‏تأییــد‏

و‏چــروک‏صورتــش‏چنــد‏برابــر‏شــد...
ــد.‏بی‏انصاف‏هــا‏ ــال‏دادن ــه‏جهــاد‏تهــران‏انتق کردســتان‏ب ‏جنازه‏هــا‏را‏از‏
همــه‏ی‏لباس‏هــای‏علــی‏و‏شــهید‏امامــی‏نســب‏و‏دو‏شــهید‏دیگــر‏را‏از‏تنشــان‏
ــه‏ ــرای‏همیــن‏ب ــد.‏ب ــرده‏بودن ک ــد‏و‏آن‏هــا‏را‏برهنــه‏خــاک‏ ــرون‏آورده‏بودن بی
کفــن‏بهشــان‏پوشــاندند.‏از‏تهــران‏بــه‏ کــه‏رســیدیم‏از‏طــرف‏جهــاد‏ تهــران‏
کــه‏داریــم‏بــا‏علیرضــا‏برمی‏گردیــم.‏در‏راه‏ خانــواده‏ام‏در‏اراک‏خبــر‏دادیــم‏
کــردم‏علــی‏را‏بــرای‏آخریــن‏بــار‏بــه‏حــرم‏حضــرت‏معصومــه؟س؟‏‏ درخواســت‏
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کــه‏قبــل‏ ببرنــد،‏می‏دانســتم‏او‏هــم‏همیــن‏را‏می‏خواهــد.‏انــگار‏بــار‏آخــری‏
و‏ قــول‏ و‏ بــا‏حضــرت‏معصومــه؟س؟‏حرف‏هــا‏ حــرم‏ بــود‏ آمــده‏ شــهادتش‏
آرزویــش‏ بــه‏ بــود.‏حــس‏مادرانــه‏ام‏می‏گفــت‏علیرضــا‏ گذاشــته‏ قرارهایــی‏
رســیده‏و‏مــن‏هــم‏در‏پیشــگاه‏حضــرت،‏روســفید‏هســتم.‏بعــد‏از‏زیــارت‏و‏
کــه‏بــه‏ کســانی‏ ــا‏ طــواف‏دور‏ضریــح‏و‏خداحافظــی،‏خیلــی‏زود‏راه‏افتادیــم‏ت

اســتقبال‏آمــده‏بودنــد،‏معطــل‏نشــوند.
کــه‏داریــم‏ علــی‏جــزو‏اولیــن‏شــهدای‏اراک‏بــود.‏وقتــی‏خبــر‏رســیده‏بــود‏
همــراه‏جنــازه‏ی‏علــی‏برمی‏گردیــم‏جمعیــت‏بســیار‏زیــادی‏بــرای‏اســتقبال‏از‏
مــا‏در‏ورودی‏شــهر‏اراک‏‏جمــع‏شــده‏بودنــد.‏بــالای‏ســرِ‏جمعیــت‏پرنده‏هایــی‏
کــه‏می‏رفتیــم‏بــا‏مــا‏می‏آمدنــد.‏علــی‏علاقــه‏ی‏ کجــا‏ در‏حــال‏پــرواز‏بودنــد،‏هــر‏
زیــادی‏بــه‏پرســتو‏داشــت‏و‏همیشــه‏برایــش‏پرســتو‏نمــاد‏آزادی‏و‏آزادگــی‏بود‏و‏
‏ایــن‏پرنده‏هــا‏داشــتند‏علــی‏را‏بدرقــه‏می‏کردنــد.‏تشــییع‏پیکــرش‏خیلــی‏ حــالا

باشــکوه‏برگــزار‏شــد.
علیرضــا‏در‏اولیــن‏قطعــه‏ی‏شــهدای‏بهشــت‏زهــرای‏اراک‏دفــن‏شــد‏و‏

خیلــی‏زود‏اطرافــش‏پــر‏شــد.
کــه‏زنــدان‏دوله‏تــو،‏همان‏جایــی‏ چهــل‏روز‏بعــد‏از‏شــهادت‏علــی‏خبــر‏آمــد‏
ــب‏ ــاران‏عــراق‏تخری ــد،‏در‏بمب ــرده‏بودن ک ــی‏را‏در‏آن‏شــکنجه‏و‏اســیر‏ ــه‏عل ک

کردنــد‏و‏یــک‏عــده‏هــم‏شــهید‏شــده‏اند. شــده‏و‏عــده‏ای‏از‏زندانی‏هــا‏فــرار‏
کــه‏در‏توانــم‏هســت‏راهــش‏را‏ادامــه‏ کــردم‏تــا‏جایــی‏ بعــد‏از‏علیرضــا‏ســعی‏
دهــم.‏از‏طریــق‏مســجد‏محــل‏فهمیــدم‏خانم‏هــای‏علاقه‏منــد‏بــه‏همــکاری‏
در‏هلال‏احمــر‏مســتقر‏هســتند.‏روزهــا‏بعــداز‏نمــاز‏ظهــر‏و‏دادن‏غــذای‏حاج‏آقــا‏
رفــو‏ می‏شســتیم،‏ را‏ رزمنده‏هــا‏ لباس‏هــای‏ آنجــا.‏ می‏رفتــم‏ بچه‏هــا‏ و‏
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کلاه‏و‏ کارهــای‏تعمیراتــی‏ایــن‏چنینــی.‏در‏زمســتان‏ها‏شــال‏و‏ می‏کردیــم‏و‏
جلیقــه‏می‏بافتیــم.

بــا‏خانــم‏خضــری‏هــم‏آنجــا‏آشــنا‏شــدم.‏خیــاط‏خانــه‏داشــت،‏چرخ‏هــای‏
خیاطــی‏راســه‏دوزی‏اش‏را‏در‏اختیارمــان‏قــرار‏مــی‏داد.‏لبــاس‏رزمنــدگان‏را‏
بــرش‏مــی‏زد.‏یــا‏همان‏جــا‏می‏دوختیــم‏یــا‏مــی‏آوردم‏خانــه‏بــا‏چــرخ‏خــودم‏
کارهایــی‏ کمــک‏می‏کردنــد.‏بیشــتر‏ می‏دوختــم،‏مریــم‏و‏فاطمــه‏هــم‏خیلــی‏

ــه‏را‏آن‏هــا‏می‏دوختنــد. ــه‏مــی‏آوردم‏خان ک
کــی‏قابــل‏ کــس‏هــر‏خورا بــه‏جــز‏خیاطــی‏و‏تهیــه‏ی‏پوشــاک‏رزمنده‏هــا‏هــر‏
کثــراً‏ بســته‏بندی‏در‏خانــه‏داشــت‏مــی‏آورد‏آنجــا‏بســته‏بندی‏می‏کردیــم،‏ا

گــردو‏داشــتند. کشــمش‏و‏بــادام‏و‏
درســت‏ غــذا‏ برایشــان‏ اراک،‏ آمدنــد‏ جنگ‏زده‏هــا‏ کــه‏ هــم‏ زمانــی‏ از‏
بــه‏قیمــت‏ کســی‏خانــه‏ای‏دارد‏ گــر‏ ا بــه‏آشــناها‏می‏ســپردیم‏ می‏کردیــم‏و‏

دهــد. قــرار‏ اختیارشــان‏ در‏ مناســب‏
گاهــی‏آخــر‏شــب‏می‏آمدنــد‏دنبالمــان‏تــا‏برویــم‏آشــپزی‏ یــادم‏هســت‏
گرســنه‏و‏تشــنه‏ ــد،‏آن‏هــا‏هــم‏ ــون‏آورده‏بودن کامی ــا‏ ــم،‏جنگ‏زده‏هــا‏را‏ب کنی
کثــراً‏یــک‏یــا‏چنــد‏ کنیــم،‏ا کــه‏از‏آن‏هــا‏دلجویــی‏ بودنــد.‏خیلــی‏پیــش‏می‏آمــد‏
شــهید‏داده‏بودند‏و‏به‏غم‏از‏دســت‏دادن‏خانه‏و‏سرپناهشــان،‏غم‏از‏دســت‏

دادن‏اعضــای‏خانــواده‏هــم‏اضافــه‏شــده‏بــود.
کمــک‏بــه‏جبهه‏هــا‏تشــویق‏می‏کــردم.‏در‏اوایــل‏ بچه‏هــا‏را‏هــم‏بــرای‏
جنــگ‏تحمیلــی‏بعــد‏از‏بازگشــت‏از‏نمــاز‏جمعــه‏مریــم‏آمــد‏پیشــم‏و‏مِــن‏مِــن‏
گفتــم:‏»چــه‏ کــردم‏امیــدوارم‏ناراحــت‏نشــی.«‏ کاری‏ گفــت:‏»مامــان‏یــه‏ کنــان‏
کار‏کــردی؟«‏بــا‏کمــی‏مکــث‏گفــت:‏»النگومــو‏بــرای‏کمــک‏بــه‏جبهــه‏بــه‏ســتاد‏
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گفتــم:‏ کــردم‏و‏ کمک‏هــای‏مردمــی‏دادم.«‏بــه‏چشــمانش‏نــگاه‏ جمــع‏آوری‏
کاری‏ناراحــت‏بشــم‏عزیــزم؟‏در‏راه‏خــدا‏ »بــرای‏چــی‏بایــد‏از‏انجــام‏چنیــن‏

کــردم. دادی‏دســتت‏درد‏نکنــه.«‏و‏زیــر‏لــب‏خــدا‏را‏شــکر‏
***

کردســتان‏رفتــن‏را‏ این‏هــا‏جمــلات‏آخــر‏عزیــز‏در‏مصاحبــه‏بــود،‏داســتان‏
قبــلًا‏شــنیده‏بــودم‏امــا‏ســختی‏آن‏را‏بــه‏ایــن‏انــدازه‏درک‏نکــرده‏بــودم.‏زندگــی‏
کــه‏تحملــش‏ کــه‏مــرور‏می‏کنــم‏پُــر‏اســت‏از‏ســختی‏ها‏و‏مشــکلاتی‏ عزیــز‏را‏

بــرای‏خیلی‏هــا‏غیرممکــن‏اســت.
کــه‏عزیــز‏را‏از‏پــا‏درآورد،‏قانونــش‏ایــن‏اســت‏ کــرد‏ روزگار‏تمــام‏تلاشــش‏را‏
کــه‏ ــو‏سرســخت‏تر‏می‏شــود.‏ظرفیتــت‏ ــا‏ت کــه‏هــر‏چــه‏آدم‏قوی‏تــری‏باشــی‏ب
‏بــرود،‏دیگــر‏مشــکلات‏کوچــک‏خاطــرت‏را‏آزرده‏نمی‏کننــد،‏توقــع‏روزگار‏از‏ بــالا
تــو‏بیشــتر‏می‏شــود‏و‏روز‏هــای‏ســخت‏تری‏را‏نشــانت‏می‏دهــد.‏هــر‏روز‏زندگــی‏
کــرد‏و‏از‏خانــواده‏دور‏شــد،‏بعــد‏ عزیــز‏پــر‏از‏ماجــرا‏بــود.‏چهــارده‏ســالگی‏ازدواج‏
کــرد،‏در‏ کــه‏وضــع‏ هــم‏بــه‏دلیــل‏ظلم‏هــای‏پهلــوی‏و‏قانــون‏ناعادلانــه‏ای‏
گرفــت. همــان‏ســال‏های‏ابتدایــی‏زندگــی‏مشــترکش‏در‏تنگنــای‏مالــی‏قــرار‏

‏این‏هــا‏در‏برابــر‏از‏دســت‏دادن‏مــادرش‏چیــزی‏نبــود،‏مــادرش‏را‏درســت‏
کــه‏بیشــتر‏از‏همیشــه‏بــه‏راهنمایی‏هایــش‏نیــاز‏داشــت.‏ زمانــی‏از‏دســت‏داد‏
بعــد‏از‏مــادر‏وضعیــت‏پــدر‏و‏برادرهــا‏و‏خواهرانــش‏بــه‏نگرانی‏هایــش‏اضافــه‏
کــرد.‏ شــد.‏بعــد‏هــم‏بــا‏آمدنــش‏بــه‏شــهر،‏شــرایط‏جدیــد‏و‏دشــواری‏را‏تجربــه‏
کردســتان‏بــا‏آن‏ کــه‏در‏ مرحلــه‏ی‏بعــدی‏علــی‏و‏جریــان‏شــهادتش‏و‏برزخــی‏
روبــه‏رو‏شــد،‏پــس‏از‏آن‏هــم‏ازدواج‏دخترهــا‏و‏رفتــن‏آن‏ها‏به‏شــهرهای‏دیگر‏و‏
تکــرار‏تاریــخ‏دور‏شــدن،‏مشــکلات‏مالــی‏بچه‏هــا‏و‏بیمــاری‏آخریــن‏حربه‏هــای‏
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ــز‏ ــود‏چــون‏عزی ــق‏نب ــاز‏هــم‏موف ــه‏ب ک ــود‏ ــز‏ب ــرای‏شکســت‏دادن‏عزی روزگار‏ب
بــرای‏بــه‏دســت‏آوردن‏ســلامتی‏اش‏جنگیــد!

کنــار‏بیایــد‏و‏همیشــه‏ گرفتــه‏بــود‏بــا‏مشــکلات‏ عزیــز‏زن‏مقاومــی‏بــود‏یــاد‏
کنــم‏دســتش‏ کنــم‏چــه‏ کاســه‏ی‏چــه‏ گرفتــاری‏برایــش‏پیــش‏می‏آمــد،‏ وقتــی‏

نمی‏گرفــت،‏بــه‏فکــر‏راه‏چــاره‏بــود.‏بهتریــن‏راه‏را‏انتخــاب‏می‏کــرد.
هیچ‏وقــت‏عزیــز‏را‏جلــوی‏تلویزیــون‏ندیــدم،‏مگــر‏موقــع‏دیــدن‏اخبــار‏
کــه‏وقتــی‏بــرای‏ کار‏داشــت‏ ســاعت‏دو‏عصــر‏یــا‏نــه‏شــب.‏همیشــه‏آنقــدر‏
دیــدن‏ســریال‏ها‏و‏برنامه‏هــای‏تلویزیــون‏برایــش‏باقــی‏نمی‏مانــد.‏از‏همــه‏ی‏

اعضــای‏خانــواده‏دیرتــر‏می‏خوابیــد‏و‏زودتــر‏از‏خــواب‏بیــدار‏می‏شــد.
کــردن‏ســوزن‏را‏نداشــت‏بــاز‏هــم‏ کــه‏دیگــر‏تــوان‏نــخ‏ حتــی‏ایــن‏اواخــر‏
کارهایــش‏را‏انجــام‏دهــد.‏خانــه‏ی‏ماهــا‏هــم‏ دلــش‏می‏خواســت‏خــودش‏
کــه‏می‏آمــد‏خــودش‏را‏بــا‏دوخــت‏و‏دوز‏و‏وصلــه‏پینــه‏ســرگرم‏می‏کــرد،‏دلــش‏
گــر‏نبــود‏ کاری‏هــم‏ا نمی‏خواســت‏بیــکار‏بنشــیند‏و‏زمانــش‏را‏هــدر‏بدهــد.‏
تســبیحش‏را‏دور‏می‏چرخانــد‏و‏ذکــر‏می‏گفــت،‏دائم‏الذکــر‏شــده‏بــود‏ســال‏های‏
آخــر‏عمــرش،‏نیــم‏ســاعت‏قبــل‏از‏اذان‏وضــو‏می‏گرفــت‏و‏شــروع‏می‏کــرد‏بــه‏
گذاشــته‏بــود،‏هــر‏بــار‏ گوشــه‏ی‏ســجاده‏اش‏ نمــاز‏خوانــدن.‏یــک‏تقویــم‏هــم‏
کــه‏نمــاز‏می‏خوانــد‏عــددی‏را‏از‏یــک‏تــا‏ده‏بــا‏مــداد‏بــا‏خطــی‏درشــت‏و‏دســتی‏
ــرد،‏مــداد‏را‏همیشــه‏ ــده‏داخــل‏دفترچــه‏یادداشــت‏می‏ک ــود‏لرزی ــوم‏ب ــه‏معل ک
بیــن‏صفحــات‏تقویــم‏می‏گذاشــت،‏بــا‏همــه‏ی‏نمازهایــش‏نمــاز‏قضــا‏هــم‏
می‏خوانــد،‏هــم‏بــرای‏خــودش‏هــم‏بــرای‏پــدر‏و‏مــادرش،‏نمازهــای‏قضــای‏
کــه‏حواســش‏ســر‏جــا‏نبــود‏و‏دائــم‏ خــودش‏مــال‏روزهــای‏بعــد‏از‏عملــش‏بــود‏

از‏حــال‏می‏رفــت.
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دوســت‏داشــت‏دســت‏پــر‏پیــش‏پســرش‏بــرود.‏از‏مــرگ‏هــم‏نمی‏ترســید‏
کنــد‏ گفتــه‏بــود‏مــرگ‏معشــوق‏اســت‏و‏مــن‏عاشــق،‏خــدا‏ بارهــا‏بــه‏خــود‏مــن‏
ســبک‏بار‏بــه‏اســتقبالش‏بــروم...؛‏نمی‏گذاشــتم‏حرفــش‏تمــام‏شــود.‏دلــم‏
نمی‏خواســت‏از‏رفتــن‏حــرف‏بزنــد،‏بزرگ‏ترهــا‏مثــل‏نــخ‏تســبیح‏می‏ماننــد.‏
ــود‏ کــه‏رفتــه‏ب ــا‏ نباشــند‏تمام‏دانه‏هــای‏تســبیح‏از‏هــم‏دور‏می‏شــوند،‏حاج‏آق
گــر‏عزیــز‏می‏رفــت‏دیگــر‏انگیــزه‏ای‏بــرای‏ کمتــر‏شــده‏بــود‏ا رفت‏وآمدهایمــان‏
ــودی‏چیــزی‏جدیــدی‏ کنــارش‏ب ــه‏ ک ــودن‏نداشــتیم،‏هــر‏لحظــه‏ ــار‏هــم‏ب کن
ــی‏ ــی‏از‏غذای کل ــد‏از‏اینکــه‏ ــه‏می‏شــد،‏بع ک ــان‏ ــادت‏مــی‏داد،‏مهمان‏خانه‏م ی
کوزه‏گــری‏ فــوت‏ و‏ ریزه‏کاری‏هــا‏ تشــکر‏می‏کــرد‏ بودیــم‏ پختــه‏ برایــش‏ کــه‏

ــان‏مــی‏داد. خــودش‏را‏یادم
کارهایــش‏ کنــد‏و‏نــه‏تنهــا‏ کســی‏درســت‏ دوســت‏نداشــت‏زحمتــی‏بــرای‏
کمــک‏می‏کــرد.‏ســرِ‏پــا‏و‏ را‏خــودش‏انجــام‏مــی‏داد‏بلکــه‏بــه‏بقیــه‏هــم‏خیلــی‏
زرنــگ‏بــود.‏هیچ‏وقــت‏فکــر‏نمی‏کردیــم‏مریــض‏شــود.‏تــا‏اینکــه‏اولیــن‏بــار‏در‏
کنــار‏یخچــال‏زمیــن‏خــورد،‏از‏جایــش‏ گیــج‏رفــت‏و‏ ســن‏۶۳‏ســالگی‏ســرش‏
ــرای‏ ــا‏بــه‏حالــت‏طبیعــی‏برگشــت،‏ب کشــید‏ت بلنــد‏شــد‏چنــد‏ثانیــه‏ای‏طــول‏
بررســی‏علــت‏ایــن‏اتفــاق‏پیــش‏دکتــر‏رفــت‏و‏پــس‏از‏انجــام‏آزمایــش‏و‏ســیتی‏
کیســت‏ کــه‏عزیــز‏در‏ســرش‏ اســکن‏و‏ام‏آر‏آی‏دکتــر‏بــه‏ایــن‏تشــخیص‏رســید‏

کنــد. دارد‏و‏بایــد‏هــر‏چــه‏ســریع‏تر‏عمــل‏
کــه‏در‏آن‏قــرار‏گرفتــه‏بــود‏خــود‏ او‏بــا‏شــنیدن‏حرف‏هــای‏دکتــر‏و‏موقعیتــی‏
را‏نباخــت‏و‏ســریع‏بــرای‏عمــل‏آمــاده‏شــد‏و‏چنــد‏روز‏قبــل‏از‏آن‏بــرای‏اینکــه‏
کیســت‏ تحــت‏نظــر‏باشــد‏در‏بیمارســتان‏بســتری‏شــد.‏ســرش‏را‏شــکافتند‏و‏
کردنــد.‏عزیــز‏بــا‏تــوکل‏قلبــی‏بــه‏خــدا‏و‏رعایــت‏مراقبت‏هــای‏بعــد‏از‏ را‏خــارج‏
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عمــل،‏چــون‏روحیــه‏ی‏شکســت‏ناپذیری‏و‏امیــد‏بــه‏ادامــه‏ی‏زندگــی‏داشــت،‏
هرگــز‏از‏انجــام‏چنیــن‏عملــی‏نترســید‏و‏با‏اســتراحت‏کوتــاه‏ده‏روزه،‏زندگی‏اش‏

بــه‏روال‏قبلــی‏بازگشــت.
کــه‏نــگاه‏می‏کــردی‏انــگار‏اتفاقــی‏نیفتــاده‏و‏خداروشــکر‏حتــی‏نیــاز‏ ‏از‏دور‏
بــه‏درمــان‏بعــدی‏هــم‏پیــدا‏نکــرد‏و‏تنهــا‏بیماری‏هــای‏زمینــه‏ای‏او‏مثــل‏

کنتــرل‏می‏شــد. فشــارخون‏و‏قنــد‏بایــد‏
حاج‏آقــا‏برعکــس‏عزیــز‏بــود،‏شــاید‏تــا‏آن‏زمــان‏فقــط‏چنــد‏ورق‏از‏دفترچــه‏
بیمــه‏اش‏کنــده‏شــده‏بــود‏و‏بیمــاری‏خاصــی‏نداشــت؛‏امــا‏آســتانه‏ی‏تحملــش‏
پاییــن‏بــود‏و‏ظاهــراً‏احســاس‏ناراحتــی‏زیــاد‏می‏کــرد،‏یــک‏ســرماخوردگی‏
معمولــی‏او‏را‏از‏پــای‏درمــی‏آورد.‏ولــی‏عزیــز‏بــا‏اینکــه‏بیمــاری‏اش‏جــدی‏بــود،‏
کــه‏علامــت‏حــادی‏از‏آن‏ کســی‏نمی‏گفــت‏و‏تــا‏زمانــی‏ لــب‏بــاز‏نمی‏کــرد‏و‏بــه‏

ــروز‏نمی‏کــرد،‏بقیــه‏متوجــه‏نمی‏شــدند. ب
ــود‏و‏ ‏ب ــالا کــرد،‏چــون‏ســنش‏ب ــا‏در‏۸۳‏ســالگی‏چشــمش‏را‏عمــل‏ حاج‏آق
کننــد،‏عــوارض‏ بــا‏دکتــر‏همــکاری‏لازم‏را‏نمی‏کــرد‏مجبــور‏شــدند‏او‏را‏بیهــوش‏
کامل‏خود‏ بیهوشــی‏باعث‏شــد‏حاج‏آقا‏دیگر‏نتواند‏بعد‏از‏عمل‏دوم‏ســلامتی‏
کارهــای‏شــخصی‏اش‏را‏انجــام‏ کســی‏ را‏بــه‏دســت‏آورد.‏او‏دوســت‏نداشــت‏
کمــک‏ دهــد.‏بــه‏دلیــل‏ضعــف‏جســمی‏بــرای‏رفتــن‏بــه‏دستشــویی‏نیــاز‏بــه‏
داشــت،‏ایــن‏موضــوع‏خیلــی‏آزارش‏مــی‏داد.‏در‏نهایــت‏هــم‏باعــث‏احتبــاس‏
کــه‏بعــد‏از‏تخلیــه‏ی‏مثانــه‏فشــار‏خونــش‏افــت‏شــدید‏می‏کنــد‏و‏در‏ ادرار‏او‏شــد‏
بیمارســتان‏بســتری‏می‏شــود.‏حتــی‏موقــع‏غــذا‏خــوردن‏هــم‏دوســت‏نداشــت‏
کــرده‏بــود.‏حاج‏آقــا‏دو‏ کنــد،‏بــرای‏همیــن‏اعتصــاب‏غــذا‏ کمکــش‏ کســی‏ کــه‏
کنــارش‏ کــه‏بــرای‏پرســتاری‏از‏او‏ مــاه‏در‏رختخــواب‏مانــد،‏هرکــدام‏از‏بچه‏هــا‏
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می‏ماندنــد‏بــا‏اشــاره‏ی‏دســت‏یــا‏صــورت‏دائــم‏از‏آن‏هــا‏تشــکر‏می‏کــرد.‏وقتــی‏
کارهــای‏مربــوط‏بــه‏نظافــت‏شــخصی‏او‏را‏انجــام‏می‏دادنــد‏احســاس‏ بچه‏هــا‏
کــه‏در‏نــگاه‏حاج‏آقــا‏می‏دیدیــم‏برایمــان‏ناراحت‏کننــده‏بــود،‏دوســت‏ شــرمی‏

داشــت‏همیشــه‏اُبهــت‏و‏اقتــدارش‏پیــش‏بچه‏هــا‏حفــظ‏شــود.
کنــار‏تختــش‏بــه‏مــدت‏ســه‏روز‏مجلــس‏عــزای‏ دهــه‏ی‏اول‏فاطمیــه،‏
کوچکــی‏‏را‏بــا‏همــان‏جمــع‏خانوادگــی‏خودمــان‏برگــزار‏کردیــم.‏روز‏اول‏حدیث‏
گوشــه‏ی‏چشــم‏حاج‏آقــا‏اشــک‏جمــع‏شــده‏بــود،‏ کــه‏می‏خواندیــم‏ کســاء‏را‏
مظلومیــت‏نگاهــش‏قلبمــان‏را‏می‏شکســت.‏زیــارت‏آل‏یــس‏کــه‏می‏خواندیــم‏
دســتش‏را‏روی‏ســینه‏می‏گذاشــت‏و‏زیــر‏لــب‏دعــا‏را‏تکــرار‏می‏کــرد،‏بــه‏پایــان‏
دعــا‏کــه‏رســیدیم‏بــا‏اشــاره‏دســتش‏از‏مــا‏خواســت‏تا‏به‏احتــرام‏امام‏عصر‏ســرپا‏
گفتنــد‏فــدای‏تــو‏شــویم‏ بایســتیم،‏دخترانــش‏نگاهــی‏بــه‏حاج‏آقــا‏انداختنــد‏و‏

کــه‏نمی‏بینیــم! گاهــت‏می‏بینــی‏ کــه‏تــو‏بــا‏ضمیــر‏آ مــا‏چیــزی‏را‏
هیچ‏کداممــان‏طاقــت‏نداشــتیم‏حاج‏آقــا‏را‏در‏بســتر‏بیمــاری‏ببینیــم،‏

آرام‏می‏گفــت: و‏ را‏می‏گرفــت‏ مــادرم‏ گاهــی‏شــب‏ها‏دســت‏
-‏مریم‏جان‏به‏این‏ها‏بگو‏برن

‏به‏نظرم‏منظورش‏مأمورین‏الهی‏بود.
بــا‏اینکــه‏بــه‏جــز‏مــادرم‏و‏خــودش‏کســی‏در‏اتــاق‏نبــود.‏انــگار‏هنــوز‏آمادگی‏
گفــت‏دعــای‏ کــه‏ایــن‏حــال‏حاج‏آقــا‏را‏دیــد،‏بــه‏مــا‏ رفتــن‏نداشــت.‏مــادرم‏
عدیلــه‏و‏قــرآن‏زیــاد‏بخوانیــد‏و‏ســوره‏ها‏را‏بــه‏نیــت‏حاج‏آقــا‏بیــن‏خودتــان‏

ــر‏آمــاده‏ی‏رفتــن‏شــود. ــا‏او‏راحت‏ت کنیــد‏و‏بخوانیــد‏ت تقســیم‏
کمــک‏ ــا‏ ــام‏شــهادت‏حضــرت‏فاطمــه‏زهــرا‏؟س؟‏ب یکــی‏دو‏روز‏بعــد‏در‏ای
کردنــد‏و‏ دایــی‏ســجاد،‏دایــی‏احمــد،‏دایــی‏رضــا‏و‏مــادرم‏حاج‏آقــا‏را‏حمــام‏
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ــد. غســل‏شــهادت‏دادن
همیــن‏کــه‏لباس‏هایــش‏را‏پوشــاندند‏و‏روی‏تختــش‏خواباندنــد‏صورتش‏
کــه‏مــرا‏رو‏بــه‏قبلــه‏ گویــا‏منظــورش‏ایــن‏بــود‏ را‏بــه‏ســمت‏قبلــه‏چرخانــد.‏
بخوابانیــد،‏فــردای‏آن‏روز،‏مــادرم‏آخریــن‏نهــارش‏را‏با‏کمــک‏فاطمه‏خواهرم‏
گناهــی‏ کــه‏آن‏موقــع‏کلاس‏اولــی‏بــود‏و‏هنــوز‏بــه‏ســن‏تکلیــف‏نرســیده‏بــود‏و‏
کــه‏بــه‏عــادت‏ گذاشــت،‏عصــر‏وقتــی‏ نداشــت،‏بــا‏وضــو‏تــوی‏دهــان‏حاج‏آقــا‏
ــت‏هوشــیار‏ گذاشــتند‏علیرغــم‏اینکــه‏در‏حال ــس‏ ــارت‏آل‏ی ــش‏زی هــر‏روز‏برای
نبــود‏ولــی‏هــر‏جــا‏در‏زیــارت‏آل‏یاســین‏بــه‏نــام‏مبــارک‏حضــرت‏حجــت؟عج؟‏
‏مــی‏آورد‏و‏می‏خواســت‏از‏جــا‏بلنــد‏ می‏رســید‏حاج‏آقــا‏هــر‏دو‏دســتش‏را‏بــالا
شــود.‏بــا‏چشــم‏بــه‏ســجاده‏اش‏اشــاره‏کرد،‏مــادرم‏کــه‏متوجه‏منظورش‏شــده‏
ــد‏و‏روی‏ســجاده‏اش‏ کمــک‏دایــی‏ســجاد‏او‏را‏از‏تخــت‏پاییــن‏آوردن ــا‏ ــود‏ب ب
کمــی‏بعــد‏از‏آن‏فاطمــه‏خواهــرم‏بــه‏مــادرم‏ کــه‏ گذاشــتند‏ و‏بــه‏ســمت‏قبلــه‏

می‏گویــد:
-‏چرا‏چشمای‏حاج‏آقا‏چرخش‏نداره‏مامان‏نکنه‏حاج‏آقا...

‏مــادرم‏دســت‏حاج‏آقــا‏را‏در‏دســت‏می‏گیــرد‏و‏از‏ســردی‏بدنــش‏می‏فهمــد،‏
پــدرش‏از‏دنیــا‏و‏قیــد‏و‏بندهایــش‏رها‏شــده.

حــاج‏آقــا‏عــادت‏بــه‏نوشــتن‏هــم‏داشــت،‏در‏بیــن‏نوشــته‏هایش‏پیامــی‏را‏
کــه‏خطــاب‏بــه‏مــردم‏نوشــته‏بــود: دیــدم‏

کــه‏بــه‏بــرادران‏و‏خواهــران‏اســلامی‏خــود‏ کوچک‏تــر‏از‏آن‏هســتم‏ »بنــده‏
کــه‏نصیــب‏ملــت‏ایــران‏شــد،‏ســبب‏خوشــحالی‏ پیــام‏دهــم.‏پیــروزی‏اخیــری‏
کوچــک‏هــم‏از‏ایــن‏موضــوع‏خوشــحال‏ گردیــد‏و‏حتــی‏بچه‏هــای‏ و‏شــادی‏
کــه‏ کــه‏ریختــه‏شــده‏اســت‏و‏پیــروزی‏ ایــن‏خون‏هــای‏مقدســی‏ بودنــد.‏
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ــزی‏اســت‏ ــت‏عزی ــری‏مل ــز‏و‏ایثارگ ــام‏عزی ــریِ‏ام نصیبمــان‏شــده‏تحــت‏رهب
ــد‏در‏اتحــاد‏و‏همبســتگی‏خــود‏هــر‏چــه‏بیشــتر‏ ــد،‏بای ــه‏ان ــه‏راه‏خــود‏را‏یافت ک
کوشــا‏باشــند،‏زیــرا‏آنچــه‏مســلم‏اســت‏آن‏رمــز‏پیــروزی‏در‏ایــن‏جنــگ‏تحمیلی‏
اســت.‏همبســتگی‏و‏اتحــاد‏در‏یــک‏حــدی‏در‏ملــت‏مــا‏پیــدا‏شــده‏اســت‏و‏
ــه‏شــده‏ گفت ــا‏ ــه‏در‏مکتــب‏مقــدس‏م ک ــروزی‏در‏اتحــاد‏اســت‏ ــز‏پی مســلماً‏رم
اســت‏و‏امیــدوارم‏مــردم‏بــا‏الهــام‏گرفتــن‏از‏دســتورات‏ایــن‏مکتــب‏صمیمیت‏و‏

اتحــاد‏و‏ایثــار‏را‏بــه‏دســت‏آورنــد.«
مراســم‏تشــییع‏و‏ختــم‏حاج‏آقــا‏بی‏اغــراق‏یکــی‏از‏باشــکوه‏ترین‏مراســم‏ها‏

در‏اراک‏بــود.
وقتــی‏امــام‏جماعــت‏مســجد‏حاج‏آقــا‏صابــر‏در‏مــورد‏حاج‏آقــا‏حــرف‏مــی‏زد‏
فهمیــدم‏او‏را‏همــه‏دوســت‏داشــتند‏و‏بــرای‏از‏دســت‏دادنــش‏ناراحــت‏بودنــد.
گذشــت‏چنــد‏مــاه‏از‏فــوت‏حاج‏آقــا،‏عزیــز‏دلــش‏می‏خواســت‏زودتــر‏ بعــد‏از‏
ــم‏ ک ــی‏ســجاد‏را‏ ــا‏نشــاط‏جوان ــوت‏حاج‏آق ــد.‏ف ‏بزن ــالا ــرای‏ســجاد‏آســتین‏ب ب
کــرده‏بــود،‏خــودش‏هــم‏انــگار‏می‏دانســت‏بیمــاری‏قنــدش‏هــر‏روز‏بدنــش‏را‏
کــرد،‏از‏ســردردهایش‏حــدس‏مــی‏زد‏که‏تومــورش‏دوباره‏ بیشــتر‏درگیــر‏خواهــد‏
عــود‏کــرده‏باشــد.‏خیلــی‏بــرای‏هماهنــگ‏کــردن‏مراســم‏عروســی‏و‏خریدهــای‏
قبلــش‏عجلــه‏می‏کــرد،‏بعــد‏از‏ســالگرد‏فــوت‏حاج‏آقــا‏ســجاد‏هــم‏زندگــی‏

کــرد. مســتقلش‏را‏شــروع‏
در‏نبــود‏ســجاد،‏عزیــز‏دیگــر‏داروهایــش‏را‏ســر‏وقت‏و‏به‏انــدازه‏نمی‏خورد،‏
ســردردها‏و‏ســرگیجه‏هایش‏آنقــدر‏زیــاد‏شــده‏بــود‏کــه‏مجبــور‏شــد‏دوبــاره‏برای‏
ویزیــت‏پیــش‏دکتــر‏بــرود.‏حدســش‏درســت‏بــود‏بــه‏دلیــل‏رشــد‏مجــدد‏تومــور‏
کــرده‏بــود‏و‏ کاســه‏ی‏ســرش‏مجــدد‏بیمــاری‏اش‏عــود‏ در‏محــل‏دیگــری‏از‏
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ــار‏تحــت‏عمــل‏جراحــی‏قــرار‏ همــان‏علائــم‏تکــرار‏‏شــد.‏عزیــز‏بــرای‏دومیــن‏ب
گرفــت‏و‏ایــن‏بــار‏هــم‏بــا‏وجــود‏یــادآوری‏همــه‏ی‏مراحــل‏عمــل‏قبلــی‏و‏هفــت‏
ســاعت‏بی‏هوشــی،‏بعــد‏عمــل‏فقــط‏یــک‏هفتــه‏در‏بیمارســتان‏مانــد‏و‏بعــد‏از‏
کارهــای‏روزانــه‏اش‏ آن‏بــا‏پــای‏خــودش‏بــه‏خانــه‏برگشــت‏و‏از‏روز‏دهــم‏تمــام‏
را‏خــودش‏انجــام‏مــی‏داد.‏شــاید‏شــنیدن‏ایــن‏جمله‏هــا‏بــرای‏خیلی‏هــا‏عــادی‏
بــه‏نظــر‏برســد،‏امــا‏وقتــی‏در‏بخــش‏مغــز‏و‏اعصــاب‏بیمارســتان‏بیمارهایــی‏
گذشــته‏و‏هنــوز‏نتوانســته‏اند‏بــه‏روال‏ کــه‏ماه‏هــا‏از‏عملشــان‏ را‏می‏بینــی‏
عــادی‏برگردنــد،‏متوجــه‏قــوی‏بــودن‏عزیــز‏می‏شــوی.‏او‏بــا‏انــرژی‏مثبــت‏بــه‏

اطرافیــان،‏آن‏هــا‏را‏از‏نگرانــی‏درمــی‏آورد.
کار‏ ــر‏از‏دو‏ســال‏ کمت ــه‏ی‏ ــز‏در‏فاصل ــودن‏فشــارخون‏عزی ‏ب ــالا ــل‏ب ــه‏دلی ب
کشــیده‏شــد،‏ایــن‏بــار‏در‏بیمارســتان‏خاتم‏الانبیــاء‏تهــران‏ بــه‏عمــل‏ســوم‏هــم‏

کاســه‏ســرش‏را‏شــکافتند.
گرفتــه‏بــود‏و‏بــا‏وضــو‏وارد‏ پزشــک‏جراحــش‏قبــل‏از‏عمــل‏جراحــی‏وضــو‏
اتــاق‏عمــل‏شــد.‏قبــل‏از‏رفتــن‏بــه‏اتــاق‏عمــل‏هــم‏ســری‏بــه‏عزیــز‏می‏زنــد‏و‏
ــز‏ ــه‏عزی ک ــه‏عمــل‏رضایــت‏داده‏ای؟‏ ــرای‏عمــل‏آمادگــی‏داری‏و‏ب ــد‏ب می‏گوی
گفتیــد‏بــا‏ هــم‏می‏گویــد:‏»آقــای‏دکتــر‏بــا‏تــوکل‏و‏امیــد‏بــه‏خــدا‏و‏اینکــه‏شــما‏

کامــل‏دارم.« عمــل‏بهتــر‏می‏شــوم،‏آمادگــی‏
بعــد‏از‏عمــل‏جراحــی،‏نوســان‏دائمــی‏فشــار‏خونــش‏باعث‏شــد‏بیســت‏روز‏
کــه‏ در‏بخــش‏مراقبت‏هــای‏ویــژه‏ی‏بیمارســتان‏بســتری‏شــود.‏از‏بیمارســتان‏
مرخــص‏شــد‏بــه‏دلیــل‏اصــرار‏زیــاد‏دایــی‏عبــاد‏بــا‏آمبولانــس‏بــه‏قم‏رفــت،‏عزیز‏
ــار‏ ــن‏ب ــش‏خــوب‏می‏شــد،‏ای ــد‏از‏عمــل‏حال ــی‏زود‏بع ــن‏خیل ــل‏از‏ای ــا‏قب ــه‏ت ک
چهــار‏مــاه‏در‏رختخــواب‏بی‏جــان‏افتــاده‏بــود.‏بچه‏هــا‏ســری‏بــه‏ســری‏بــرای‏
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ــه‏ کــه‏ب ــود‏ ــه‏قــم‏می‏آمدنــد.‏شــرایط‏جســمی‏اش‏طــوری‏ب مراقبــت‏از‏عزیــز‏ب
ســه‏پرســتار‏نیــاز‏داشــت،‏بــا‏ایــن‏وجــود‏هیچ‏کــدام‏از‏فرزندانــش‏حاضــر‏نشــدند‏
گــذار‏کننــد.‏همگــی‏بــه‏ویــژه‏دایــی‏عبــاد‏و‏زهــرا‏ پرســتاری‏از‏او‏را‏بــه‏دیگــران‏وا
کــه‏در‏بزرگــواری،‏ خانــم‏همســرش‏شــبانه‏روز‏در‏خدمــت‏عزیــز‏بودنــد،‏مــادری‏

صبــر‏و‏شــجاعت‏نمونــه‏بــود.
همــه‏‏ی‏بچه‏هــای‏عزیــز‏مثــل‏پروانــه‏دور‏او‏می‏چرخیدنــد‏و‏نیازهــای‏

را‏برطــرف‏می‏کردنــد. مراقبتــی‏اش‏
ــز‏شــده‏ ــر‏عزی ــه‏تمــام‏فکــرش‏درگی ک ــادرم‏ ــز‏م ــوت‏عزی ــل‏از‏ف ــک‏روز‏قب ی
ــه‏او‏ ــی‏ب ــد،‏خیل ــه‏تهــران‏بیای ــلا‏ب ــرای‏زایمــان‏زودرس‏لی ــور‏شــد‏ب ــود،‏مجب ب
کنــد،‏علی‏ســینا‏هــم‏زمــان‏ کــه‏موقــع‏زایمــان‏بــرای‏عزیــز‏دعــا‏ کــرد‏ ســفارش‏
کــه‏خواندیــم‏تلفــن‏مــادرم‏ بــا‏صــدای‏اذان‏صبــح‏بــه‏دنیــا‏آمــد،‏نمــاز‏مغــرب‏را‏
زنــگ‏خــورد.‏از‏اتــاق‏بیــرون‏رفــت‏تــا‏جــواب‏تلفــن‏را‏بدهــد،‏بعــد‏از‏چنــد‏دقیقه‏
برگشــت،‏چشــمانش‏پــر‏از‏اشــک‏بــود‏و‏صورتــش‏از‏ناراحتــی‏ســرخ‏شــده‏
گفــت:‏»إنــا‏لله‏وانــا‏الیــه‏ بــود.‏نگاهــی‏بــه‏چهــره‏ی‏پــر‏از‏ســؤال‏مــا‏انداخــت‏و‏

ــد. ــه‏او‏داده‏بودن راجعــون«.‏خبــر‏فــوت‏عزیــز‏را‏ب
‏هجدهــم‏تیــر‏ســال‏۱۳۹۶‏بالاخــره‏عزیــز،‏ایــن‏مــادرِ‏عاشــق،‏بــه‏انتظــار‏

چهــل‏ســاله‏اش‏خاتمــه‏داد‏و‏بــه‏دیــدار‏دایــی‏علــی‏رفــت.
فرزنــد‏ برکــت‏ بــه‏ حاج‏آقــا‏ مثــل‏ هــم‏ عزیــز‏ تشــییع‏جنازهی‏ مراســم‏
شهیدشــان‏و‏هــم‏چنیــن‏مــردم‏داری‏آن‏هــا‏در‏زمــان‏حیــات‏پربرکتشــان،‏
خیلــی‏باشــکوه‏برگــزار‏شــد.‏مســجد‏از‏جمعیــت‏پــر‏و‏خالــی‏می‏شــد.‏در‏مراســم‏
کارکنــان‏زیــادی‏از‏جهــاد‏و‏بنیــاد‏شــهید‏بــرای‏عــرض‏ ختــم‏عزیــز‏مســئولین‏و‏
ــادرم‏و‏یکــی‏از‏ کوتاهــی‏بیــن‏م ــوی‏ گفت‏وگ ــد.‏همان‏جــا‏ تســلیت‏آمــده‏بودن
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مســئولین‏صــورت‏گرفــت‏و‏قــرار‏شــد‏مســتند‏»مزد‏جهاد،‏شــهادت«‏ســاخته‏ی‏
کــه‏دربــاره‏ی‏شــهادت‏دایــی‏علــی‏بــود‏را‏از‏آرشــیو‏صــدا‏و‏ســیما‏ شــهید‏آوینــی‏

کننــد. پیــدا‏
ــی‏ ــا‏تصــور‏ذهن ــودم،‏ام ــی‏شــنیده‏ب ــادرم‏خیل ــف‏ایــن‏مســتند‏را‏از‏م تعری
نســبت‏بــه‏آن‏نداشــتم.‏چنــد‏روز‏بعــد‏از‏فــوت‏عزیــز‏بــا‏مــادرم‏تمــاس‏گرفتنــد‏و‏

کرده‏انــد. گفتنــد‏مســتند‏را‏پیــدا‏
و‏ گرفــت‏ عزیــز‏ بــرای‏ مامــان‏ کــه‏ مراســمی‏ در‏ را‏ آن‏ کامــل‏ بــار‏ اولیــن‏
بــود،‏ ســاله‏ دیــدم.‏عزیــز‏حــدوداً‏چهــل‏ کــرد،‏ را‏دعــوت‏ همســایه‏هایمان‏
صحنــه‏ی‏ابتدایــی‏فیلــم‏یعنــی‏بازســازی‏کردســتان،‏دقیقــاً‏مطابق‏بــا‏همانی‏
گفته‏هــای‏عزیــز‏در‏ذهنــم‏ســاخته‏بــودم‏و‏چــه‏خــوب‏ ــا‏توجــه‏بــه‏ کــه‏ب بــود‏
ــدام‏و‏ ــود.‏خانمــی‏لاغران کــرده‏ب ــازی‏ شــهید‏آوینــی‏آن‏را‏خلــق‏و‏عزیــز‏آن‏را‏ب
چــادر‏بــه‏ســر،‏حیــران‏بــه‏دنبــال‏فرزنــدش‏می‏چرخــد‏و‏خــوب‏می‏دانــد‏پیــدا‏
کار‏او‏نیســت،‏ولــی‏بــا‏پــای‏دل‏جلــو‏مــی‏رود. کوهســتان‏ کــردن‏علــی‏در‏ایــن‏
شــهید‏آوینــی‏و‏گــروه‏روایــت‏فتــح‏ســه‏روز‏بــرای‏تهیــه‏و‏فیلم‏بــرداری‏یکــی‏
از‏قســمت‏های‏مســتند‏»مــزد‏جهــاد،‏شــهادت«‏در‏اراک‏و‏در‏خانــه‏ی‏عزیــز‏

می‏ماننــد.
کــه‏شــهید‏آوینــی‏بــرای‏تهیــه‏ی‏مســتند‏بــه‏اراک‏مــی‏رود‏حاج‏آقــا‏ زمانــی‏
ــی‏ ــد‏و‏خیل ــم‏شــروع‏می‏کن ــان‏مری ــز‏و‏مام ــا‏عزی کارش‏را‏ب ــوده،‏او‏ ــه‏نب در‏خان
کنــد،‏بــه‏جمعشــان‏ کــه‏آمــده‏بــوده‏دیــداری‏تــازه‏ اتفاقــی‏خالــه‏فاطمــه‏هــم‏
اضافــه‏می‏شــود.‏خالــه‏تعریــف‏می‏کنــد‏قبــل‏از‏اینکــه‏بــرود‏همــدان،‏می‏آیــد‏تــا‏

بــه‏عزیــز‏و‏حاج‏آقــا‏ســری‏بزنــد،‏وقتــی‏زنــگ‏در‏را‏فشــار‏می‏دهــد:‏
کــه‏در‏میــان‏در‏ایســتاده‏بــود‏ کــرد.‏کســی‏ -‏آقایــی‏در‏خانــه‏را‏بــه‏رویــم‏بــاز‏
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برایــم‏هــم‏آشــنا‏بــود‏و‏هــم‏ناآشــنا.‏صدایــش‏برایــم‏آشــناتر‏بــود.‏جــا‏خــوردم‏
گفــت:‏ کــه‏دیــد‏ و‏قدمــی‏بــه‏عقــب‏برداشــتم.‏تعجــبِ‏مانــده‏در‏نگاهــم‏را‏
»مرتضــی‏آوینــی‏هســتم‏بــرای‏تهیــه‏ی‏فیلــم‏و‏مصاحبــه‏بــا‏مادرتــان‏آمــدم.«‏
گاهــی‏در‏تلویزیــون‏دیــده‏بــودم‏در‏قــاب‏نگاهــم‏ کــه‏ صــدا،‏عینــک‏و‏عکســی‏

نشســته‏بــود.«
گفتــن‏داشــتند؛‏از‏فرزنــد‏ عزیــز‏و‏مامــان‏و‏خالــه‏حرف‏هــای‏زیــادی‏بــرای‏

کــه‏عمــر‏هجــده‏ســاله‏اش‏برکتــی‏چنــد‏ده‏برابــر‏داشــته‏اســت. و‏بــرادری‏
شــهید‏آوینــی‏گوشــه‏ای‏از‏حیــاط‏پشــتی‏خانــه‏روی‏بهارخــواب‏و‏نزدیــک‏
کــرده‏اســت‏و‏عزیــز‏و‏مامــان‏و‏ درخــت‏ســیب‏را‏بــرای‏لوکشــین‏انتخــاب‏
ــی‏ ــه‏عل ــار‏هــم‏نشســته‏اند‏و‏حرف‏هــای‏دلشــان‏را‏راجــع‏ب کن ــه‏هــر‏ســه‏ خال
ــه‏ ک ــرداز،‏شــهیدی‏ ــم‏پ ــود‏و‏هــم‏قل ــر‏ب ــه‏هــم‏جهادگ ک می‏گوینــد،‏شــهیدی‏
کارهایــش‏فراتــر‏از‏هجــده‏ کــه‏ هــم‏می‏نوشــت‏و‏هــم‏عمــل‏می‏کــرد،‏شــهیدی‏

ســال‏ســن‏می‏خواهــد.
کارت‏هــای‏هویتــی‏را‏ گرفتنــد‏شناســنامه‏و‏ کــه‏پــس‏ جنــازه‏ی‏دایــی‏را‏
نــداده‏بودنــد‏و‏تــا‏چنــد‏ســال‏از‏آن‏ها‏ســو‏اســتفاده‏کردند،‏به‏گمان‏خودشــان‏
کننــد‏و‏هــم‏بــا‏اســتفاده‏از‏اســم‏ کار‏هــم‏دایــی‏را‏بدنــام‏ می‏خواســتند‏بــا‏ایــن‏
کــه‏خــدا‏را‏شــکر‏تیرشــان‏بــه‏ســنگ‏ و‏نفــوذ‏او‏عملیــات‏تخریبــی‏انجــام‏دهنــد‏

خــورد‏و‏بعــد‏از‏چنــد‏بــار‏اســتفاده‏لــو‏رفــت.
دایــی‏مــرد‏خیلــی‏بزرگــی‏بــود.‏ایــن‏را‏از‏همــه‏ی‏نوشــته‏ها‏و‏خاطراتــی‏
گذاشــته‏بــه‏‏راحتــی‏می‏تــوان‏فهمیــد.‏چنــد‏ســالی‏بــود‏ کــه‏در‏ذهن‏هــا‏باقــی‏
کــه‏شــاید‏ کتابــی‏بنویســند‏ کــه‏می‏خواســتند‏دربــاره‏ی‏دایــی‏علــی‏و‏عزیــز‏
ــه‏ ــد‏این‏ک ــه‏امی ــاز‏شــد.‏ب ــاب‏آغ کت ــز،‏نوشــتن‏ ــم‏عزی ــس‏خت ــه‏برکــت‏مجل ب
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شــخصیت‏بی‏ریا‏و‏ســاده‏و‏متدین‏عزیز‏ناشــناخته‏نماند‏و‏صبر‏و‏شــکیبایی‏
گــردد. کــه‏زبانــزد‏عــام‏و‏خــاص‏بــود‏الگــوی‏خوبــی‏بــرای‏همــه‏ی‏مــادران‏ او‏
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تصاویر
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الله وردی خان)محمدتقی(شاملو
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حسین خان)پدربزرگ علیرضا شاملو( و دایی علیرضا
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عزیز
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دایی علیرضا در نوجوانی
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دایی علیرضا
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دایی سجاد و عزیز و خواهرم لیلا در غار علیصدر

عزیز و محمدحسین)سجاد( شاملو
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نفر دوم سمت چپ دایی علیرضا به همراه دوستان خبرنگار
ک سال 56 کتابخانه مرکزی ارا  در 

کارت شناسایی دایی علیرضا 
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دایی علیرضا 

دایی علیرضا و دوستان در کردستان
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دایی علیرضا 
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قا و اقوام حاج آ
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خاله مریم و ابراهیم پیشوایی )دایی حمیده دريابیگی(
 و حاج خدايار دريابیگی)پسرعمو و پدرشوهر دختر عزیز(
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که بعد از شهادت مورد سواستفاده این  کارت شناسایی دایی علیرضا 
گرفته و فامیلی دایی هم به شاملوان تغییر داده فرد قرار 
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تابوت دایی علیرضا



157
هورَس

نمایی از پیکر دایی علیرضا
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نمایی از گرجایی
محل تولد دایی علیرضا
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نمایی از گرجایی
محل تولد دایی علیرضا




