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سخن خاطره نویس





انتشــار‌خاطرات‌دفاع‌هشت‌سالۀ‌ایثارگران‌می‌تواند‌بخش‌مهمی‌از‌تاریخ‌پرافتخار‌

کشــورمان‌را‌به‌نسل‌کنونی‌و‌نســل‌های‌آتی‌منتقل‌کند.‌در‌این‌کتاب‌با‌خاطراتِ‌

بزرگ‌مردی‌به‌‌نام‌فرامرز‌صادقی‌آشنا‌می‌شوید‌که‌در‌چهارده‌سالگی‌با‌هدف‌دفاع‌از‌

دین‌و‌سرزمین‌و‌ناموسِ‌این‌کشور‌به‌جبهه‌رفته‌است.‌او‌در‌سال‌‌1361در‌عملیات‌

محرم‌تا‌چند‌قدمی‌بهشــت‌هم‌پیش‌می‌رود،‌اما‌سرنوشــت‌برایش‌به‌گونه‌ای‌رقم‌

می‌خورد‌که‌با‌پایی‌قطع‌شده‌به‌استقبال‌اسارت‌برود.

چگونه‌با‌او‌آشــنا‌شدم؟‌آقای‌ذبیح‌الله‌سلطانی‌از‌استادان‌دانشگاه‌و‌دوستِ‌فرامرز‌

صادقی‌اســت.‌سلطانی‌اوایل‌ســال‌‌1395در‌وبگردی‌اش،‌با‌وبلاگ‌من،‌»روزهای‌

جانبازی«1،‌آشــنا‌می‌شود.‌او‌متوجه‌می‌شود‌خاطراتی‌که‌دوستش،‌فرامرز‌صادقی،‌از‌

عملیات‌محرم‌برایش‌تعریف‌کرده‌شبیه‌خاطراتی‌است‌که‌من‌در‌وبلاگم‌با‌کاربران‌

به‌اشتراک‌گذاشته‌ام.

1.http://mighat61.blogfa.com
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یک‌روز‌آقای‌ســلطانی‌به‌من‌زنگ‌زد‌1و‌ضمن‌معرفی‌خودش‌گفت:‌»به‌مطالعۀ‌

خاطرات‌جانبازها‌و‌آزاده‌ها‌خیلی‌علاقه‌مندم.‌خاطرات‌شــما‌رو‌تو‌وبلاگتون‌مطالعه‌

کردم.‌دوســت‌من،‌فرامرز‌صادقی،‌هم‌رزمندۀ‌تیپ‌قمربنی‌هاشم‌بوده‌و‌تو‌عملیات‌

محرم‌مجروح‌و‌اسیر‌شده.‌اگه‌اجازه‌بدید،‌هماهنگ‌کنم‌همدیگه‌رو‌ببینید.«

به‌پیشــنهاد‌آقای‌ســلطانی‌پاســخ‌مثبت‌دادم.‌یکی‌دو‌ماه‌بعد،‌آقایی‌زنگ‌زد‌و‌

گفت:‌»من‌فرامرز‌صادقی،‌دوســت‌آقای‌سلطانی،‌از‌مبارکه‌2هستم.«‌با‌اینکه‌هرگز‌

او‌را‌ندیــده‌بودم،‌اما‌آهنگ‌صدایش‌به‌دلم‌نشســت.‌حس‌کردم‌صداقت‌خاصی‌در‌

صحبت‌هایش‌نهفته‌اســت.‌او‌ادامه‌داد‌دوســت‌دارد‌مرا‌از‌نزدیــک‌ببیند‌تا‌با‌هم‌

گفت‌وگو‌کنیم.‌به‌او‌گفتم‌در‌اولین‌فرصت‌به‌شما‌زنگ‌می‌زنم‌تشریف‌بیاورید‌منزل‌

ما‌تا‌همدیگر‌را‌ملاقات‌کنیم.

اواخر‌سال‌‌1395به‌آقای‌صادقی‌زنگ‌زدم.‌با‌دوستش،‌آقای‌سلطانی،‌به‌شهرضا‌3

و‌به‌خانۀ‌ما‌آمد.‌آشنایی‌قبلی‌من‌با‌جانبازان‌قطع‌عضو‌سبب‌شد‌در‌نگاه‌اول‌متوجه‌

شوم‌پای‌راست‌او‌از‌زیر‌زانو‌قطع‌شده‌و‌با‌پروتز‌مصنوعی‌راه‌می‌رود.

بعد‌از‌گپ‌وگفتی‌یک‌ساعته‌با‌آقای‌صادقی‌دریافتم‌که‌سوژۀ‌مناسبی‌برای‌تألیف‌

کتابی‌جدید‌پیدا‌کرده‌ام.‌به‌ایشان‌پیشنهاد‌دادم‌خیلی‌زود‌مصاحبه‌را‌شروع‌و‌مقدمات‌

کار‌را‌فراهم‌کنیم.‌اول‌زیر‌بار‌نرفت،‌منتها‌با‌اصرار‌من‌و‌آقای‌سلطانی‌با‌اکراه‌تن‌به‌
1.‌از‌طریق‌پروفایم‌در‌وبلاگ،‌شمارۀ‌تلفن‌مرا‌پیدا‌کرده‌بود.‌)مؤلف(

2.‌از‌شهرســتان‌های‌اســتان‌اصفهــان.‌شــرکت‌بــزرگ‌فــولاد‌مبارکــه‌در‌مجــاورت‌ایــن‌شــهر‌
ــد. ــت‌می‌کن فعالی

3.‌شهرستانی‌در‌هفتاد‌کیلومتری‌جنوب‌اصفهان
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مصاحبــه‌داد.‌او‌قول‌داد‌در‌روزهای‌تعطیل‌به‌خانۀ‌ما‌بیاید‌و‌خاطراتش‌را‌برای‌من‌

بازگو‌کند.‌به‌‌مرور‌ایام،‌صحبت‌هایش‌را‌ضبط‌و‌در‌کامپیوترم‌ذخیره‌کردم.

از‌مشــکلاتی‌که‌حین‌مصاحبه‌با‌آن‌مواجه‌می‌شــدیم،‌این‌بود‌که‌آقای‌صادقی‌

بعضی‌از‌اتفاقات‌را‌به‌‌خاطر‌نمی‌آورد.‌به‌او‌حق‌می‌دادم،‌چون‌ســی‌وچند‌سال‌از‌آن‌

سال‌ها‌گذشته‌بود.‌در‌اثنای‌کار،‌با‌طرح‌سؤالاتی‌کمکش‌می‌کردم‌بعضی‌از‌خاطرات‌

فراموش‌شــده‌را‌به‌‌یاد‌بیاورد.‌گاهی‌حین‌مصاحبه،‌بــرای‌اطمینان‌از‌صحتِ‌آنچه‌

بازگو‌کرده‌بود‌و‌رفع‌ابهام،‌دســت‌به‌تلفن‌می‌شــد‌و‌دربارۀ‌موضوعی‌با‌چند‌نفر‌از‌

هم‌اسارتی‌هایش‌صحبت‌می‌کرد‌تا‌آنچه‌می‌گوید‌به‌صواب‌نزدیک‌باشد.‌تلاش‌آقای‌

صادقی‌در‌جایگاه‌راوی‌و‌من‌در‌جایگاه‌نویسنده‌همواره‌این‌بود‌که‌خاطرات‌تا‌سرحد‌

امکان‌مستند‌و‌مطابق‌با‌واقعیات‌ثبت‌شود.‌سعی‌ما‌این‌بود‌که‌از‌مبالغه‌گویی،‌طرح‌

مباحث‌شــعارگونه،‌و‌اسطوره‌سازی‌بپرهیزیم.‌راوی‌معتقد‌بود‌نباید‌صفات‌ناشایست‌

دشمن،‌مثل‌کتک‌‌زدن‌اسرا،‌را‌بیشتر‌از‌آنچه‌بوده‌پررنگ‌و‌بزرگ‌جلوه‌دهیم.‌مشکل‌

دوم‌ما‌این‌بود‌که‌آقای‌صادقی‌گاهی‌به‌‌خاطر‌مشغلۀ‌زیاد‌مجبور‌می‌شد‌بدقولی‌کند‌

و‌سر‌وعده‌به‌خانۀ‌ما‌نیاید.‌ناراحت‌می‌شدم،‌منتها‌جذاب‌بودن‌خاطرات‌او‌سبب‌شده‌

بود‌با‌صبوری‌از‌خُلف‌وعده‌اش‌چشم‌پوشی‌کنم.

در‌طول‌مصاحبه‌ســعی‌می‌کردم‌کمتر‌صحبت‌های‌راوی‌را‌قطع‌کنم‌تا‌رشــتۀ‌

افکارش‌پاره‌نشود.‌گاهی‌او‌از‌کنار‌جزئیاتی‌که‌من‌تشنۀ‌شنیدنش‌بودم‌به‌آسانی‌عبور‌

می‌کرد.‌در‌چنین‌مواقعی‌با‌ســؤالات‌متعــددی‌مجبورش‌می‌کردم‌به‌ابتدای‌خاطره‌
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بازگردد‌و‌جزئیات‌را‌موبه‌مو‌برایم‌تعریــف‌کند.‌در‌روند‌کار،‌گاهی‌فراموش‌می‌کرد‌

دارد‌خاطره‌تعریف‌می‌کند‌و‌فقط‌گزارش‌می‌داد.‌با‌خنده‌به‌او‌می‌گفتم:‌»آقای‌دکتر،‌

حواستون‌باشــه‌من‌خاطره‌نویسم‌نه‌روزنامه‌نگار.‌لطف‌کنید‌گزارش‌کار‌تحویل‌من‌

ندید.«

ذکر‌این‌نکته‌ضروری‌‌است‌آنچه‌شما‌در‌این‌کتاب‌می‌خوانید‌خاطرات‌یک‌رزمندۀ‌

بسیجیِ‌ساده‌است‌که‌قرار‌است‌با‌کلاشینکف‌به‌جنگ‌با‌دشمن‌برود.‌آقای‌صادقی‌

فقط‌در‌دو‌مرحله‌از‌عملیات‌محرم‌در‌ســرزمین‌محدودی‌حضور‌داشــته‌و‌از‌زاویۀ‌

دید‌خودش‌چگونگی‌عملیات‌را‌تشریح‌کرده‌است.‌عملیات‌محرم‌عملیاتی‌گسترده‌

بود‌که‌رزمندگان‌زیادی‌در‌آن‌شــرکت‌داشتند.‌ممکن‌است‌شما‌دربارۀ‌این‌عملیات،‌

خاطراتی‌از‌زبان‌رزمندگانِ‌دیگری‌نیز‌بشنوید‌که‌با‌آنچه‌آقای‌صادقی‌تشریح‌کرده،‌

اندکی‌متفاوت‌باشد.

طی‌روزها‌و‌هفته‌های‌متمادی‌بیش‌از‌‌45ســاعت‌به‌صحبت‌های‌آقای‌صادقی‌

گوش‌دادم.‌حین‌نوشتن‌متن‌و‌تدوین‌کتاب،‌سؤالاتی‌به‌ذهنم‌خطور‌می‌کرد.‌سؤال‌

را‌در‌}{‌جلوی‌همان‌جملۀ‌نامفهوم‌یادداشــت‌می‌کردم‌تا‌در‌فرصتی‌مناســب‌از‌او‌

بپرسم.‌گاهی‌که‌یافتن‌پاسخ‌سؤالی‌خیلی‌برایم‌ضروری‌بود،‌دست‌به‌تلفن‌می‌شدم‌

و‌تا‌به‌جواب‌دلخواه‌نمی‌رسیدم،‌دکتر‌را‌رهایش‌نمی‌کردم.

ذکــر‌این‌نکته‌هم‌ضروری‌اســت‌که‌وقتی‌ما‌در‌روند‌بازگــو‌کردن‌خاطرات‌از‌

واژۀ‌»عراقی«‌یا‌»عراقی‌ها«‌اســتفاده‌می‌کنیم،‌بیشــتر‌منظورمان‌همان‌بعثی‌ها‌و‌
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مزدورانی‌‌اند‌که‌حسابشــان‌از‌مردم‌مســلمان‌عراق‌جداست.‌اکثر‌مردم‌عراق‌هم‌در‌

طول‌جنگ‌هشت‌ســاله‌گرفتار‌حزب‌بعث‌و‌انســانِ‌گرگ‌صفتی‌به‌‌نام‌صدام‌حسین‌

بودند.

خلاصه‌اینکه‌شــما‌با‌مطالعۀ‌این‌کتاب،‌که‌حاصل‌کار‌چهارســالۀ‌من‌اســت،‌با‌

نوجوانی‌آشــنا‌می‌شوید‌که‌با‌رزم‌خود‌از‌خاک‌کشور‌دفاع‌می‌کند.‌با‌تقدیم‌سلامتی‌

و‌اهدای‌پایش‌درس‌ایثار‌و‌صبوری‌می‌دهد؛‌با‌ایســتادگی‌چندین‌ماهه‌اش‌در‌اسارت‌

درس‌اســتقامت‌می‌دهد؛‌و‌اکنون‌با‌قلمش‌برای‌بیماران‌شــهرش‌نسخۀ‌شفابخش‌

می‌نویسد.

در‌پایان‌از‌برادران‌ارجمند،‌آقایان‌زیدالله‌نوری،‌محمدمهدی‌تیموریان،‌محمدجعفر‌

عابدینــی،‌محمد‌مهریزی،‌جمال‌حقیقی،‌محمدرضــا‌یعقوبی،‌عبدالرحیم‌مهاجری،‌

شمسعلی‌بیات،‌و‌دوستان‌رزمنده‌و‌آزاده‌ای‌که‌برای‌تکمیل‌خاطراتِ‌آقای‌صادقی‌مرا‌

یاری‌کردند،‌تشکر‌و‌قدردانی‌می‌کنم.

‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ پاییز 1399

رمضانعلی کاوسی





بامداد روز شانزدهم





غــروب‌پانزدهــم‌آبان‌ســال‌‌1361از‌چادرهایــی‌که‌نیروهای‌پشــتیبانی‌تیپ‌

قمربنی‌هاشــم)ع(‌نزدیک‌دهلران‌برپا‌کرده‌بودنــد،‌به‌قصد‌رفتن‌به‌عملیات‌تجهیز‌

شــدیم.‌حول‌وحوش‌ســاعت‌چهار‌بعدازظهر‌سوار‌آیفاها‌شــدیم‌و‌به‌‌طرف‌منطقۀ‌

عملیاتی‌حرکت‌کردیم.‌حدود‌یک‌ســاعت‌بعد‌هوا‌تاریک‌شد.‌آیفاها‌یکی‌دو‌ساعت‌

دیگر‌با‌چراغ‌های‌خاموش‌در‌دل‌بیابانی‌تاریک‌پیش‌رفتند.‌بعد‌از‌دو‌ســاعت،‌توقف‌

کردیم.‌بعد‌از‌نماز‌مغرب‌و‌عشــا،‌مقداری‌نان‌و‌کنسرو‌بادمجان‌بین‌نیروها‌تقسیم‌

کردند.‌شام‌خوردیم‌و‌دوباره‌حرکت‌کردیم.

آیفا‌ها‌حدود‌دو‌ساعت‌دیگر‌ناله‌کنان‌پیش‌رفتند.‌ساعت‌یک‌بامداد،‌پیاده‌شدیم‌و‌

به‌ســتونِ‌دو‌حرکت‌کردیم.‌تا‌یک‌‌ساعت‌‌و‌نیمِ‌اول‌هیچ‌اتفاقی‌نیفتاد.‌زیر‌لب‌ذکر‌

می‌گفتیم‌و‌پیش‌می‌رفتیم.‌حدود‌دو‌ساعت‌گذشت.‌بچه‌ها‌درِگوشی‌و‌آهسته‌به‌‌هم‌

می‌گفتند:‌»هوا‌داره‌روشن‌می‌شه،‌پس‌کِی‌قراره‌عملیات‌شروع‌بشه؟«‌یکی‌از‌بچه‌ها‌
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گفت:‌»اگه‌هوا‌روشن‌بشه،‌فاتحه‌مون‌خونده‌ست.«

به‌یک‌جادۀ‌آسفالته‌رسیدیم.‌ظاهراً‌قرار‌بوده‌ما‌در‌این‌منطقه‌با‌دشمن‌درگیر‌شویم‌

و‌پشت‌همین‌جاده‌پدافند‌کنیم،‌اما‌نیروهای‌دشمن‌از‌این‌منطقه‌عقب‌نشینی‌کرده‌

بودند.‌از‌یک‌نفر‌شنیدم‌که‌گفت:‌»با‌بی‌سیم‌با‌قرارگاه‌تماس‌گرفتن،‌ظاهراً‌باید‌پنج‌
کیلومتر‌دیگه‌پیشروی‌کنیم.«1

از‌جاده‌گذشــتیم.‌هرچه‌جلوتر‌می‌رفتیم،‌خاک‌های‌زیر‌پایمان‌نرم‌تر‌می‌شد.‌با‌هر‌

قدمی‌که‌برمی‌داشتیم‌تا‌نصف‌پوتین‌هایمان‌توی‌رمل‌ها‌فرومی‌رفت‌و‌تعادلمان‌را‌بر‌

هم‌می‌زد.‌کم‌کم‌تیراندازیِ‌دشــمن‌شروع‌‌‌شد.‌گاهی‌یکی‌دو‌نفر‌مجروح‌می‌شدند‌و‌

روی‌زمین‌می‌افتادند.‌ناگهان‌حس‌کردم‌چند‌تیر‌بینگ‌بینگ‌از‌لابه‌لای‌ستون‌رد‌شد.‌

کمی‌نظم‌ســتون‌به‌‌هم‌خورد.‌تا‌آمدیم‌بپرسیم‌چه‌اتفاقی‌افتاده،‌گفتند:‌»نورالدین‌2

مجروح‌شده.«

چند‌دقیقۀ‌بعد،‌چشمم‌به‌سید‌نورالدین‌بحرینی‌افتاد‌که‌روی‌برانکارد‌خوابیده‌بود‌و‌

چهار‌نفر‌او‌را‌عقب‌می‌بردند.‌یکی‌از‌آن‌چهار‌نفر‌مهرداد‌دباغ‌3بود.‌طبیعی‌بود‌که‌با‌

مجروح‌شدن‌فرمانده،‌روحیۀ‌بچه‌ها‌هم‌خراب‌شود.‌رزمنده‌ای‌گفت:‌»بچه‌ها،‌ناراحت‌

نباشید.‌یه‌تیر‌خورده‌تو‌کتف‌سید،‌بردنش‌عقب‌پانسمانش‌کنن‌و‌برَِش‌‌گردونن.‌شما‌

1.‌بعدهــا‌در‌اردوگاه‌شــنیدم‌کــه‌گفــت:‌»چــون‌هنــوز‌مواضــع‌مــا‌تــو‌منطقــۀ‌عملیاتــی‌محــرم‌
تثبیــت‌نشــده‌بــوده‌مــا‌رو‌بــه‌عنــوان‌طعمــه‌تــو‌دل‌دشــمن‌فرســتادن‌تــا‌سرگرمشــون‌کنیــم‌و‌

اونــا‌نتونــن‌پاتــک‌ســنگین‌بکنــن.«‌از‌صحــت‌و‌ســقم‌ماجــرا‌اطلاعــی‌نــدارم.‌)راوی(
2.‌سید‌نورالدین‌بحرینی،‌فرمانده‌گردان‌یا‌زهرا)س(‌از‌تیپ‌قمربنی‌هاشم)ع(

3.‌تولد‌‌25آبان‌1345،‌شهادت‌‌10بهمن‌1365
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با‌توکل‌به‌خدا‌برید‌جلو.«

در‌آموزش‌نظامی‌به‌ما‌گفته‌بودند‌اگر‌فرماندهان‌گردان‌یا‌گروهان‌زخمی‌یا‌شهید‌

شدند،‌روحیۀ‌خود‌را‌نبازید.‌معاونانشان‌در‌غیاب‌آن‌ها‌نیروها‌را‌هدایت‌می‌کنند.

هوا‌روشــن‌و‌تپه‌های‌کوچک‌رملی‌نمایان‌شد.‌صدای‌ویژویژ‌تیرهایی‌که‌از‌کنار‌

ستون‌رد‌می‌شد،‌نگرانم‌کرده‌بود.‌برادران‌ارتش‌روی‌بعضی‌از‌تپه‌ها‌مشغول‌نگهبانی‌

بودند.‌بچه‌ها‌می‌گفتند:‌»اینا‌نیروهای‌تیپ‌ذوالفقار‌ارتشن.«

تیمم‌کردیم‌و‌حین‌حرکت،‌نماز‌صبح‌را‌خواندیم.‌بین‌راه‌چشمم‌به‌چندین‌سنگر‌

تانک‌افتاد،‌اما‌تانکی‌داخلش‌نبود.‌تعجب‌کرده‌بودم‌که‌چرا‌نیروهای‌دشــمن‌توپ‌

و‌خمپاره‌نمی‌زنند.‌1هیاهوی‌گنگ‌و‌مبهمی‌به‌گوش‌می‌رســید.‌ساعت‌هفت‌صبح‌

تیراندازی‌شان‌بیشتر‌شد.‌یک‌نفر‌که‌نشناختمش،‌با‌انگشت‌به‌‌سمت‌مواضع‌دشمن‌

اشــاره‌کرد‌و‌گفت:‌»بچه‌ها،‌اون‌تپه‌های‌رملی‌رو‌می‌بینید؟‌باید‌بریم‌روی‌تپه‌ها‌با‌

دشمن‌درگیر‌بشیم.‌سنگراشون‌رو‌پاکسازی‌کنیم‌و‌منتظر‌بمونیم‌تا‌نیروهای‌تازه‌نفس‌

بیان‌و‌از‌اونجا‌دوباره‌حمله‌کنن.«

با‌خاکریز‌دشمن‌یا‌همان‌تپه‌های‌رملی‌حدود‌دویست‌سیصد‌متر‌فاصله‌داشتیم.‌به‌

یک‌ســوم‌از‌نیروهایی‌که‌در‌قسمت‌جلوی‌ستون‌بودند‌گفتند‌حمله‌کنید،‌اما‌دوسوم‌

بقیه‌برای‌احتیاط‌پشت‌یک‌تپه‌توقف‌کردند.‌حدود‌هفتاد‌نفر‌الله‌اکبرگویان‌به‌‌سمت‌

ــا‌را‌ ــی‌م ــمن‌به‌راحت ــای‌دش ــه‌نیروه ــیدم‌ک ــه‌رس ــن‌نتیج ــه‌ای ــد‌ب ــاعت‌بع ــه‌س 1.‌دو‌س
ــد.‌ ــان‌کنن ــویم‌و‌قیچی‌م ــار‌ش ــا‌گرفت ــا‌در‌دام‌آن‌ه ــد‌ت ــاره‌نمی‌زنن ــداً‌خمپ ــا‌عم ــد،‌ام می‌بینن

)راوی(



    
  22

شانزدهمبامدادروز

مواضع‌دشمن‌دویدیم.‌1بین‌راه‌از‌کنار‌تپه‌های‌کوچکی‌عبور‌کردیم.‌حدود‌پنج‌‌شش‌

دقیقه‌بعد‌به‌خاکریز‌دشمن‌رسیدیم‌و‌همان‌جا‌موضع‌گرفتیم.‌وقتی‌دقت‌کردم،‌دیدم‌

چند‌نفر‌از‌برادران‌ارتشــی‌هم‌که‌با‌کلاه‌های‌آهنی‌از‌بسیجی‌ها‌متمایز‌بودند،‌بین‌

ما‌هســتند.‌وقتی‌از‌بالای‌خاکریز‌سرک‌کشیدم،‌دیدم‌تعداد‌زیادی‌تانک،‌در‌ششصد‌

هفتصد‌متری‌ما‌آرایش‌گرفته‌اند.‌چند‌دقیقۀ‌بعد،‌پیشــروی‌تانک‌های‌دشمن‌شروع‌

شد.‌هم‌گلولۀ‌مستقیم‌می‌زدند‌هم‌با‌تیربارهایشان‌به‌‌سمت‌ما‌شلیک‌می‌کردند.

حدود‌هشت‌صبح‌بود‌که‌یکی‌از‌نیروهای‌دشمن،‌که‌در‌پناه‌تانکی‌پیش‌می‌آمد،‌

با‌سیمونوف‌2پیشانی‌یکی‌از‌سربازهای‌ما‌را‌هدف‌قرار‌داد.‌خون‌تازه‌از‌زیر‌کلاهش‌

بیرون‌زد.‌سرباز‌بیچاره‌سُر‌خورد‌و‌رفت‌پایین‌خاکریز.‌با‌این‌اتفاق،‌دادوهوار‌یکی‌از‌

سربازهای‌دیگر‌به‌هوا‌رفت.‌به‌‌نظر‌می‌رسید‌حالت‌عادی‌ندارد.‌پشت‌سر‌هم‌با‌لهجۀ‌

خاصی‌فقط‌می‌گفت:‌»محمودُم‌تیر‌خورد.‌محمودم‌تیر‌خورد.«

تانک‌هــا‌لحظه‌به‌لحظــه‌مثل‌ببرهایی‌خشــمگین‌نزدیک‌تر‌می‌شــدند.‌یکی‌از‌

آرپی‌جی‌زن‌های‌ما‌جلوتر‌رفت‌و‌با‌شــلیکی‌دقیق،‌یکی‌از‌تانک‌های‌دشــمن‌را‌به‌

آتش‌کشــید.‌آرپی‌جی‌زن‌های‌دیگر‌هم‌بلند‌شدند‌و‌به‌‌سمت‌تانک‌ها‌شلیک‌کردند.‌

نیروهای‌پیادۀ‌دشــمن‌هم‌سایه‌به‌سایۀ‌تانک‌ها‌به‌‌طرف‌ما‌می‌آمدند.‌وقتی‌نزدیک‌تر‌

1.‌بعــداً‌محمدمهــدی‌تیموریــان‌در‌اردوگاه‌عنبــر‌برایــم‌گفــت:‌»همــون‌وقتــی‌کــه‌مــا‌داشــتیم‌
ــودن‌ ــکای‌عراقــی‌مشــغول‌دور‌زدن‌مــا‌ب ــا‌می‌رفتیــم،‌هم‌زمــان‌تان ــز‌عراقی ــه‌‌طــرف‌خاکری ب

ــن.«‌)راوی( ــون‌کن ــا‌محاصره‌م ت
ــگام‌ ــا‌هن ــولًا‌مربی‌ه ــه‌معم ــت‌ک ــابق‌اس ــوروی‌س ــاخت‌ش ــک‌س ــی‌نیمه‌اتوماتی 2.‌تفنگ

ــف( ــد.‌)مؤل ــح‌می‌دادن ــا‌توضی ــرای‌نیروه ــخصات‌آن‌را‌ب ــی‌مش ــوزش‌نظام آم
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شدند،‌تیراندازی‌کردیم.‌هنوز‌چند‌لحظه‌هم‌نگذشته‌بود‌که‌یک‌نفر‌داد‌زد:‌»لامصبا‌

نزنید.‌اینا‌نیروهای‌تیپ‌محمدرسول‌الله‌ان!«

انگشتم‌را‌از‌روی‌ماشه‌برداشتم.‌یکی‌از‌رزمنده‌ها‌با‌تعجب‌گفت:‌»نیروهای‌تیپ‌

محمدرسول‌الله‌اینجا‌چی‌کار‌دارن؟!«

اوضاع‌خیلی‌پیچیده‌شــده‌بود.‌هیچ‌کس‌نبود‌حرف‌آن‌بندۀ‌‌خدا‌را‌تأیید‌یا‌رد‌کند.‌

یک‌نفر‌از‌بقیه‌پرسید:‌»این‌که‌این‌حرف‌رو‌می‌زنه‌کیه؟‌شماها‌می‌شناسیدش؟«

همه‌اظهار‌بی‌اطلاعی‌کردند.‌ناگهان‌دیدیم‌او‌دارد‌به‌‌ســمت‌راست‌جبهه‌می‌دود.‌

نه‌به‌‌ســمت‌نیروهای‌خودی‌رفت،‌نه‌به‌‌طرف‌دشــمن!‌معاون‌یکی‌از‌گروهان‌ها‌

گفت:‌»اصلًا‌قرار‌نبوده‌تیپ‌محمدرسول‌الله‌اینجا‌عمل‌کنه.‌به‌احتمال‌زیاد‌این‌یارو‌

جاسوسه.«

تا‌بچه‌ها‌دربارۀ‌او‌تصمیم‌بگیرند‌با‌ســرعتِ‌باد‌از‌معرکه‌گریخت.‌چند‌نفر‌هم‌به‌

طرف‌او‌تیراندازی‌کردند،‌اما‌دیگر‌ناپدید‌شده‌بود.

پیشــرویِ‌وحشتناک‌تانک‌های‌دشمن‌شدت‌یافت.‌وقتی‌شلیک‌می‌کردند،‌نصف‌

یک‌تپۀ‌رملی‌توی‌هوا‌می‌رفت‌و‌تا‌چند‌ثانیه‌چشــم،‌چشــم‌را‌نمی‌دید.‌با‌فرود‌هر‌

گلولــه‌ای،‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌مثل‌برگ‌خزان‌روی‌زمین‌می‌افتادند.‌حجم‌دیوانه‌کنندۀ‌

آتش‌دشمن‌با‌آتش‌سلاح‌های‌سبک‌و‌نیمه‌سنگین‌ما‌قابل‌قیاس‌نبود.

درگیریِ‌ما‌با‌دشمن،‌به‌جنگ‌تن‌با‌تانک‌تبدیل‌شده‌بود!‌تک‌تیراندازهای‌دشمن‌

در‌پناه‌تانک‌ها،‌نیروهای‌ما‌را‌هدف‌قرار‌می‌دادند،‌اما‌بچه‌های‌ما‌مردانه‌با‌آن‌ها‌مقابله‌
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کردند.‌هرچه‌جلوتر‌می‌آمدند،‌تعداد‌بیشــتری‌از‌تانک‌هایشان‌منهدم‌می‌شد.‌به‌ناچار‌

مجبور‌به‌عقب‌نشینی‌شدند.‌رفتند،‌اما‌بلافاصله‌از‌نو‌آرایش‌گرفتند‌و‌مانند‌مار‌زخمی‌

دوباره‌برگشتند.

تا‌ســاعت‌نهُ‌صبح‌مقابلۀ‌ما‌با‌نیروهای‌دشــمن‌فقط‌از‌روبه‌رو‌بود.‌ناگهان‌متوجه‌

شدیم‌از‌سمت‌چپِ‌جبهه‌هم‌گلولۀ‌مستقیم‌به‌‌طرف‌ما‌می‌آید.‌وقتی‌دقت‌کردم،‌دیدم‌

چند‌دستگاه‌تانک‌هم‌از‌این‌سمت‌به‌ما‌نزدیک‌می‌شود.‌یکی‌از‌آرپی‌جی‌زن‌ها‌را‌صدا‌

زدم‌و‌گفتم:‌»اخوی،‌اون‌طرف‌رو‌رها‌کن.‌بیا‌ببین‌این‌ور‌چه‌خبره!«

آمد‌و‌با‌عجله‌تانکی‌را‌نشــانه‌رفت‌و‌ماشــه‌را‌چکاند.‌وقتی‌شلیک‌کرد،‌یک‌نفر‌

از‌پشــت‌سرش‌داد‌زد‌»وااااای«‌و‌افتاد.‌بندۀ‌‌خدا‌از‌آتش‌عقبۀ‌آرپی‌جی‌جزغاله‌شد!‌

بوی‌کِز‌دادن‌کله‌پاچه‌توی‌بینی‌ام‌پیچید.‌آن‌قدر‌ناجور‌سوخت‌که‌هیچ‌کس‌نتوانست‌

کاری‌برایش‌بکند.

حلقۀ‌محاصرۀ‌ما‌تنگ‌تر‌و‌شــتاب‌تانک‌های‌دشمن‌لحظه‌به‌لحظه‌بیشتر‌می‌شد.‌

صدای‌موتورهایشان‌ترسناک‌بود.‌منطقه‌کاملًا‌در‌قُرق‌تانک‌ها‌قرار‌گرفت.‌انگار‌یک‌

گله‌شیر‌وحشیِ‌دربندْ‌افسار‌گسیخته‌بودند‌و‌به‌‌طرف‌ما‌می‌آمدند.‌ثانیه‌به‌ثانیه‌جهنمی‌

از‌سُرب‌گداخته‌بر‌سرمان‌فرومی‌ریخت‌و‌زمین‌زیر‌پایمان‌می‌لرزید.‌با‌فرود‌هر‌گلولۀ‌

دشمن،‌شماری‌از‌بچه‌ها‌شهید‌یا‌زخمی‌می‌شدند.‌فریاد‌»یا‌حسینِ«‌رزمنده‌ها‌به‌هوا‌

بلند‌بود.‌مشخص‌بود‌خط‌دارد‌سقوط‌می‌کند.‌گلولۀ‌مستقیم‌یکی‌از‌تانک‌ها‌به‌شکم‌

یکی‌از‌رزمنده‌ها‌خورد‌و‌متلاشــی‌اش‌کرد.‌هیچ‌چیز‌برایش‌نگذاشت.‌تمام‌اعضای‌
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بدنش‌در‌بیابان‌پراکنده‌شد.‌از‌هول‌جانم‌با‌دست‌رمل‌ها‌را‌کنار‌زدم.‌گودالی‌به‌عمق‌

حدود‌یک‌متر‌کَندم‌و‌رفتم‌داخلش.‌به‌چند‌نفر‌از‌بچه‌ها‌هم‌که‌نزدیکم‌بودند‌گفتم:‌

»بچه‌ها،‌تانکا‌دارن‌می‌رســن.‌دلتون‌رو‌به‌خاکریز‌خوش‌نکنید.‌شــما‌هم‌یه‌گودال‌

بکنید‌و‌خودتون‌رو‌مخفی‌کنید.«

هنگامۀ‌عجیبی‌بود.‌در‌آن‌هیاهوی‌آتش‌و‌گلوله،‌لحظه‌به‌لحظه‌بر‌تعداد‌شــهدا‌و‌

زخمی‌ها‌اضافه‌می‌شــد.‌از‌بس‌ترسیده‌بودم،‌سرم‌را‌از‌گودال‌بالا‌نمی‌آوردم.‌در‌دلم‌

غوغایی‌بود.‌انگار‌تمام‌افکار‌دنیا‌مثل‌رشــته‌هایی‌درهم‌پیچیده‌به‌ذهنم‌هجوم‌آورده‌

بود.‌به‌یاد‌پدر‌و‌مادرم‌افتادم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»خدایا،‌یعنی‌از‌این‌جهنم‌دره‌نجات‌

پیدا‌می‌کنم؟‌عاقبتم‌چی‌می‌شه؟‌یعنی‌شهید‌می‌شم؟‌یعنی‌زخمی‌می‌شم؟«

در‌آن‌لحظات‌جانکاه‌هرگز‌به‌اســارت‌فکر‌نکردم.‌یک‌لحظه‌پیکرم‌را‌در‌یکی‌از‌

خانه‌های‌سازمانی‌منطقۀ‌نصیرآباد‌تصور‌کردم‌1که‌مادر‌کنار‌جسدم‌نشسته‌بود؛‌ضجه‌

می‌زد‌و‌ناله‌اش‌به‌آسمان‌بود.‌در‌ذهنم‌جنازه‌ام‌را‌روی‌دستان‌مردم‌دهنو‌‌2می‌دیدم.‌با‌

خودم‌‌گفتم‌یعنی‌خانواده‌ام‌جسد‌مرا‌کنار‌کدام‌شهید‌دفن‌می‌کنند.

غرق‌در‌افکارم‌بودم‌که‌ناگهان‌زمین‌زیر‌پایم‌لرزید.‌گلوله‌ای‌کنارم‌منفجر‌شــد.‌

صدای‌ناشــی‌از‌انفجار‌وحشــتناک‌بود.‌حس‌کردم‌پردۀ‌گوشم‌پاره‌شد.‌خاک‌های‌

اطراف‌گودال‌روی‌ســرم‌ریخت.‌موج‌انفجار‌گیجم‌کرده‌بود.‌چشمانم‌دودو‌می‌زد.‌

1.‌چنــد‌خانــه‌در‌ایــن‌محلــۀ‌شهرســتان‌مبارکــه‌متعلــق‌بــه‌ســپاه‌بــود‌کــه‌شــهدا‌را‌قبــل‌از‌
ــد.‌)راوی( ــا‌را‌ببینن ــد‌آن‌ه ــا‌بیاین ــا‌خانواده‌ه ــد‌ت ــه‌آنجــا‌می‌بردن ــییع‌ب تش

2.‌روستای‌دهنو‌از‌توابع‌شهرستان‌مبارکه‌استان‌اصفهان‌است.
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حس‌کردم‌ســرم‌ده‌برابر‌سنگین‌تر‌شده‌است.‌هم‌زمان‌یک‌دست‌قطع‌شدۀ‌خونین‌

روی‌ســرم‌افتاد.‌بلافاصله‌یک‌کلاه‌آهنی‌و‌یک‌پای‌قطع‌شــده‌هم‌روی‌شــانه‌ام‌

خورد.‌داشتم‌از‌ترس‌قالب‌تهی‌می‌کردم.‌از‌حفره‌که‌بیرون‌آمدم،‌وحشتم‌بیشتر‌شد!‌

چشمم‌به‌رزمندۀ‌بی‌دست‌وپایی‌افتاد‌که‌شکمش‌سفره‌شده‌بود!‌خونْ‌مثل‌چشمه‌از‌

همه‌جای‌بدنش‌بیرون‌می‌پاشید.‌به‌اطرافم‌که‌نگاه‌کردم،‌اکثر‌بچه‌ها‌قلع‌وقمع‌شده‌

بودند.‌حدود‌شــش‌‌هفت‌نفر‌بیشتر‌سالم‌نمانده‌بودیم.‌یکی‌از‌بچه‌ها‌گفت:‌»بدویید‌

بریم‌عقب.«

بندِ‌اسلحه‌را‌روی‌دوشم‌انداختم؛‌تمام‌توانم‌را‌در‌پاهایم‌ریختم‌و‌دویدم.‌بقیه‌هم‌

مثل‌افرادی‌که‌گرگ‌دنبالشــان‌کرده‌باشد،‌می‌دویدند.‌دو‌سه‌نفر‌حین‌عقب‌نشینی‌

ترکش‌خوردند‌و‌افتادند.‌هیچ‌کس‌جرئت‌نمی‌کرد‌بایستد‌و‌ببیند‌چه‌اتفاقی‌برای‌آن‌ها‌

افتاده‌است؛‌فقط‌می‌دویدیم.‌هر‌کس‌فقط‌فکر‌نجات‌خودش‌بود.‌از‌شدت‌خستگی‌

گلویم‌می‌سوخت.‌دیگر‌زبانم‌در‌دهانم‌نمی‌چرخید.‌فرصت‌ایستادن‌و‌آب‌خوردن‌نبود.‌

نرسیده‌به‌جادۀ‌آسفالت،‌به‌مکان‌تپه‌مانندی‌رسیدیم.‌دپوی‌کوچکی‌کنار‌این‌تپه‌بود.‌

خسته‌و‌کوفته‌خودم‌را‌سینه‌کش‌آن‌دپو‌پرت‌کردم‌تا‌نفس‌تازه‌کنم.‌وقتی‌اطرافم‌را‌

برانداز‌کردم،‌سرم‌سوت‌کشید.‌شماری‌از‌نیروهای‌خودی‌شهید‌یا‌زخمی‌شده‌بودند.‌

صدای‌نالۀ‌زخمی‌ها‌به‌هوا‌بود.‌بعضی‌هم‌در‌حال‌جان‌‌کندن‌بودند.

دشــمن‌دســت‌بردار‌نبود.‌بی‌وقفه‌گلوله‌می‌ریخــت.‌دو‌دقیقۀ‌بعد،‌چشــمم‌به‌
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هم‌شــهری‌های‌عزیزم،‌آقایان‌قنبری‌و‌غلامرضا‌خالویی،‌افتاد.‌1خوشحال‌شدم‌که‌

اگر‌اتفاقی‌برایم‌افتاد،‌آن‌ها‌کنارم‌اند.‌تا‌چشم‌خالویی‌به‌من‌افتاد،‌یک‌پس‌گردنی‌زد‌

و‌گفت:‌»دیوونه،‌کی‌به‌تو‌گفت‌این‌قدر‌بری‌جلو؟«

-‌بچه‌ها‌رفتن،‌منم‌رفتم.‌شما‌چرا‌نیومدید؟

-‌مگه‌متوجه‌نشدی‌عراقیا‌چطور‌قیچی‌مون‌کردن؟

-‌نه.

-‌خیلی‌بچگی‌کردی؛‌نباید‌می‌رفتی‌جلو.

-‌حالا‌که‌نمُرد‌م؛‌شکر‌خدا‌سالمم.‌بگو‌حالا‌باید‌چی‌‌کار‌کنیم.

مشــغول‌گفت‌وگو‌بودیم‌که‌رزمنده‌ای‌از‌راه‌رســید‌و‌گفت:‌»بچه‌ها،‌دویست‌متر‌

بیشــتر‌به‌جادۀ‌آسفالته‌نمونده.‌اگه‌بتونیم‌ســالم‌خودمون‌رو‌پشت‌جاده‌برسونیم،‌از‌

دست‌صدامیا‌جِستیم.«

نیروهای‌زرهی‌دشمن‌همچنان‌در‌تعقیب‌ما‌بودند.‌صدای‌شنی‌تانک‌ها‌را‌به‌وضوح‌

می‌شــنیدم.‌مدام‌شلیک‌می‌کردند.‌به‌‌طرف‌جادۀ‌آسفالته‌دویدیم.‌حین‌عقب‌نشینی،‌

بعضی‌زیر‌بارانِ‌تیر‌و‌ترکش‌های‌دشمن‌آبکش‌می‌شدند.‌به‌بالای‌یک‌تپه‌رسیدیم‌

و‌بی‌معطلی‌به‌‌سمت‌پایین‌حرکت‌کردیم.‌تمام‌آرزویم‌رسیدن‌به‌پشت‌جاده‌بود،‌اما‌

با‌انفجار‌مهیبی‌بین‌من‌و‌هم‌شــهری‌هایم‌فاصله‌افتاد.‌چند‌متر‌به‌هوا‌پرتاب‌شدم‌

و‌در‌میــان‌کوهی‌از‌گردوغبار‌روی‌زمین‌افتادم.‌شــدت‌انفجار‌و‌بویِ‌غلیظِ‌باروت‌

1.‌این‌دو‌رزمنده‌بزرگوار‌اهل‌مبارکه‌اند‌و‌از‌جانبازان‌گرامی‌شهر.‌)راوی(
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مات‌ومبهوتم‌کرد.‌با‌فروکش‌‌کردن‌گردوغبار،‌با‌صحنۀ‌عجیبی‌روبه‌رو‌شــدم.‌کف‌

پوتین‌پای‌راستم‌نزدیک‌زانویم‌بود!‌چون‌به‌‌صورت‌خمیده‌روی‌یک‌سطح‌شیب‌دار‌

افتاده‌بودم،‌کف‌پوتینم‌را‌می‌دیدم.‌فاصلۀ‌صورتم‌تا‌کف‌پوتین‌ســی‌سانت‌هم‌نبود.‌

اســتخوان‌ساق‌پایم‌کاملًا‌قلم‌شده‌بود.‌پا‌فقط‌به‌مقداری‌عضله‌متصل‌بود.‌آن‌قدر‌

خونریزی‌پایم‌شــدید‌بود‌که‌در‌چند‌دقیقه‌خون‌‌به‌زیر‌ســرم‌هم‌رسید!‌حس‌کردم‌

موهایم‌خیس‌شد.

هرچه‌اطرافم‌را‌نگاه‌کردم،‌تفنگم‌نبود.‌انگار‌آب‌شــده‌و‌رفته‌بود‌توی‌زمین.‌در‌

فاصلۀ‌بیست‌‌ســی‌متری‌ام‌دو‌مجروح‌دیگر‌هم‌افتاده‌بودند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌به‌حالت‌

سجده‌بود.‌مجروح‌دیگر‌هم‌خودش‌را‌روی‌زمین‌می‌کشید.‌همان‌طور‌که‌دو‌دستی‌

زیر‌زانویم‌را‌بالا‌گرفته‌بودم،‌به‌او‌گفتم:‌»برادر،‌می‌شه‌بیایی‌پیش‌من؟«
گفت:‌»منم‌مجروح‌شدم،‌اما‌سعی‌می‌کنم‌بیام‌پیشت.«1

هم‌شــهری‌هایم،‌قنبــری‌و‌خالویی،‌را‌صــدا‌زدم،‌اما‌هیچ‌خبــری‌از‌آن‌ها‌نبود!‌

نمی‌دانستم‌شهید‌شده‌اند،‌یا‌نتوانسته‌اند‌بین‌گردوغبار‌مرا‌پیدا‌کنند،‌یا‌به‌‌خاطر‌شدت‌

انفجارهای‌پی‌درپی،‌جانشان‌را‌برداشته‌و‌رفته‌اند.

تنها‌شــدم.‌از‌بس‌بدنم‌داغ‌بود،‌دردی‌احساس‌نمی‌کردم.‌چند‌دقیقه‌گذشت.‌دو‌

دستگاه‌تانک‌از‌بالای‌دو‌تا‌تپه،‌به‌‌طرف‌تپه‌ای‌که‌من‌پشت‌آن‌افتاده‌بودم،‌سرازیر‌

شدند.‌دو‌طرف‌هر‌تانکی،‌دو‌ردیف‌نیرو‌در‌حال‌پیشروی‌بودند.‌نفرات‌جلویی‌لباس‌

1.‌بعد‌فهمیدم‌او‌محمدجعفر‌عابدینی‌بوده.‌)راوی(
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پلنگی‌پوشــیده‌بودند.‌روی‌شانه‌یا‌بازوهایشان‌درجه‌بود.‌حدس‌زدم‌از‌آن‌بعثی‌های‌

بی‌رحم‌اند.‌بقیه‌سبز‌تیره‌پوشــیده‌بودند.‌یکی‌از‌تانک‌ها‌از‌روی‌پیکر‌شهیدی‌عبور‌

کرد.‌تانک‌بعدی‌کمی‌مسیرش‌را‌تغییر‌داد‌تا‌روی‌بدن‌شهید‌نرود.‌بعثی‌ها‌‌با‌کُلت‌به‌

زخمی‌های‌ما‌تیر‌خلاص‌می‌زدند.‌با‌خودم‌گفتم:‌»تا‌چند‌لحظۀ‌دیگه‌کله‌م‌متلاشی‌

و‌اسُــتخونام‌زیر‌شنی‌تانکا‌لهِْ‌می‌شه.«‌از‌عمق‌وجودم‌خدا‌را‌صدا‌زدم‌و‌از‌او‌کمک‌

خواســتم.‌یکی‌از‌بعثی‌ها‌با‌لگد‌به‌پهلوی‌مجروحی‌زد.‌مظلومانه‌چند‌بار‌غلت‌خورد‌

تا‌به‌پایین‌تپه‌رسید.

بعثی‌ها‌به‌حدود‌‌150متری‌من‌رســیده‌بودند.‌در‌عالم‌غربت‌و‌تنهایی‌چشمم‌به‌

رزمنده‌ای‌با‌موهای‌جوگندمی‌افتاد.‌جلوی‌ســرش‌موی‌کمی‌داشــت.‌فارغ‌از‌تیر‌و‌

ترکش‌های‌دشمن،‌به‌زخمی‌ها‌رسیدگی‌می‌کرد.‌تا‌به‌من‌نزدیک‌شد،‌التماس‌‌کردم:‌

»اخوی،‌تو‌رو‌خدا،‌تو‌رو‌امام‌زمون،‌من‌رو‌از‌اینجا‌ببر.«

بی‌آنکه‌کلامی‌بر‌زبان‌بیاورد،‌مرا‌به‌پشــت‌گرفت‌و‌حرکت‌کرد.‌وقتی‌در‌ارتفاع‌

بالاتری‌قرار‌گرفتم،‌چشــمم‌به‌جادۀ‌آسفالت‌افتاد.‌خدا‌را‌شکر‌کردم‌که‌دارم‌نجات‌

پیدا‌می‌کنم.‌هنوز‌چند‌قدم‌هم‌برنداشته‌بود‌که‌درد‌شدیدی‌حس‌کردم.‌موهایش‌را‌

چنگ‌زدم‌و‌کشیدم.‌پشت‌سرم‌را‌که‌نگاه‌کردم،‌وحشت‌تمام‌وجودم‌را‌فراگرفت.‌پایم‌

چند‌سانتی‌متر‌هم‌جابه‌جا‌نشده‌بود‌اما‌حدود‌سه‌‌چهار‌متر‌از‌محل‌زخمی‌شدنم‌فاصله‌

گرفته‌بودیم.‌1چون‌پوســتی‌وجود‌نداشت،‌رگ‌ها‌و‌عضلاتم‌کش‌آمده‌بود.‌داشتم‌از‌

ــه‌ ــید‌ب ــم‌بپرس ــدی‌ه ــر‌از‌متخصصــان‌ارتوپ ــی‌اگ ــم،‌ول ــراق‌می‌کن ــد‌اغ ــر‌کنی ــاید‌فک 1.‌ش
شــما‌خواهنــد‌گفــت‌اگــر‌پوســت‌جــدا‌شــده‌باشــد،‌گوشــت‌و‌رگ‌و‌عصــب‌تــا‌چنــد‌متــر‌هــم‌
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درد‌قالب‌تُهی‌می‌کردم.‌سرش‌داد‌زدم:‌»بذارم‌زمین.‌نمی‌خواد‌من‌رو‌ببری.«

چرا؟

داغونم‌کردی!

پشت‌سرش‌را‌که‌نگاه‌کرد،‌متوجه‌شد‌چه‌بلایی‌سرم‌آورده‌است.‌برگشت‌و‌دوباره‌

مرا‌سر‌جای‌خودم‌گذاشت.‌چفیه‌اش‌را‌از‌دور‌گردنش‌باز‌کرد،‌آن‌را‌به‌ران‌پایم‌گره‌

زد‌و‌رفت.

چند‌لحظه‌بعد،‌تانک‌ها‌از‌پشت‌تپه‌بالا‌آمدند.‌یک‌دستگاه‌نفربر‌هم‌بین‌آن‌ها‌بود.‌

سر‌تپه‌که‌رسیدند،‌ایستادند.‌حس‌‌کردم‌ثانیه‌های‌آخر‌عمرم‌را‌می‌گذرانم‌و‌با‌مُردن‌

فاصله‌ای‌ندارم.‌با‌خودم‌گفتم:‌»فرامرز،‌آماده‌‌باش‌که‌اگه‌شــلیک‌هم‌نکنن،‌تا‌چند‌

لحظۀ‌دیگه‌زیر‌شنی‌تانک‌مثل‌گوشت‌چرخ‌کرده‌لهِ‌می‌شی.«

در‌آن‌لحظاتِ‌مرگ‌و‌زندگی،‌مغزم‌روی‌دفتین‌‌زدن‌های‌مادرم‌روی‌دارِ‌قالی‌قفل‌

کرد.‌یاد‌ظهر‌روز‌اعزامم‌افتادم‌که‌مادرم‌آب‌پیازی‌1درســت‌کرده‌بود.‌غذا‌را‌جلویم‌

گذاشــت،‌ســجاده‌اش‌را‌رو‌به‌قبله‌پهن‌کرد‌و‌به‌نماز‌ایستاد.‌احساس‌می‌کردم‌در‌

لحظات‌آخر‌عمر‌دِین‌بزرگی‌بر‌گردن‌دارم.‌بر‌این‌باور‌بودم‌در‌حق‌او‌کوتاهی‌کرده‌ام‌

و‌از‌دســتم‌راضی‌نیست.‌نگاه‌های‌معصومانه‌اش‌یادم‌‌آمد.‌در‌دلم‌به‌او‌گفتم:‌»کاش‌

از‌تو‌خداحافظی‌کرده‌بودم!‌کاش‌قبل‌از‌اینکه‌از‌تو‌جدا‌بشــم،‌سرم‌رو‌روی‌شونه‌ت‌

کش‌می‌آید.‌)راوی(
ــا.‌مــادر‌ ــه‌نخــود‌و‌لوبی ــه‌گوشــت‌داشــت‌ن ــود‌کــه‌ن 1.‌آب‌پیــازی‌غذایــی‌شــبیه‌آبگوشــت‌ب
ــود.‌)راوی( ــاز،‌روغــن،‌رب‌‌گوجــه،‌و‌ادویه‌جــات‌ســروته‌قضیــه‌را‌هــم‌آورده‌ب ــا‌مقــداری‌پی ب
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گذاشــته‌بودم‌و‌از‌گرمای‌وجودت‌لذت‌برده‌بودم!‌کاش‌برای‌آخرین‌بار‌صورتت‌رو‌

بوسیده‌بودم!‌کاش‌از‌تو‌حلالیت‌طلبیده‌بودم!«

در‌دلم‌بــا‌مادر‌حرف‌می‌زدم،‌او‌هم‌با‌آهنگ‌آشــنای‌دفتین‌‌زدن‌هایش‌ذهنم‌را‌

نوازش‌می‌داد.‌ناگهان‌متوجه‌شــدم‌تانک‌ها‌بعد‌از‌مکث‌کوتاهی،‌مسیرشــان‌را‌کج‌

کردند،‌تپه‌را‌دور‌زدند‌و‌رفتند.‌چون‌ســرِ‌تانک‌ها‌رو‌به‌بالا‌بود،‌مشخص‌بود‌خدمۀ‌

آن‌ها‌مرا‌نمی‌بینند.‌اگر‌مستقیم‌به‌پایین‌سرازیر‌می‌شدند،‌کارم‌تمام‌بود.‌آیا‌دعای‌مادر‌

بدرقۀ‌راهم‌بود‌که‌اســتخوان‌هایم‌زیر‌شنی‌تانک‌ها‌خُرد‌نشد؟‌من‌باور‌داشتم‌دعای‌

خِیر‌مادر‌مرا‌نجات‌خواهد‌داد.‌جالب‌است‌مهر‌بی‌اندازه‌اش‌هنوز‌به‌من‌اجازه‌نمی‌داد‌

به‌اسیر‌شدن‌فکر‌کنم.

تانک‌ها‌رفتند،‌اما‌درجه‌دارِ‌سبیلوی‌دشمن‌که‌لباس‌پلنگی‌تنش‌بود‌با‌چشم‌هایی‌

دریده‌از‌فاصلۀ‌پنج‌شــش‌متری‌با‌کلت‌یک‌تیر‌به‌‌سمت‌من‌شلیک‌کرد‌و‌دور‌شد.‌

از‌ترس‌تکان‌شدیدی‌خوردم.‌مقدار‌زیادی‌ماسۀ‌آغشته‌به‌خون‌به‌سروصورتم‌پاشید.‌

ســوزش‌شدیدی‌در‌کمرم‌احساس‌کردم،‌اما‌ظاهراً‌تیر‌آسیبی‌جدی‌به‌ستون‌فقراتم‌

نرسانده‌بود.‌درجه‌دار‌عراقی‌که‌فکر‌کرده‌بود‌من‌مُرده‌ام،‌دیگر‌سراغم‌نیامد.‌تا‌چند‌

قدمی‌بهشت‌هم‌پیش‌رفتم،‌اما‌انگار‌شهادت‌از‌من‌گریخته‌بود.

بعثی‌ها‌همچنان‌دنبال‌طعمه‌می‌گشــتند.‌از‌صدای‌شــلیک‌متوجه‌می‌شــدم‌به‌

زخمی‌هــای‌ما‌تیر‌خلاص‌می‌زنند.‌یک‌دســتگاه‌نفربر‌از‌راه‌رســید.‌نظامی‌ای‌که‌

قیافه‌اش‌شــبیه‌امدادگرِ‌ایرانیِ‌چند‌دقیقه‌پیش‌بود‌از‌نفربر‌پیاده‌شــد.‌تعجب‌کردم!‌
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او‌هم‌موهای‌جلوی‌ســرش‌کم‌بود.‌تنها‌تفاوتش‌با‌امدادگــر‌ایرانی‌این‌بود‌که‌او‌

لباس‌سبز‌تیره‌پوشیده‌بود،‌امدادگر‌ایرانی‌لباس‌خاکی.‌نمی‌دانم‌چرا‌قیافه‌اش‌با‌بقیۀ‌

نیروهای‌دشمن‌فرق‌داشت.‌پوســت‌خیلی‌سفیدی‌داشت.‌سریع‌به‌‌سمت‌من‌آمد.‌

دست‌هایش‌را‌دو‌طرف‌بدنم‌حایل‌کرد‌تا‌هم‌رزمانش‌هوس‌نکنند‌تیر‌خلاص‌به‌من‌

بزنند.‌به‌‌زعم‌خودم،‌بچه‌سال‌بودنم‌باعث‌شده‌بود‌او‌به‌من‌ترحم‌کند.‌چفیه‌را‌از‌ران‌

پایم‌باز‌کرد.‌چند‌لحظه‌تأمل‌کرد‌و‌دوباره‌محکم‌تر‌ســر‌جایش‌گره‌زد.‌قلم‌پایم‌را‌

هم‌که‌کاملًا‌شل‌ووِل‌شده‌بود‌با‌پارچه‌ای‌بست‌تا‌خیلی‌بازی‌نکند.‌حین‌رسیدگی‌به‌

من‌مرتب‌پشت‌سرش‌را‌نگاه‌می‌کرد.‌مواظب‌بود‌هم‌رزمانش‌شلیک‌نکنند.‌بغلم‌کرد‌

و‌به‌‌ســمت‌نفربر‌رفت.‌یک‌نفر‌درِ‌عقب‌نفربر‌را‌باز‌کرد.‌تعدادی‌حلب‌1هفده‌کیلوییِ‌

خالی‌کــف‌نفربر‌کنار‌هم‌ردیف‌کرده‌بودند.‌امدادگر،‌همان‌طور‌که‌مرا‌روی‌حلب‌ها‌

می‌گذاشت،‌با‌دوســتش‌صحبت‌می‌کرد.‌در‌میان‌جملاتش،‌کلمۀ‌»طفل«‌را‌خیلی‌

تکرار‌می‌کرد.

با‌زبان‌اشــاره‌و‌با‌حرکات‌دست‌به‌آن‌ها‌تفهیم‌کردم‌که‌دو‌نفر‌دیگر‌هم‌زنده‌اند.‌

سرم‌را‌کج‌کردم‌و‌با‌حالت‌خواهش‌از‌آن‌ها‌خواستم‌که‌آن‌دو‌نفر‌دیگر‌را‌هم‌بیاورند.‌

چند‌دقیقه‌بعد،‌محمدجعفر‌عابدینی‌و‌ســعید‌عباسی‌2را‌هم‌زخمی‌و‌نالان‌آوردند‌و‌

ســوار‌نفربر‌کردند.‌پای‌عباسی‌هم‌مثل‌پای‌من‌قلم‌شده‌بود.‌عابدینی‌بدحال‌تر‌بود.‌

هر‌دو‌پایش‌ترکش‌خورده‌بود.‌ساعت‌حدود‌یازده‌ونیم‌بود‌که‌نفربر‌دشمن‌با‌ظرفیتِ‌

1.‌پیت
2.‌اسم‌آن‌ها‌را‌وقتی‌نفربر‌حرکت‌کرد‌یاد‌گرفتم.‌)راوی(
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سه‌اسیر‌زخمی‌حرکت‌کرد.

عابدینی‌که‌ریش‌مرتبی‌هم‌داشت‌بیست‌ساله‌به‌نظر‌می‌رسید.‌برایم‌تعریف‌کرد‌

که‌اهل‌گناوۀ‌بوشهر‌است‌که‌با‌نیروهای‌تیپ‌کربلا‌در‌عملیات‌محرم‌شرکت‌کرده.‌از‌

پوتین‌های‌پاره‌اش‌قطره‌قطره‌خون‌می‌چکید.‌با‌اینکه‌درد‌می‌کشید،‌اما‌خیلی‌باروحیه‌

بود.‌به‌من‌می‌گفت:‌»ناراحت‌نباش.‌ایشــالا‌نیروهای‌خودی‌دوباره‌حمله‌می‌کنن‌و‌

می‌آن‌نجاتمون‌می‌دن.«

روحیه‌‌داشتن‌و‌روحیه‌‌دادن‌در‌لحظات‌سخت‌که‌سرنوشت،‌تو‌را‌به‌نقطه‌نامعلومی‌

می‌‌برد،‌کار‌همه‌کس‌نبود.‌با‌اینکه‌تمام‌سلول‌‌های‌بدنم‌تا‌مغز‌استخوانم‌می‌‌سوخت،‌

با‌این‌جملاتِ‌جعفر،‌امید‌در‌عمق‌وجودم‌جان‌گرفت.‌از‌او‌پرســیدم:‌»به‌تو‌هم‌تیر‌

خلاص‌زدن؟«

گفت:‌»به‌‌جای‌یکی،‌سه‌تا.«

چند‌لحظه‌سکوت‌کرد‌و‌ادامه‌داد:‌»خواست‌خدا‌این‌بوده‌که‌به‌‌جای‌شهید‌شدن،‌

گرفتار‌دشمن‌بشیم.‌هنوزَم‌معلوم‌نیست‌می‌خوان‌ما‌رو‌بکشن‌یا‌زنده‌نگه‌دارن.‌باید‌

صبر‌کنیم‌ببینیم‌چه‌اتفاقی‌می‌افته.«

***

ضعــف‌تمام‌وجودم‌را‌گرفته‌بود.‌رانندۀ‌نفربر‌آدم‌بی‌کلهّ‌ای‌بود.‌خیلی‌با‌ســرعت‌

می‌راند.‌وقتی‌از‌روی‌دست‌اندازها‌و‌جاهای‌ناهموار‌عبور‌می‌کرد،‌لبه‌های‌تیز‌حلب‌ها‌

پوســت‌بدنمان‌را‌می‌خراشید.‌بغض‌ســنگینی‌بر‌گلویم‌نشست‌و‌دوباره‌‌به‌یاد‌پدر‌و‌
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مادرم‌افتادم.‌به‌یاد‌روزی‌افتادم‌که‌پدرم‌با‌دادوهوار‌از‌اتاق‌وارد‌حیاط‌شــد‌و‌گفت:‌

»تو‌غلط‌کردی‌که‌می‌خوای‌بری‌جبهه!«‌در‌برابرش‌سینه‌سپر‌کردم‌و‌گفتم:‌»من‌

می‌خوام‌برم‌آموزش‌ببینم،‌بعدشم‌برم‌جبهه.«

-‌لازم‌نکرده.‌تو‌هنوز‌بچه‌ای.‌من‌بهت‌اجازه‌نمی‌دم.

کلهّ‌شقی‌کردم‌و‌گفتم:‌»من‌می‌رم.‌حالا‌ببین.«

-‌تو‌یه‌الف‌بچه‌خجالت‌نمی‌کشی‌حرف‌گنده‌تر‌از‌دهنت‌می‌زنی؟

-‌من‌بچه‌نیســتم.‌من‌دیگه‌بزرگ‌شدم.‌خودم‌تشخیص‌می‌دم‌چه‌کاری‌خوبه،‌

چه‌کاری‌بده.

عصبانی‌شــد‌و‌دنبالم‌گذاشــت.‌فرار‌کردم‌و‌از‌پله‌های‌اتاق‌مادربزرگ‌بالا‌رفتم.‌

دنبالم‌آمد‌و‌پشت‌درِ‌اتاق‌گیرم‌انداخت.‌سیلی‌محکمی‌توی‌گوشم‌زد.‌یک‌پس‌گردنی‌

هم‌نثارم‌کرد‌و‌گفت:‌»می‌زنمت‌تا‌یاد‌بگیری‌روی‌حرف‌بزرگ‌ترت‌حرف‌نزنی.«

حدود‌نیم‌ساعت‌بعد،‌نفربر‌ایستاد.‌درِ‌آن‌را‌باز‌کردند.‌ظاهراً‌به‌خط‌پشتیبانیِ‌دشمن‌

رســیده‌بودیم.‌شماری‌از‌سربازان‌دشمن‌گِرد‌نفربر‌حلقه‌زدند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌از‌رانندۀ‌

نفربر‌پرسید:‌»الْاسرالْایرانی؟«
-‌نعم.1

-‌لیِش؟2

مشخص‌بود‌به‌رانندۀ‌نفربر‌اعتراض‌می‌کند‌که‌چرا‌با‌خودش‌زخمی‌ایرانی‌آورده‌

1.‌بله
2.‌منظورش‌این‌بود‌که‌چرا‌با‌خودش‌زخمی‌ایرانی‌آورده‌است.‌)راوی(
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است.‌اول‌دست‌وپای‌سعید‌و‌جعفر‌را‌گرفتند‌و‌آن‌ها‌را‌از‌نفربر‌بیرون‌کشیدند.‌بعد‌یک‌

نفرشــان‌آمد‌مرا‌بغل‌کرد‌و‌بیرون‌برد.‌وقتی‌مرا‌روی‌زمین‌خواباندْ،‌هرچه‌به‌اطرافم‌

نگاه‌کردم،‌سعید‌و‌جعفر‌را‌ندیدم.‌نفهمیدم‌آن‌ها‌را‌کجا‌بردند.

رانندۀ‌نفربر‌بلافاصله‌دور‌زد‌و‌رفت.‌در‌دلم‌دعایش‌کردم.‌اگر‌او‌ما‌را‌نیاورده‌بود،‌

بعثی‌ها‌همان‌جا‌توی‌خط‌تیربارانمان‌کرده‌بودند.

تنها‌شدم.‌اشــعه‌های‌طلایی‌خورشید‌پوست‌صورتم‌را‌می‌سوزاند.‌غم‌غربت‌را‌با‌

تمام‌وجودم‌حس‌می‌کردم.‌سربازهای‌دشمن‌خیلی‌خوشحال‌بودند‌و‌قهقهه‌می‌زدند.‌

با‌اینکه‌خودم‌را‌در‌جمع‌نیروهای‌دشمن‌می‌دیدم،‌اما‌نمی‌دانم‌چرا‌نمی‌خواستم‌باور‌

کنم‌که‌اسیر‌شده‌ام.

یک‌لحظه‌چشمم‌به‌چند‌پرستار‌زن‌با‌یونیفرم‌نظامی‌افتاد‌که‌مشغول‌رسیدگی‌به‌

مجروحان‌خودی‌بودند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌سراغ‌من‌آمد.‌در‌حالی‌‌که‌غُر‌می‌زد،‌کف‌پای‌

جداشده‌ام‌را‌تابانید‌که‌با‌زانویم‌در‌یک‌راستا‌قرار‌بگیرد.‌عصب‌ها‌و‌رگ‌های‌پایم‌مثل‌

طنــاب‌روی‌‌هم‌پیچ‌خورده‌بود.‌داشــتم‌از‌درد‌غش‌می‌کردم.‌یک‌آتل‌زیر‌مچ‌پایم‌

گذاشت.‌همان‌طور‌که‌دندان‌هایش‌را‌به‌‌هم‌می‌فشرد،‌پایم‌را‌با‌باندِ‌کشی‌بست.‌حین‌

آتل‌بندی‌با‌پرخاشگری‌به‌من‌فحش‌می‌داد.‌معنای‌فحش‌هایش‌را‌نمی‌فهمیدم،‌اما‌

حس‌می‌کردم‌تعجب‌کرده‌که‌چرا‌یک‌نوجوان‌کم‌سن‌وســال‌به‌جنگ‌با‌آن‌ها‌آمده‌
است.1

ــر(،‌ ــار‌)کره‌خ ــخره(،‌ازم ــمار‌)مس ــگ(،‌قش ــگ‌پدرس ــب‌)س ــای‌کلب‌بن‌کل ــای‌فحش‌ه 1.‌معن
قنــدره‌)کفــش(‌را‌در‌اردوگاه‌یــاد‌گرفتــم.‌)راوی(
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حدود‌ســه‌بعدازظهر‌یک‌دستگاه‌آیفا‌از‌راه‌رســید.‌حدود‌سی‌چهل‌نفر‌از‌اسرای‌

زخمی‌ایرانی‌را‌کف‌آن‌ریخته‌بودند.‌عمداً‌می‌گویم‌ریخته‌بودند‌که‌فکر‌نکنید‌آن‌ها‌را‌

مرتب‌کنار‌هم‌خوابانده‌بودند.‌بیشترشان‌آه‌وناله‌می‌کردند.‌مرا‌هم‌مثل‌یک‌گونی‌برنج‌

روی‌بقیه‌پرت‌کردند.‌وضعیت‌زخمی‌ها‌خیلی‌ناجور‌بود.‌بوی‌خونی‌که‌کف‌آیفا‌ریخته‌

بود،‌داشــت‌حالم‌را‌بد‌می‌کرد.‌از‌بس‌تعداد‌زخمی‌ها‌زیاد‌بود،‌هیچ‌جای‌بدنم‌با‌کف‌

ماشین‌تماس‌نداشت.‌سنگینی‌ام‌روی‌بدن‌بقیۀ‌بچه‌ها‌بود.‌دلم‌برای‌آن‌ها‌می‌سوخت.‌

پیش‌خودم‌می‌گفتم:‌»نکنه‌کســی‌که‌زیره‌نفسش‌بند‌بیاد؟«‌یکی‌از‌بچه‌هایی‌که‌

وضعیتش‌از‌بقیه‌بهتر‌بود‌در‌حد‌توانش‌زخمی‌ها‌را‌جابه‌جا‌می‌کرد.‌سعی‌می‌کرد‌سرِ‌

زخمی‌ها‌را‌بالا‌بیاورد‌تا‌راحت‌تر‌نفس‌بکشند.

آیفا‌حرکت‌کرد.‌رانندۀ‌بی‌رحم‌بی‌توجه‌به‌پســتی‌و‌بلندی‌های‌جاده‌با‌ســرعت‌

پیش‌می‌رفت.‌انگار‌نه‌انگار‌که‌تعدادی‌زخمیِ‌مادرمُرده‌داشــتند‌عقب‌ماشین‌از‌درد‌

قالب‌تهی‌می‌کردند.‌هرچه‌پیش‌می‌رفت،‌گردوخاک‌بیشــتری‌روی‌سروصورتمان‌

می‌نشســت.‌بوی‌خون‌و‌گردوغبار‌با‌هم‌درآمیخته‌بود.‌چند‌نفر‌از‌بچه‌ها‌حالشان‌به‌

‌هم‌خورد.‌وقتی‌یکی‌از‌چرخ‌ها‌داخل‌گودالی‌می‌افتاد،‌آیفا‌مثل‌گهواره‌تکان‌می‌خورد‌

و‌بچه‌ها‌روی‌هم‌می‌افتادند.‌پیش‌خودم‌می‌گفتم:‌»ما‌که‌زخمی‌و‌لت‌وپاریم؛‌به‌چه‌

درد‌اینا‌می‌خوریم؟‌به‌احتمال‌زیاد‌می‌خوان‌ببرن‌یه‌جایی‌سربه‌نیستمون‌کنن.«

در‌طول‌مســیر‌چند‌بار‌بی‌هوش‌شدم‌و‌دوباره‌به‌هوش‌آمدم.‌دو‌سه‌ساعت‌بعد،‌

آیفا‌وارد‌حیاط‌یک‌مدرســه‌شد.‌درِ‌مدرســه‌را‌که‌بستند،‌به‌خودم‌قبولاندم‌من‌هم‌
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یک‌اســیرم‌و‌حالاحالاها‌از‌آزادی‌خبری‌نیست.‌در‌دلم‌دعا‌کردم‌حالا‌که‌قرار‌است‌

اسیر‌باشم،‌خدا‌کند‌مرا‌ببرند‌پیش‌بچه‌های‌مبارکه.‌درِ‌عقب‌آیفا‌باز‌شد.‌بچه‌ها‌را‌با‌

دادوبیداد‌پیاده‌کردند:‌»یالا،‌یالا،‌گوم1،‌گوم.«

اما‌یک‌مشــت‌مجروحِ‌درب‌وداغان‌چطور‌می‌خواســتند‌از‌ارتفاعِ‌یک‌متری‌پایین‌

بپرند؟‌چند‌نفر‌از‌بچه‌ها‌که‌وضعیتشــان‌بهتر‌از‌بقیه‌بود‌با‌زجر‌و‌بدبختی‌خودشــان‌

را‌آویزان‌کردند‌و‌رفتند‌پایین.‌تعدادی‌کشان‌کشــان‌خود‌را‌نزدیک‌درِ‌عقب‌رساندند،‌

اما‌جراحتشــان‌اجازه‌نمی‌داد‌پایین‌بپرند.‌یکی‌از‌سربازهای‌دشمن‌آمد‌و‌با‌بی‌رحمی‌

یکی‌یکی‌دست‌بچه‌ها‌را‌گرفت‌و‌مثل‌گونیِ‌آرد‌پرتشان‌کرد‌پایین!

نوبت‌به‌پیاده‌‌کردن‌من‌که‌رســید،‌ســربازی‌از‌ماشین‌بالا‌آمد،‌دستم‌را‌گرفت‌و‌

کشید.‌پای‌قلم‌شده‌ام‌پیچ‌خورد‌و‌پانسمانش‌پر‌از‌خون‌شد.‌مرا‌تا‌کنار‌در‌برد‌و‌هُلم‌

داد‌پایین.‌شانســم‌گفت‌و‌یکی‌از‌ســربازهای‌دیگر‌متوجه‌زخم‌پایم‌شد.‌با‌بی‌میلی‌

دستش‌را‌حایل‌بدنم‌کرد‌تا‌با‌سرعت‌کمتری‌سقوط‌کنم.

هنوز‌ســه‌چهار‌نفر‌ته‌ماشین‌مانده‌بودند.‌سربازی‌که‌بالا‌بود‌با‌لگد‌به‌پهلویشان‌

می‌زد،‌ببیند‌زنده‌اند‌یا‌مُرده.‌هرچه‌صدایشان‌زد،‌هیچ‌عکس‌العملی‌نشان‌ندادند.‌آن‌ها‌

مظلومانه‌خفه‌شده‌بودند!‌دنیا‌روی‌سرم‌خراب‌شد‌که‌چرا‌آن‌ها‌خفه‌شده‌اند‌تا‌ما‌زنده‌

بمانیم.‌ســرباز‌بعثی‌که‌انگار‌رحم‌را‌جویده‌و‌مروت‌را‌قی‌کرده‌بود،‌دوباره‌با‌لگد‌به‌

پهلوی‌پیشمرگ‌‌های‌ما‌‌زد‌و‌به‌‌همکارانش‌گفت:‌»موت.«‌یک‌نفر‌دیگر‌به‌کمک‌او‌

1.‌بلند‌شید.
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رفت.‌جنازۀ‌شهدا‌را‌هم‌گوپ‌گوپ،‌پرت‌کردند‌پایین‌و...‌.

به‌ردیف‌ما‌را‌روی‌آســفالت‌های‌داغ‌حیاط‌مدرسه‌خواباندند.‌جراحت‌اغلب‌بچه‌ها‌

سر‌باز‌کرده‌بود‌و‌خون‌تازه‌از‌آن‌بیرون‌می‌آمد.‌وقتی‌بچه‌ها‌ضجه‌و‌ناله‌می‌کردند،‌

عراقی‌ها‌به‌محل‌جراحتشــان‌لگد‌می‌زدند‌تا‌ساکتشــان‌کنند!‌یکی‌از‌بچه‌ها‌از‌درد‌

غلــت‌می‌زد‌و‌زمین‌را‌گاز‌می‌گرفت.‌ســرباز‌بعثی‌لگدی‌به‌پهلوی‌او‌زد‌و‌با‌عبارت‌

»کلب‌بن‌کلب«‌بر‌زخمش‌مرهم‌‌گذاشت.‌همان‌سرباز‌از‌من‌پرسید:‌»لیِش؟«‌منظورش‌

این‌بود‌که‌چرا‌با‌این‌سن‌وسال‌کم‌به‌جبهه‌آمده‌ام.‌در‌جوابش‌فقط‌سگرمه‌هایم‌را‌در‌
هم‌کشیدم.‌از‌اسیری‌که‌ریش‌داشت،‌پرسید:‌»انت‌حرس‌خمینی؟«1

اسیر‌فقط‌نگاهش‌‌کرد.‌او‌هم‌چند‌تا‌فحش‌به‌اسیر‌داد‌و‌رفت‌سراغ‌اسیر‌بعدی‌تا‌

به‌او‌هم‌فحشی‌بدهد‌یا‌سُقُلمه‌ای‌بزند.

کمتر‌از‌یک‌ساعتِ‌بعد،‌چند‌دستگاه‌آمبولانس‌همراه‌با‌کادر‌پزشکی‌وارد‌مدرسه‌

شــد.‌تعدادی‌پرستار‌زن‌با‌روپوش‌سفید‌هم‌همراه‌اکیپ‌پزشکی‌آمده‌بودند.‌با‌ورود‌

کادر‌پزشکی،‌کمی‌خشم‌سربازان‌دشمن‌فروکش‌کرد.‌سعی‌کردند‌آرام‌تر‌و‌پخته‌تر‌با‌

بچه‌ها‌برخورد‌کنند.‌روپوش‌سفیدها‌زخمی‌ها‌را‌بر‌اساس‌جراحتشان‌دسته‌بندی‌کردند.‌

پرستارها،‌برعکس‌پرستارهایِ‌بدخُلق‌توی‌خط،‌خیلی‌مهربان‌و‌باعاطفه‌بودند.‌یکی‌

از‌آن‌ها‌ســراغ‌من‌آمد.‌به‌سربازها‌اشاره‌کرد‌مرا‌روی‌برانکارد‌بگذارند.‌با‌زبان‌اشاره‌

از‌او‌آب‌خواستم.‌چند‌بار‌سرش‌را‌تکان‌داد‌و‌گفت:‌»لا.‌لا.‌ماء‌2ممنوع.«‌همان‌طور‌

1.‌تو‌پاسدار‌خمینی‌هستی؟
2.‌آب



    
  39

شانزدهمبامدادروز

که‌مشــخصات‌و‌نوع‌جراحتم‌را‌روی‌برگه‌ای‌می‌نوشت،‌اشک‌در‌چشم‌هایش‌حلقه‌

زده‌بود.‌مشخص‌بود‌حسابی‌دلش‌برایم‌سوخته‌و‌تحت‌تأثیر‌قرار‌گرفته‌است.‌خم‌شد‌

پیشانی‌ام‌را‌بوسید‌و‌رفت‌سراغ‌بقیه.

روی‌برانکارد‌درازکش‌چشم‌به‌باغچۀ‌حیاط‌مدرسه‌دوختم.‌از‌بس‌به‌درخت‌ها‌آب‌

نداده‌بودند،‌برگ‌هایشــان‌پژمرده‌شده‌بود.‌دو‌تا‌دروازۀ‌گل‌کوچک‌در‌طرفین‌حیاط‌

مدرسه‌بود‌که‌مرا‌به‌یاد‌خوشگذرانی‌چند‌ماه‌پیشم‌انداخت.‌یاد‌چند‌ماه‌پیش‌افتادم‌

که‌به‌‌عنوان‌یکی‌از‌بهترین‌دروازه‌بان‌های‌فوتبال‌دهنو‌جنب‌وجوش‌زیادی‌داشــتم.‌

به‌یاد‌آقای‌عسگری،‌معلم‌ورزشمان،‌افتادم‌که‌همیشه‌به‌من‌می‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌

در‌آینده‌یکی‌از‌بهترین‌دروازه‌بانای‌ایران‌می‌شی.«‌به‌یاد‌دو‌سه‌ماه‌پیش‌افتادم‌که‌

با‌تعدادی‌از‌بســیجی‌های‌مبارکه‌به‌اردویی‌چندروزه‌کنار‌سد‌نکوآباد‌رفته‌بودیم‌و‌تا‌

جان‌داشتیم‌فوتبال‌بازی‌کردیم.

در‌فکر‌اردو‌و‌ســد‌نکوآباد‌بودم‌که‌همان‌پرســتار‌مهربان‌سراغم‌آمد.‌او‌یکی‌از‌

شیک‌ترین‌آمبولانس‌ها‌را‌برای‌من‌انتخاب‌و‌به‌سربازها‌اشاره‌‌کرد‌که‌مرا‌با‌احتیاط‌

ســوار‌کنند.‌مرا‌روی‌تخت‌آمبولانس‌گذاشــتند.‌دو‌ســرباز‌مسلح‌هم‌روی‌صندلی‌

نشستند‌تا‌مواظب‌باشند‌من‌فرار‌نکنم.

وقتی‌آمبولانس‌حرکت‌کرد،‌دیگر‌نای‌تکان‌خوردن‌نداشتم.‌از‌بس‌ضعف‌داشتم‌

چشمانم‌رو‌به‌سیاهی‌می‌رفت.‌بین‌راه‌چند‌بار‌بی‌هوش‌شدم‌و‌دوباره‌به‌هوش‌آمدم.‌

یک‌بار‌وقتی‌به‌هوش‌آمدم،‌تصویر‌پدر‌و‌مادرم‌با‌چشــمانی‌نمناک‌در‌ذهنم‌تداعی‌
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شــد.‌دلم‌برایشان‌سوخت‌که‌باید‌تا‌زمان‌نامعلومی‌در‌فراق‌فرزندشان‌می‌سوختند‌و‌

چشم‌انتظار‌می‌ماندند.

یاد‌دوران‌نوجوانی‌ام‌افتادم.‌من‌پنجمین‌فرزند‌خانواده‌بودم‌که‌روز‌‌22تیر‌ســال‌

‌1347در‌اصفهان‌به‌دنیا‌آمده‌بودم.‌یاد‌پدرم‌1افتادم‌که‌در‌آن‌ســرمای‌بهمن،‌موتور‌

گازی‌اش‌را‌روشــن‌می‌کرد‌و‌به‌کارخانۀ‌نوشابه‌سازی‌پپسی‌کولا‌2در‌خیابان‌چهارباغ‌

می‌رفت.‌به‌فکر‌برادرِ‌بزرگم،‌هوشنگ،‌افتادم‌که‌نمی‌دانست‌روز‌شانزدهم‌آبان‌)سال‌

1361(‌دارند‌برادرش‌را‌به‌اسیری‌می‌برند.‌خِفتْ‌‌زدن‌های‌3خواهرهای‌بزرگم،‌عزت،‌

مهین،‌مهری،‌ثریا،‌را‌روی‌دار‌قالی‌و‌شــیطنت‌هایم‌با‌خواهر‌کوچک‌ترم،‌سهیلا،‌را‌

مرور‌کردم.‌با‌اینکه‌خیلی‌ضعف‌داشتم‌و‌به‌سختی‌نفس‌می‌کشیدم‌زیر‌لب‌به‌آن‌ها‌

گفتم:‌»خواهرای‌گلم،‌دلتون‌برای‌داداش‌فرامرزتون‌تنگ‌نشده؟«

آمبولانــس‌پیش‌می‌رفت،‌امــا‌فکر‌دوران‌کودکی‌همچنان‌با‌من‌بود.‌احســاس‌

می‌کردم‌فکر‌کردن‌به‌آن‌زمان‌آرامم‌می‌کند.‌باز‌هم‌خانۀ‌صدوبیست‌سی‌متری‌مان‌4

در‌اصفهان‌فکرم‌را‌مشغول‌کرد.‌من‌تا‌هشت‌سالگی‌با‌خانواده‌ام‌در‌اصفهان‌زندگی‌

می‌کــردم.‌ما‌دو‌اتاق‌تودرتو‌و‌یک‌اتاق‌مجزا‌داشــتیم.‌پدرم‌اتــاق‌مجزا‌را‌به‌یک‌

سماورســاز‌اجاره‌داده‌بود.‌از‌صبح‌تا‌شب‌با‌بچه‌های‌آقای‌سماورساز‌اطراف‌حوض‌

دایره‌ای‌شــکل‌حیاطمان‌می‌دویدیم‌و‌شــیطنت‌می‌کردیم.‌مادرم‌با‌داشتنِ‌فرزندان‌
1.‌محمدتقی‌صادقی

2.‌زمزم‌فعلی
3.‌گره‌زدن

4.‌خانۀ‌ما‌داخل‌یک‌کوچه،‌نزدیک‌چهارراه‌داریوش‌)شیخ‌صدوق‌فعلی(‌بود.
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کوچک،‌عــلاوه‌بر‌کارهای‌خانه‌و‌قالی‌بافی،‌در‌کارخانۀ‌ریســندگی‌وبافندگیِ‌وطن‌

اصفهان‌در‌خیابان‌چهارباغ‌کار‌می‌کرد.

دم‌دمای‌غروب‌وارد‌یک‌شــهر‌شدیم.‌وقتی‌واژه‌های‌المْستشفی‌و‌العماره‌را‌روی‌

تابلوی‌بزرگی‌دیدم،‌متوجه‌شــدم‌آمبولانس‌روبه‌روی‌درِ‌بیمارستانی‌در‌شهر‌العماره‌

توقف‌کرده‌اســت.‌ســرم‌را‌بالا‌آوردم‌و‌از‌پشت‌شیشــه‌بیرون‌را‌نگاه‌کردم.‌یک‌

لبوفروش‌تلاش‌می‌کرد‌با‌صدای‌بلند‌و‌آهنگ‌خاصی‌مشتری‌جذب‌کند.‌آمبولانس‌

بعد‌از‌توقفی‌کوتاه‌وارد‌بیمارســتان‌شــد.‌وقتی‌مرا‌پیاده‌کردند،‌تعداد‌زیادی‌از‌کادر‌

بیمارســتان‌برای‌دیدن‌من‌گِرد‌ماشین‌حلقه‌زدند.‌حدس‌زدم‌که‌شاید‌قبلًا‌به‌آن‌ها‌

خبر‌داده‌اند‌دارند‌یک‌اسیر‌بچه‌ســال‌را‌به‌اینجا‌می‌آورند.‌از‌صحبت‌هایشان‌چیزی‌

متوجه‌نمی‌شــدم،‌اما‌از‌به‌‌کار‌بردن‌کلماتی‌مثل‌طفل،‌حَرب،‌خمینی‌به‌این‌نتیجه‌

رسیدم‌که‌می‌گویند‌کار‌خمینی‌به‌‌جایی‌رسیده‌که‌طفل‌سیزده‌چهارده‌ساله‌را‌آورده‌

جبهه‌با‌سربازان‌ما‌بجنگد.

با‌اینکه‌سرووضعم‌خونی‌و‌خاک‌آلود‌بود،‌یکی‌از‌پرستارها‌دست‌روی‌سروصورتم‌

‌کشید‌و‌‌گفت:‌»الله،‌الله،‌الله.«‌مرا‌با‌برانکارد‌چرخ‌داری‌داخل‌ساختمان‌بردند.‌سربازها‌

هم‌همراهم‌آمدند.‌در‌ورودیِ‌ســالن‌چشمم‌به‌ساعت‌روی‌دیوار‌افتاد‌که‌ده‌شب‌را‌

نشــان‌می‌داد.‌در‌دو‌طرف‌سالن‌تعدادی‌مجروح‌عراقی‌روی‌تخت‌ها‌خوابیده‌بودند.‌

به‌‌محض‌ورود‌من،‌فحش‌‌دادند.‌هم‌زمان‌لیوان‌و‌قوطیِ‌ســرم‌و‌هرچه‌دمِ‌دستشان‌

بود‌به‌‌سمتم‌پرتاب‌شد.‌دست‌هایم‌را‌حایل‌صورتم‌کردم‌تا‌آسیب‌نبینم.‌یکی‌از‌آن‌ها‌
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لیوان‌چای‌را‌به‌‌طرفم‌پرتاب‌کرد.‌خدا‌رحم‌کرد‌لیوان‌توی‌سرم‌نخورد.‌نمی‌دانم‌تنها‌

مسیر‌عبور‌دادنِ‌من‌به‌مکان‌بعدی‌همین‌سالن‌بود‌یا‌عمداً‌مرا‌از‌میان‌زخمی‌هایشان‌

عبور‌دادند‌تا‌آن‌ها‌روحیه‌بگیرند‌و‌دق‌دلشان‌را‌سرم‌خالی‌کنند.‌از‌درِ‌انتهای‌سالن‌وارد‌

راهرویی‌شدیم.‌مرا‌داخل‌حمام‌بزرگی‌بردند‌که‌یک‌وان‌هم‌داخلش‌بود.‌برانکارد‌را‌

به‌موازات‌وان‌نگه‌داشتند.‌ظاهراً‌قصدشان‌این‌بود‌که‌مرا‌داخل‌وان‌بگذارند‌و‌تمیزم‌

کنند.‌یک‌وجب‌دیگر‌مانده‌بود‌تا‌وان‌از‌آب‌پر‌شــود.‌آقایی‌چهل‌پنجاه‌ساله‌که‌به‌

‌نظر‌می‌رسید‌دکتر‌باشد‌از‌سربازها‌سؤالی‌پرسید‌که‌نفهمیدم‌چه‌می‌گوید.‌فقط‌معنی‌
واژۀ‌تفتیش‌را‌متوجه‌‌شدم.‌سربازها‌در‌جوابش‌سری‌تکان‌دادند‌و‌گفتند:‌»نعم.«1

دکتر‌دست‌توی‌جیبم‌کرد‌و‌کیف‌پولم‌را‌بیرون‌آورد.‌نگاهی‌به‌عکس‌پدر‌و‌مادر‌

و‌برادر‌و‌خواهرهایم‌انداخت‌و‌آن‌را‌روی‌صندلی‌پرت‌کرد.‌دوباره‌تفتیش‌کرد.‌این‌بار‌

چند‌عدد‌فشــنگِ‌کلاش‌از‌جیب‌شلوارم‌بیرون‌آورد.‌سگرمه‌هایش‌را‌در‌هم‌کشید.‌

چند‌بار‌فشــنگ‌ها‌را‌مثل‌پول‌خُرد‌کف‌دســتش‌بالا‌و‌پایین‌کرد‌و‌با‌عصبانیت‌به‌

ســربازها‌فحش‌داد.‌از‌بس‌عصبانی‌بود،‌یک‌دفعه‌برانکارد‌را‌کج‌کرد‌و‌مرا‌با‌لباس‌
داخل‌وان‌انداخت.‌هنوز‌گرمای‌آب‌را‌حس‌نکرده‌بودم‌که‌بی‌هوش‌شدم...‌.2

...‌داخل‌ســالنی‌روی‌یک‌تخت‌بودم‌که‌با‌صحبت‌های‌چند‌نفر‌به‌هوش‌آمدم.‌

سالن‌بیشتر‌به‌بازداشتگاه‌و‌زندان‌شبیه‌بود‌تا‌بیمارستان.‌دیگر‌لباس‌های‌نظامی‌تنم‌

1.‌بله
2.‌نمی‌دانم‌چه‌مدت‌بی‌هوش‌بودم.‌)راوی(
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نبود.‌به‌‌جای‌آن‌لباس‌های‌کِرمی‌رنگ‌بیمارســتانی‌به‌من‌پوشانده‌بودند.‌1دست‌به‌

موهایم‌کشیدم.‌مثل‌وقتی‌که‌حنا‌به‌سرم‌باشد،‌انگشت‌‌توی‌موهایم‌گیر‌کرد.‌نتیجه‌

گرفتم‌که‌وقتی‌مرا‌داخل‌وان‌حمام‌انداخته‌اند،‌بی‌هوش‌شــده‌ام‌و‌فرصت‌نکرده‌اند‌

سرم‌را‌بشویند.

جز‌من،‌تعدادی‌مجروح‌ایرانیِ‌دیگر‌هم‌روی‌بقیۀ‌تخت‌ها‌خوابیده‌بودند.‌ســاعت‌

روی‌دیوار،‌دوی‌بعدازظهر‌را‌نشــان‌می‌داد.‌چند‌لحظه‌بعد،‌دو‌خانم‌سیاه‌پوست‌وارد‌

ســالن‌شدند‌و‌یک‌راست‌آمدند‌سراغ‌من.‌آن‌قدر‌سیاه‌بودند‌که‌فکر‌کردم‌چشم‌هایم‌

ایرادی‌پیدا‌کرده‌است.‌یکی‌از‌آن‌ها‌پیشانی‌ام‌را‌بوسید‌و‌اشک‌در‌چشم‌هایش‌حلقه‌

زد.‌گویا‌با‌دیدن‌اسیری‌بچه‌سال‌نتوانست‌احساساتش‌را‌کنترل‌کند.‌چند‌بار‌از‌زوایای‌

گوناگون‌از‌من‌عکس‌گرفتند‌و‌رفتند‌سراغ‌تخت‌های‌دیگر.

ناگهان‌متوجه‌پایم‌شدم.‌ملافه‌را‌که‌کنار‌زدم،‌دیدم‌پایم‌را‌از‌قوزک‌قطع‌کرده‌اند.‌

حدس‌می‌زدم‌پایی‌که‌فقط‌به‌عضله‌بند‌اســت،‌خواه‌ناخواه‌قطع‌خواهد‌شد.‌حسابی‌

غمگین‌شــدم‌و‌زدم‌زیر‌گریه.‌من‌سال‌ها‌با‌این‌پا‌دویده‌و‌فوتبال‌بازی‌کرده‌بودم؛‌

باورش‌برایم‌ســخت‌بود‌که‌بتوانم‌بقیۀ‌عمــر‌را‌با‌یک‌پا‌زندگی‌کنم،‌آن‌‌هم‌با‌این‌

وضعیت‌ســخت‌اسارت.‌دلم‌می‌خواســت‌یکی‌از‌اعضای‌خانواده‌ام‌کنارم‌بود،‌اما‌در‌

شرایطی‌بودم‌که‌باید‌می‌سوختم‌و‌می‌ساختم.

به‌اطرافم‌نگاه‌کردم.‌طول‌و‌عرض‌سالنی‌که‌در‌آن‌بستری‌بودم،‌حدود‌ده‌متر‌در‌

1.‌شاید‌هم‌دشداشۀ‌عربی‌بود.‌درست‌یادم‌نیست.‌)راوی(
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پنج‌متر‌بود.‌در‌ورودیِ‌ســالن،‌راهروی‌پهنی‌بود‌که‌یک‌میز‌و‌صندلی‌کنار‌دیوارش‌

گذاشته‌بودند.‌مردِ‌جوانی‌با‌روپوش‌سفید‌و‌اخم‌های‌گره‌خورده‌روی‌صندلی‌نشسته‌

بود.‌یک‌رادیوی‌مشکی‌کوچک‌هم‌روی‌میزش‌بود‌که‌ترانۀ‌عربی‌پخش‌می‌کرد.‌1

کنار‌این‌راهرو‌یک‌اتاقک‌کوچک‌هم‌بود.

بیست‌اسیرِ‌مجروح‌در‌این‌سالن‌بستری‌بودیم.‌پانزده‌نفرمان‌که‌وضعیتمان‌حادتر‌

بــود،‌روی‌تخت‌بودیــم؛‌بقیه‌روی‌زمین‌خوابیده‌بودند.‌ظاهراً‌اســرایی‌را‌که‌ریش‌

داشتند‌و‌حدس‌می‌زدند‌پاسدارند،‌روی‌زمین‌خوابانده‌بودند.‌البته‌یکی‌از‌کسانی‌که‌

ریش‌های‌قشنگی‌هم‌داشت‌و‌با‌لهجۀ‌اصفهانی‌صحبت‌می‌کرد،‌روی‌تخت‌بغلی‌من‌

خوابیده‌بود.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌او‌روحانی‌است،‌منتها‌بعثی‌ها‌این‌موضوع‌را‌نمی‌دانند؛‌

به‌او‌می‌گویند‌حرس‌خمینی.‌از‌او‌پرســیدم:‌»حاج‌‌آقا،‌اینجا‌رسیدگی‌شون‌به‌بچه‌ها‌

چطوره؟«

-‌افتضاحه.

-‌این‌خانمای‌سیاه‌پوست‌چی‌کاره‌بودن‌که‌از‌بچه‌ها‌عکس‌می‌گرفتن؟

-‌اینا‌خبرنگارای‌سودانی‌‌بودن.‌اومده‌بودن‌عکس‌و‌گزارش‌تهیه‌کنن.

قســمتی‌از‌آخر‌ســالن‌را‌با‌نردۀ‌آهنی‌از‌ســالن‌اصلی‌جدا‌کرده‌بودند.‌یک‌نفر‌با‌

دشداشۀ‌عربی‌پشــت‌میله‌ها‌حبس‌بود.‌از‌حاج‌‌آقا‌پرسیدم:‌»این‌بنده‌خدا‌کیه‌پشت‌

میله‌ها؟«

1.‌نوبت‌کاری‌او‌هر‌دوازده‌ساعت‌یک‌بار‌با‌پرستار‌دیگری‌عوض‌می‌شد.‌)راوی(
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یواشکی‌گفت:‌»این‌یه‌زندانیِ‌سیاسیِ‌مِصریه.‌می‌گه‌حدود‌یه‌ساله‌اینجا‌گرفتاره.‌

نمی‌دونم‌چه‌جُرمی‌داشته‌که‌قراره‌اعدامش‌کنن.«

درد‌شدید‌پا‌)فانتوم‌فنومنت(‌1خیلی‌اذیتم‌می‌کرد.‌حس‌می‌کردم‌کف‌پای‌قطع‌شده‌ام‌

می‌خارد.‌گاهی‌احساس‌می‌کردم‌بین‌انگشتان‌پای‌نداشته‌ام‌عرق‌سوز‌شده‌است.

به‌جز‌پرستاری‌که‌مسئول‌پانسمان‌‌کردن،‌آوردن‌دارو،‌و‌تزریق‌آمپول‌و‌سرم‌بود،‌

یک‌مراقبِ‌خانمِ‌مســن‌هم‌داشتیم‌که‌موقع‌دستشویی‌‌داشتن‌برایمان‌لوله‌2یا‌لگن‌

مــی‌آورد.‌من‌یاد‌گرفته‌بودم‌هر‌وقت‌به‌قضای‌حاجت‌نیاز‌داشــتم‌بگویم‌»نرِس3،‌

بول.«‌هر‌وقت‌این‌عبارت‌را‌می‌گفتم،‌پرستار‌برایم‌لولۀ‌ادرار‌می‌آورد.‌پرستار‌به‌‌خاطر‌

بچه‌سال‌بودنم‌خیلی‌با‌من‌مهربان‌و‌خوش‌برخورد‌بود.‌گاهی‌طلب‌نکرده‌هم‌برایم‌

آب‌می‌آورد،‌ولی‌با‌بقیه‌این‌طور‌نبود.

وضعیت‌پانسمان‌و‌رســیدگی‌به‌زخم‌های‌بچه‌ها‌در‌این‌زندان‌افتضاح‌بود.‌عمداً‌

تعویض‌پانســمان‌ها‌را‌به‌تعویق‌می‌انداختند.‌بوی‌عفونت،‌سالن‌را‌پر‌کرده‌بود.‌هر‌

کس‌از‌بیرون‌وارد‌ســالن‌می‌‌شد‌از‌بوی‌بد،‌بینی‌‌اش‌را‌می‌‌گرفت.‌هرچه‌بچه‌ها‌ناله‌

می‌کردند‌و‌درد‌می‌کشــیدند،‌فریادرسی‌نبود.‌یکی‌از‌اسرایی‌که‌روی‌زمین‌خوابیده‌

1.‌بــه‌ایــن‌درد‌در‌علــم‌پزشــکی‌درد‌فلومنــت‌فانتــوم‌می‌گوینــد.‌درد‌فانتــوم‌احساســی‌اســت‌
کــه‌بــه‌بیمــاران‌قطــع‌عضــو‌دســت‌می‌دهــد.‌آن‌هــا‌تــا‌ســه‌مــاه‌حــس‌می‌کننــد‌هنــوز‌عضــو‌
ــرای‌بیمــار‌ ــن‌نمــی‌رود،‌بلکــه‌به‌نوعــی‌ب ــن‌درد‌از‌بی ــاه‌ای ــد‌از‌ســه‌م ــد.‌بع قطع‌شــده‌را‌دارن

ــود.‌)راوی( ــادت‌می‌ش ع
2.‌ظرف‌مخصوص‌ادرار

3.‌پرستار
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بود،‌زخم‌هایش‌کرم‌افتاده‌و‌بو‌گرفته‌بود.‌آن‌قدر‌به‌او‌رسیدگی‌نکردند‌تا‌شهید‌شد.

روز‌دوم،‌چهار‌زن‌و‌مرد‌به‌ملاقاتمان‌آمدند.‌با‌دیدن‌وضعیت‌ما،‌خیلی‌متأثر‌شدند.‌

حتی‌یکی‌از‌خانم‌ها‌به‌گریه‌افتاد.‌مطالبی‌روی‌کاغذ‌نوشــتند‌و‌رفتند.‌توقع‌داشتیم‌

بعد‌از‌رفتن‌آن‌ها‌اتفاق‌خوبی‌بیفتد‌و‌رســیدگی‌کادر‌بیمارســتان‌بهتر‌شود،‌اما‌هیچ‌

تغییری‌ایجاد‌نشد.



جهنمی به اسم تموز





صبح‌روز‌سوم‌متوجه‌شدم‌باندهای‌پانسمانم‌پر‌از‌خون‌شده‌است.‌توقع‌داشتم‌بعد‌

از‌سه‌روز‌پانسمانم‌را‌عوض‌کنند،‌اما‌کسی‌به‌فکر‌نبود.‌بعد‌از‌صبحانه،‌چند‌نظامی‌

وارد‌ســالن‌شدند‌و‌به‌تکاپو‌افتادند‌تا‌تعدادی‌از‌ما‌را‌منتقل‌کنند.‌از‌حاج‌‌آقا‌پرسیدم:‌

»یعنی‌می‌خوان‌ما‌رو‌کجا‌ببرن؟«

-‌احتمــالًا‌می‌برنتِون‌اردوگاه.‌دعا‌کنید‌زودتر‌از‌طرف‌صلیب‌‌ســرخ‌جهانی‌بیان‌

ثبت‌نامتون‌کنن.‌تا‌زمانی‌که‌اســمتون‌به‌‌عنوان‌اسیر‌توی‌لیست‌صلیب‌ثبت‌‌نشه،‌

بعثیا‌می‌تونن‌هر‌بلایی‌سرتون‌بیارن.

مشغول‌صحبت‌با‌حاج‌‌آقا‌بودم‌که‌دو‌سرباز‌سراغم‌آمدند.‌بی‌آنکه‌مواظب‌جراحتم‌

باشند،‌مرا‌روی‌برانکارد‌گذاشتند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌جلو‌و‌رفیقش‌عقب‌برانکارد‌را‌گرفت‌

و‌مرا‌از‌ســالن‌بیرون‌بردند.‌یک‌دستگاه‌اتوبوس‌به‌فاصلۀ‌چند‌متری‌درِ‌زندان‌کنار‌

خیابان‌ایستاده‌بود.‌شماری‌از‌مردمِ‌شهر‌متوجه‌شده‌بودند‌دارند‌اسرای‌ایرانی‌را‌منتقل‌
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می‌کنند.‌همان‌طور‌که‌مرا‌به‌‌ســمت‌اتوبوس‌می‌بردند،‌مرد‌میانسالی‌به‌‌سویم‌آمد.‌با‌

پلک‌هایی‌نمناک‌صورتم‌را‌بوسید‌و‌یک‌سیب‌سرخ‌به‌‌دستم‌داد.‌سیب‌را‌از‌او‌گرفتم‌

و‌گفتم‌»شکراً.«‌کلمۀ‌شکراً‌را‌همین‌دو‌سه‌روز‌قبل‌از‌خود‌عراقی‌ها‌یاد‌گرفته‌بودم.

از‌درِ‌عقبِ‌اتوبوس‌وارد‌شدیم.‌تعدادی‌از‌صندلی‌های‌اتوبوس‌را‌برداشته‌و‌به‌‌جای‌

آن‌تخــت‌نصب‌کرده‌بودند.‌مرا‌روی‌یکــی‌از‌تخت‌ها‌خواباندند‌و‌رفتند.‌چند‌دقیقۀ‌

بعد،‌محمدجعفر‌عابدینی‌و‌سعید‌عباسی‌را‌هم‌آوردند‌و‌روی‌تخت‌های‌بغلی‌گذاشتند.‌

مجروح‌های‌بعدی،‌وضعیتشان‌بهتر‌از‌ما‌بود.‌آن‌ها‌روی‌صندلی‌نشستند.‌جمعاً‌ده‌نفر‌

شدیم.‌قبل‌از‌حرکت،‌چهار‌پنج‌سرباز‌مسلح‌هم‌سوار‌اتوبوس‌شدند.‌از‌واژۀ‌»تموز«،‌

که‌مرتب‌بین‌ســربازها‌ردوبدل‌می‌شد،‌حدس‌زدم‌می‌خواهند‌ما‌را‌به‌مکانی‌به‌‌نام‌

تموز‌ببرند.‌قبل‌از‌حرکت‌چشــمانمان‌را‌با‌پارچه‌های‌سفیدی‌بستند.‌اتوبوس‌حرکت‌

کرد.

***

چند‌دقیقه‌بعد‌ســرم‌را‌به‌عقــب‌خم‌کردم‌ببینم‌بیرون‌چه‌خبر‌اســت.‌از‌پایین‌

چشم‌بند،‌دانش‌آموزان‌عرب‌را‌دیدم‌که‌از‌مدرسه‌بیرون‌می‌آمدند.‌همان‌لحظه‌مدرسه‌

رفتن‌خودم‌در‌روز‌اول‌مهر‌سال‌‌1353در‌ذهنم‌تداعی‌شد.‌پدرم‌اسمم‌را‌در‌مدرسۀ‌

ششم‌بهمن‌1نوشــته‌بود.‌چون‌آن‌زمان‌مدارس‌مختلط‌بود،‌دو‌تا‌خواهرها‌دستم‌را‌

گرفتند‌و‌با‌خود‌به‌مدرسه‌بردند.

1.‌روز‌‌6بهمــن‌ســال‌‌1341همه‌پرســیِ‌سراســری‌بــرای‌نظرخواهــی‌دربــارۀ‌اصــول‌شــش‌گانۀ‌
پیشــنهادی‌شــاه‌موســوم‌بــه‌»انقــلاب‌ســفید«‌برگــزار‌شــد.‌)مؤلف(
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به‌یاد‌روزی‌افتادم‌که‌مدیر‌مدرسه‌سرِ‌صبحگاه‌حاضر‌شد‌و‌گفت:‌»امروز‌شاهنشاه‌

آریامهر‌به‌اصفهان‌تشــریف‌می‌آرن.‌قراره‌دانش‌آموزای‌مدرسۀ‌ما‌به‌استقبال‌ایشون‌

برن.«‌با‌اینکه‌نمی‌دانستیم‌پیشاهنگی‌چیست،‌به‌همۀ‌دانش‌آموزهای‌مدرسه‌لباسِ‌

فُرم‌پیشاهنگی‌پوشاندند.‌1با‌شکلات‌و‌آبمیوه‌پذیرایی‌شدیم‌و‌روبه‌روی‌مدرسه‌کنار‌

خیابان‌برای‌اســتقبال‌از‌شاه‌و‌همسرش‌به‌صف‌شدیم.‌ما‌با‌لباس‌های‌متحدالشکل‌

جلو‌ایستاده‌بودیم‌و‌مردم‌پشت‌سر‌ما‌ایستاده‌بودند.‌بعد‌از‌حدود‌یک‌ساعت‌انتظار،‌

شــاه‌و‌فرح،‌که‌در‌صندلی‌عقب‌یک‌جیپِ‌بدون‌ســقف‌نشســته‌بودند،‌آمدند‌و‌از‌

روبه‌روی‌جمعیت‌رد‌شــدند.‌مردم‌برایشان‌دســت‌می‌زدند،‌آن‌ها‌هم‌با‌تکان‌‌دادن‌

دســت‌به‌ابراز‌احساسات‌مردم‌پاسخ‌می‌دادند.‌وقتی‌ماشین‌شاه‌دور‌شد،‌گفتند‌بروید‌

خانه‌هایتان.

به‌خانه‌که‌رســیدم،‌لباس‌هایم‌را‌درآوردم.‌کیف‌و‌کتاب‌هایم‌را‌وســط‌اتاق‌پرت‌

کردم‌و‌رفتم‌توی‌بن‌بســتِ‌روبــه‌روی‌درِ‌حیاطمان‌پیِ‌بازی.‌بچه‌ها‌می‌خواســتند‌

»هفت‌سنگ«‌بازی‌کنند.‌به‌دو‌گروه‌چهارتایی‌تقسیم‌‌شدیم.‌هفت‌عدد‌سنگ‌صاف‌
را‌روی‌هم‌چیدیم‌و‌شروع‌کردیم.2

1.‌رنگ‌لباس‌ها‌را‌به‌‌خاطر‌ندارم،‌اما‌کلاه‌کج‌و‌مشکی‌آن‌یادم‌است.‌)راوی(
ــاب‌ ــه‌طــرف‌ســنگ‌ها‌پرت ــوپ‌را‌ب ــری‌ت ــج‌‌شــش‌مت ــۀ‌پن ــل‌از‌فاصل ــم‌مقاب 2.‌ســرگروه‌تی
‌کــرد.‌تعــدادی‌از‌ســنگ‌ها‌روی‌زمیــن‌افتــاد.‌بلافاصلــه‌مــن‌تــوپ‌را‌برداشــتم‌و‌منتظــر‌مانــدم‌
ــد.‌ ــلام‌کنن ــده‌اع ــان‌را‌برن ــد‌و‌خودش ــم‌بچینن ــنگ‌ها‌را‌روی‌ه ــد‌س ــف‌بیاین ــاران‌حری ــا‌ی ت
بازیکنــان‌حریــف‌از‌دو‌طــرف‌بــه‌‌طــرف‌ســنگ‌ها‌آمدنــد.‌تــا‌آمــدم‌یکــی‌از‌آن‌هــا‌را‌بزنــم‌و‌
دوبــاره‌تــوپ‌را‌بــردارم،‌یکــی‌از‌یــاران‌حریــف‌دو‌تــا‌از‌ســنگ‌ها‌را‌روی‌هــم‌گذاشــت‌و‌فــرار‌
کــرد.‌کســی‌کــه‌تــوپ‌بــه‌او‌خــورده‌بــود،‌ســوخته‌بــه‌حســاب‌می‌آمــد‌و‌حــق‌ادامــۀ‌همــکاری‌
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بعد‌از‌هفت‌سنگ،‌مشغول‌گِل‌بازی‌شدیم.‌گرم‌بازی‌بودیم‌که‌یکی‌از‌بچه‌ها‌با‌آن‌

لهجۀ‌غلیظ‌اصفهانی‌اش‌به‌من‌گفت:‌»مهرداد1،‌می‌ری‌ازِ‌خونه‌دون‌یُخته‌آب‌بیاری‌

خونه‌چی‌درست‌کنیم؟«

گفتم‌»باشــه«‌و‌با‌سرعت‌به‌‌ســمت‌درِ‌حیاطمان‌دویدم.‌از‌بس‌سرعتم‌زیاد‌بود‌

با‌یک‌دوچرخه‌ســوار‌تصادف‌کردم.‌حس‌کردم‌پوست‌جلوی‌سرم‌کنده‌شد‌و‌روی‌

چشــمانم‌افتاد.‌بلافاصله‌لباس‌هایم‌پر‌از‌خون‌شــد.‌بچه‌ها‌با‌سوت‌و‌فریاد‌برادرم،‌

هوشــنگ،‌را‌خبر‌کردند؛‌هوشنگ،‌بدو‌که‌مهرداد‌2با‌دوچرخه‌تصادف‌کرد.‌هوشنگ‌

که‌در‌یک‌زمین‌خاکی‌با‌دوستانش‌مشغول‌فوتبال‌بود‌هراسان‌از‌راه‌رسید.‌بلافاصله‌

مــادرم‌را‌خبر‌کرد‌و‌دنبال‌مرد‌دوچرخه‌ســوار‌دوید‌تــا‌او‌را‌بگیرد.‌مادر‌در‌حالی‌‌که‌

مثل‌اسپند‌روی‌آتش‌بالا‌و‌پایین‌می‌پرید،‌به‌‌سمت‌خیابان‌دوید،‌یک‌ژیان‌مهاری‌3

دربســت‌کرایه‌کرد‌و‌مرا‌به‌»بیمارستان‌واحد«‌نزدیک‌چمگردان‌4برد.‌آنجا‌زخمم‌را‌

بخیه‌کردند.‌‌48ساعت‌تحت‌مراقبت‌بودم‌و‌مرخص‌شدم.

چند‌روز‌در‌خانه‌بستری‌بودم.‌چون‌نزدیک‌امتحانات‌خرداد‌بود،‌پدرم‌به‌مدرسه‌مان‌

رفت‌تا‌ماجرای‌زخمی‌شــدنم‌را‌برای‌خانم‌مدیــر‌تعریف‌کند.‌خانم‌مدیر‌گفته‌بود:‌

با‌دوستان‌هم‌بازی‌اش‌را‌نداشت...‌.
1.‌اســم‌کوچــک‌مــن‌در‌شناســنامه‌فرامــرز‌اســت،‌منتهــا‌بســتگان‌و‌بیشــتر‌دوســتانم‌از‌کودکی‌

مــرا‌مهــرداد‌صــدا‌می‌کردنــد.‌)راوی(
2.‌در‌ادامۀ‌خاطرات‌از‌نام‌شناسنامه‌ای‌راوی،‌یعنی‌فرامرز،‌استفاده‌خواهم‌کرد.‌)مؤلف(

3.‌وانت‌ژیان
4.‌از‌شهرهای‌استان‌اصفهان‌نزدیک‌کارخانۀ‌ذوب‌آهن
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»آقای‌صادقی،‌نگران‌نباشــید.‌فرامرز‌شما‌انِ‌قدر‌باهوش‌و‌درسخونه‌که‌صد‌درصد‌

قبوله.‌خیالتون‌راحت‌باشه.«

وقتی‌پدرم‌به‌خانه‌آمد‌با‌خوشحالی‌به‌من‌گفت:‌»فرامرز،‌ناراحت‌نباش.‌خانم‌مدیر‌

گفت‌تو‌قبولی!«

به‌خیال‌اینکه‌قبولم،‌کتاب‌و‌دفتر‌را‌کنار‌گذاشتم‌و‌برای‌امتحانات‌خرداد‌به‌مدرسه‌

نرفتم.‌ظاهراً‌ســوءتفاهم‌پیش‌آمده‌بود.‌منظور‌خانم‌مدیر‌این‌بوده‌که‌اگر‌فرامرز‌در‌

امتحانات‌شهریور‌شرکت‌کند‌قبول‌است،‌پدرم‌فکر‌کرده‌بود‌من‌به‌‌طور‌کلی‌قبولم.

در‌خانــۀ‌ما‌به‌جز‌من‌و‌خواهر‌کوچک‌ترم،‌همــه‌به‌نوعی‌کار‌می‌کردند.‌مادرم‌زن‌

زرنگی‌بود.‌هم‌ســرِ‌کار‌می‌رفت‌هم‌در‌یکــی‌از‌اتاق‌هایمان‌دار‌قالی‌برپا‌کرده‌بود.‌

او‌اســتاد‌قالیبافی‌بود.‌علاوه‌بر‌خواهرها،‌چند‌شاگرد‌دختر‌هم‌داشت.‌چهارچوبِ‌دارِ‌

قالی‌چوبی،‌کوچک،‌قابل‌حمل،‌و‌به‌‌صورت‌عمودی‌بود.‌مادر‌تابستان‌ها‌دار‌قالی‌را‌

می‌آورد‌توی‌ایوان‌و‌با‌کمک‌دخترها‌قالی‌می‌بافت.‌وقتی‌شاگردها‌تنبلی‌می‌کردند‌یا‌

اشــتباه‌می‌بافتند‌دعوایشان‌می‌کرد‌و‌گاهی‌آن‌ها‌را‌نیشگون‌می‌گرفت.‌یک‌بار‌چنان‌

نیشگون‌محکمی‌از‌یکی‌از‌دخترها‌گرفته‌بود‌که‌جایش‌مثل‌لجن‌سیاه‌شده‌بود.

سه‌ماه‌تعطیلی‌را‌به‌خیال‌اینکه‌قبول‌شده‌ام،‌فقط‌سرگرم‌بازی‌و‌تماشای‌تلویزیون‌

بودم.‌اواخر‌شــهریور‌پدرم‌دستم‌را‌گرفت‌و‌برای‌ثبت‌نام‌سال‌دوم‌ابتدایی‌به‌مدرسه‌

برد.‌خانم‌مدیر‌به‌پدرم‌گفت:‌»کارنامۀ‌بچه‌رو‌بدید!«

-‌کدوم‌کارنامه؟
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-‌کارنامۀ‌قبولی‌سال‌اول.

-‌خودتون‌گفتید‌فرامرز‌قبوله!

-‌من‌منظورم‌این‌بود‌حالا‌که‌زخمی‌شــده،‌اگه‌شــهریور‌بیاد‌امتحان‌بده‌قبول‌

می‌شه.

جرّوبحث‌پدر‌با‌مدیر‌مدرســه‌و‌معلمم‌ثمری‌نداشــت،‌چون‌اســم‌من‌در‌لیست‌

مردودی‌ها‌ثبت‌شــده‌بود.‌قرار‌شــد‌اولِ‌مهر‌بروم‌و‌دوباره‌روی‌نیمکت‌کلاس‌اول‌

بنشــینم.‌پدرم‌سگرمه‌هایش‌را‌در‌هم‌کشید،‌اما‌دیگر‌کار‌از‌کار‌گذشته‌بود.‌دست‌از‌

پا‌درازتر‌به‌خانه‌برگشتیم.

یکی‌دو‌ســال‌بود‌پدر‌تلاش‌می‌کرد‌در‌کارخانۀ‌ذوب‌آهن‌اصفهان‌مشغول‌به‌کار‌

شــود.‌ظاهراً‌حقوق‌و‌مزایای‌ذوب‌آهن‌بهتر‌از‌کارخانۀ‌پپســی‌کولا‌بود.‌وقتی‌بعد‌از‌

تلاش‌زیاد‌استخدام‌شد،‌تصمیم‌گرفت‌به‌دهنو،‌زادگاهش،‌برویم‌و‌آنجا‌زندگی‌کنیم.‌

همۀ‌اعضای‌خانواده‌با‌رفتن‌به‌دهنو‌مخالف‌بودند.‌پدرم‌توجیه‌می‌کرد‌که‌اگر‌برویم‌

دهنو،‌هم‌نزدیک‌قوم‌وخویش‌ها‌هستیم‌هم‌به‌محل‌کارم‌نزدیک‌ترم.

نهایتاً‌این‌اتفاق‌افتاد.‌پــدر‌تصمیم‌قطعی‌گرفت‌محل‌زندگی‌مان‌را‌به‌دهنو‌و‌به‌

خانۀ‌پدربزرگ‌منتقل‌کند.‌در‌یکی‌از‌روزهای‌آخر‌شهریور‌‌1354وسایل‌زندگی‌را‌بار‌

وانت‌کردیم‌و‌راهی‌دهنو‌شدیم.

اســباب‌واثاثیه‌را‌به‌خانۀ‌قدیمیِ‌پدربزرگ‌بردیم.‌روزهــای‌اول‌رفتنمان‌به‌دهنو‌

خیلی‌ناراحت‌بودم.‌ما‌از‌شهری‌با‌امکاناتی‌نسبتاً‌خوب‌به‌خانه‌ای‌قدیمی‌در‌روستایی‌
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مهاجــرت‌کرده‌بودیم‌که‌از‌نظر‌امکانات‌رفاهی‌وضعیت‌مناســبی‌نداشــت.‌وقتی‌

می‌خواستیم‌وارد‌حیاط‌شویم،‌باید‌از‌یک‌دالان‌تاریک‌و‌دراز‌عبور‌می‌کردیم.‌از‌دالان‌

که‌می‌گذشــتیم‌به‌یک‌حیاط‌بزرگ‌می‌رسیدیم‌که‌اطرافش‌چند‌اتاق‌دیده‌می‌شد.‌

وسط‌حیاط‌یک‌باغچۀ‌بزرگ‌بود.‌جوی‌آب‌صحرا‌هم‌از‌وسط‌حیاط‌می‌گذشت.‌خانۀ‌

پدربزرگ‌آب‌لوله‌کشــی‌داشت،‌اما‌می‌گفتند‌آن‌آب‌خوردنی‌نیست.‌آبِ‌خوردن‌را‌از‌

چاه‌خانۀ‌کربلایی‌عبدالکریم‌می‌آوردیم.‌وقتی‌غُر‌می‌زدیم،‌پدرم‌می‌گفت:‌»پدربزرگ‌

شما،‌کربلایی‌‌جعفر،‌کدخدای‌دهنو‌بوده‌و‌برای‌خودش‌برووبیایی‌داشته‌و‌تو‌همین‌

خونه‌زندگی‌می‌کرده.«

هر‌دو‌ســه‌باب‌از‌اتاق‌ها‌دســت‌یکی‌از‌عموها‌بود.‌در‌یک‌طرفِ‌حیاط،‌اتاق‌ها‌

دوطبقــه‌بود.‌ما‌وســایلمان‌را‌به‌یکی‌از‌اتاق‌های‌طبقــۀ‌اول‌بردیم.‌کنار‌اتاق‌یک‌

صندوقخانۀ‌تاریک‌هم‌بود‌که‌پنجره‌اش‌به‌کوچه‌باز‌می‌شد.

چند‌روز‌از‌مهر‌ســال‌تحصیلی‌‌1354می‌گذشت‌و‌من‌هنوز‌به‌مدرسه‌نرفته‌بودم.‌

پدرم‌مرا‌به‌مدرســه‌برد‌و‌با‌دردسر‌اسمم‌را‌در‌دبســتان‌فروغی‌دهنو‌نوشت.‌آقای‌

ذبیحیان،‌مدیر‌مدرســه،‌به‌پدرم‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌می‌دونید‌چند‌روزه‌از‌ســال‌

تحصیلی‌می‌گذره؟‌تازه‌یادتون‌افتاده‌باید‌بچه‌رو‌بیارید‌مدرسه؟«

پــدرم‌ماجرای‌مهاجرتش‌از‌اصفهان‌به‌دهنــو‌را‌برای‌آقای‌ذبیحیان‌تعریف‌کرد.‌

نهایتاً‌با‌وســاطت‌آقای‌سعیدی،‌معاون‌مدرســه،‌دوباره‌به‌‌عنوان‌دانش‌آموز‌پایۀ‌اول‌

ســر‌کلاس‌نشستم.‌کلاسمان‌خیلی‌شلوغ‌بود.‌لهجۀ‌اصفهانیِ‌من‌بهانه‌ای‌شده‌بود‌
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تا‌هم‌شاگردی‌هایم‌از‌همان‌روز‌اول‌مرا‌دست‌بیندازند‌و‌بگویند:‌»شهریه‌رو،‌شهریه‌

رو!«‌از‌این‌بابت‌ناراحت‌شــدم‌و‌بغض‌کردم.‌دو‌سه‌هفته‌گذشت‌تا‌همه‌چیز‌عادی‌

شود.

کمیِ‌امکانات‌در‌روســتا،‌و‌وضعیت‌ناجور‌حیاط‌و‌اتاق‌ها‌و‌ســرویس‌بهداشــتیِ‌

خانه‌مان‌باعث‌شده‌بود‌مرتب‌به‌بابا‌غُر‌بزنیم:‌»بابا،‌آخه‌اینجا‌کجاست‌ما‌رو‌آوردی؟‌

نه‌یه‌توالت‌بهداشتی‌داره!‌نه‌حموم‌داره!‌بیا‌برگردیم‌اصفهان.«

بابا‌می‌گفت:‌»من‌به‌شماها‌حق‌می‌دم.‌یه‌جورایی‌خودمم‌از‌این‌وضعیت‌ناراحتم،‌

ولی‌دیگه‌نمی‌شه‌برگردیم‌اصفهان.‌من‌خونۀ‌اصفهان‌رو‌اجاره‌دادم.‌اگه‌حوصله‌کنید،‌

به‌اینجا‌عادت‌می‌کنید.«

یکی‌دو‌ماه‌بعد‌در‌یک‌ســمت‌حیاط،‌دو‌تا‌اتاق‌بنا‌کرد.‌یک‌توالت‌هم‌ساخت‌تا‌

وضعیت‌اسکان‌و‌زندگی‌‌کردنمان‌بهتر‌شود.‌عملًا‌چهار‌اتاق‌و‌یک‌صندوقخانه‌پیدا‌

کردیم.

از‌وقتی‌به‌دهنو‌رفتیم،‌مادرم‌دیگر‌سرِ‌کار‌نرفت.‌یکی‌از‌اتاق‌ها‌را‌به‌کارگاه‌قالیبافی‌

تبدیل‌کرد.‌او‌علاوه‌بر‌خواهرها،‌از‌خاله‌ها‌هم‌برای‌بافتن‌قالی‌کمک‌می‌گرفت.‌آن‌ها‌

هر‌چند‌ماه‌یک‌بار،‌یک‌تخته‌قالی‌می‌بافتند.‌مادر‌تندتند‌قالی‌می‌بافت‌تا‌با‌درآمدش‌

برای‌خواهرها‌جهیزیه‌تهیه‌کند...‌.

***

با‌صدای‌بوقِ‌بلند‌ماشینی‌به‌خودم‌آمدم.‌نه‌از‌کارگاه‌قالیبافی‌مادر‌خبری‌بود،‌نه‌
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از‌کوچه‌پس‌کوچه‌های‌دهنو.‌گویا‌به‌یک‌شــهر‌دیگر‌رسیده‌بودیم.‌سرعت‌اتوبوس‌

مرتب‌کم‌و‌زیاد‌می‌شــد.‌دو‌دستی‌میله‌های‌بغل‌تخت‌را‌می‌چسبیدم‌تا‌با‌ترمزهای‌

ناشیانۀ‌رانندۀ‌اتوبوس‌نیفتم‌پایین.‌عبور‌ماشین‌از‌روبه‌رویِ‌لامپ‌های‌خیابان‌را‌حس‌

می‌کردم.‌نور‌قرمزی‌به‌من‌می‌گفت‌اتوبوس‌در‌یک‌چهارراه‌متوقف‌شده‌است.‌کمی‌

ســرم‌را‌به‌عقب‌خم‌کردم.‌چشمم‌به‌یک‌مغازۀ‌سبزی‌فروشی‌افتاد.‌جسارت‌کردم‌و‌

کمی‌پارچۀ‌چشم‌بند‌را‌بالاتر‌بردم.‌مرد‌دشداشه‌پوشی‌را‌دیدم‌که‌روی‌گاری‌اش‌باقالی‌

می‌فروخت.‌مرد‌دســتفروش،‌مرا‌به‌یاد‌دو‌سه‌هفته‌پیش‌انداخت.‌با‌هم‌شهری‌هایم‌

رفته‌بودیم‌کنار‌پل‌سفید‌اهواز‌و‌از‌مرد‌دستفروشی‌‌ترشی‌خریدیم،‌خوردیم‌و‌حالمان‌

بد‌شــد.‌جلوتر‌که‌رفتیم‌به‌یک‌میدان‌رســیدیم.‌تعدادی‌عکس‌از‌زنان‌بی‌حجاب‌را‌

بــر‌درودیوار‌اطــراف‌میدان‌نصب‌کرده‌بودند.‌به‌نظر‌می‌رســید‌عکس‌خواننده‌ها‌و‌

هنرپیشه‌هایشان‌باشد.‌اتوبوس‌که‌از‌شهر‌خارج‌شد،‌به‌هرکدام‌مان‌یک‌کیک‌و‌یک‌

آبمیوه‌دادند.‌چند‌ساعت‌بعد‌اتوبوس‌توقف‌کرد.‌وقتی‌مرا‌بیرون‌آوردند،‌هوای‌خنکی‌

صورتم‌را‌نوازش‌داد.‌صدای‌قدم‌ها‌و‌صحبت‌های‌کسانی‌که‌مرا‌می‌بردند،‌می‌شنیدم.‌

هنوز‌چشمانم‌را‌باز‌نکرده‌بودند‌که‌شنیدم‌یک‌نفر‌گفت:‌»دمتون‌گرم،‌بچه‌ها.‌خوش‌

اومدید.«

بلافاصلــه‌یک‌نفر‌با‌لهجۀ‌عربی‌به‌فردِ‌خوش‌آمدگــو‌پرخاش‌کرد‌و‌به‌او‌گفت:‌

»اسُکت.«‌با‌خشــونت‌و‌دادوفریاد‌مرا‌روی‌تخت‌گذاشتند‌و‌پارچه‌را‌از‌چشمانم‌باز‌

کردند.‌داخل‌سالنی‌بودم‌که‌نور‌مهتابی‌های‌سقف،‌چشمان‌خسته‌ام‌را‌می‌آزرد.‌بعد‌از‌
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من،‌جعفر‌عابدینی،‌سعید‌عباسی،‌و‌یکی‌دو‌نفر‌دیگر‌را‌هم‌آوردند‌و‌با‌فحش‌و‌ناسزا‌

روی‌تخت‌ها‌گذاشتند.‌نمی‌دانم‌چرا‌بقیۀ‌اسرا‌را‌پیش‌ما‌نیاوردند.

فضای‌ســالن‌را‌برانداز‌کردم.‌ده‌پانزده‌عدد‌تخت‌بیمارســتانی‌را‌در‌سالن‌بزرگی‌

کنار‌هم‌گذاشته‌بودند.‌اوضاع‌ظاهری‌سالن‌به‌هم‌ریخته،‌اما‌درودیوارش‌نسبتاً‌شیک‌

و‌تمیز‌بود.‌در‌گوشــه‌وکنار‌سالن‌مقداری‌کارتن‌خالی‌و‌چیزهایی‌شبیه‌آن‌روی‌‌هم‌

ریخته‌بودند.‌تعداد‌زیادی‌مقوای‌دایره‌ای‌شکل‌شبیه‌بشقاب‌هم‌در‌زاویۀ‌دیگر‌سالن‌

روی‌‌هم‌تلنبار‌بود.‌در‌گوشۀ‌دیگر‌سالن‌هم‌سرویس‌بهداشتی‌دیده‌می‌شد.‌وضعیت‌

سالن‌را‌برانداز‌می‌کردم‌که‌جوانِ‌خوش‌چهره‌اما‌نابینایی‌را‌دیدم‌که‌روی‌تخت‌بغلی‌

من‌خوابیده‌بود.‌از‌من‌پرسید:‌»برادر،‌اسمت‌چیه؟«

-‌فرامرز.

-‌فرامرز‌جان،‌پرسپولیسی‌هستی‌یا‌استقلالی؟

-‌پرسپولیسی‌ام.

-‌ایول!‌منم‌پرسپولیسی‌ام.

-‌اسم‌شما‌چیه؟‌چشمات‌چی‌شده؟

-‌من‌عباس‌عطایی‌ام،‌بچۀ‌تهران.‌ترکش‌توی‌ســرم‌خورده،‌عصبِ‌بیناییم‌قطع‌

شده.‌حدود‌دو‌ماهه‌که‌اینجام.

-‌اینجا‌کجاست‌که‌ما‌رو‌آوردن؟
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-‌بیمارستانِ‌پایگاه‌هوایی‌تموز.1

-‌اوضاع‌اینجا‌چه‌جوره؟‌خوب‌رسیدگی‌می‌کنن؟

-‌رسیدگی!؟‌مگه‌این‌عدنانِ‌نامرد‌می‌ذاره‌آبِ‌خوش‌از‌گلوی‌کسی‌پایین‌بره؟

-‌این‌عدنان‌الآن‌کجاست؟

-‌پیداش‌می‌شه.

هنوز‌صحبت‌هایمان‌ادامه‌داشــت‌که‌جوانی‌سی‌و‌دو‌سه‌ساله،‌سبزه،‌خوش‌تیپ‌و‌

البته‌با‌سگرمه‌هایی‌درهم‌وارد‌سالن‌شد.‌بلافاصله‌سه‌چهار‌تا‌سیلیِ‌محکم‌به‌سر‌و‌

صورت‌عباس‌زد‌و‌چند‌بار‌پشت‌سر‌هم‌به‌او‌گفت:‌»اسُکت!«

عباس‌گفت:‌»فرامرز،‌عدنانِ‌خیرندیده‌که‌گفتم،‌همینه.«

سعی‌کردم‌با‌زبان‌اشاره‌و‌با‌کلمات‌مخلوطِ‌عربی‌و‌فارسی‌به‌عدنان‌بفهمانم‌که‌

این‌بندۀ‌‌خدا‌ترکش‌توی‌سرش‌خورده،‌لااقل‌توی‌سرش‌نزن.‌عدنان‌چشم‌غره‌ای‌به‌

من‌رفت،‌دو‌دستی‌پانسمان‌پایم‌را‌گرفت‌و‌محکم‌فشار‌داد.‌چنان‌دردی‌کشیدم‌که‌

چشمانم‌می‌خواست‌از‌حدقه‌بیرون‌بزند.‌او‌اولین‌زهر‌چشم‌را‌از‌من‌گرفت‌و‌از‌سالن‌

بیرون‌رفت.‌عدنان‌که‌رفت،‌عباس‌گفت:‌»فرامرز‌جان،‌این‌بی‌وجدان‌کار‌هر‌روزشه‌

من‌رو‌کتک‌بزنه.‌تو‌نباید‌اعتراض‌می‌کردی.«

بعد‌ادامه‌داد:‌»حقیقتش‌آقا‌فرامرز،‌من‌خیلی‌حرف‌می‌زنم.‌اگه‌حرف‌نزنم،‌مریض‌

می‌شــم.‌دلیل‌کتک‌‌خوردنم‌از‌عدنانم‌اینه‌که‌می‌گه‌چرا‌تو‌ان‌قدر‌حرف‌می‌زی.‌من‌

1.‌یکی‌از‌بچه‌ها‌می‌گفت‌پایگاه‌هوایی‌تموز‌مرکز‌تربیت‌بعثی‌های‌وفادار‌به‌صدام‌است.‌)راوی(



    
  60

شانزدهمبامدادروز

رو‌می‌زنه‌تا‌ساکت‌بشم.«

کم‌کم‌با‌اسرای‌مجروح‌دیگر‌آشنا‌شدم.‌عباس‌روی‌تخت‌کنار‌دیوار‌خوابیده‌بود،‌

من‌روی‌تخت‌دوم‌خوابیده‌بودم.‌اســم‌مجروح‌تخت‌ســوم‌را‌که‌پرسیدم‌با‌صدای‌

ضعیفی‌گفت:‌»من‌حســن‌برزانی،‌اهل‌اصفهانم.«‌در‌ظاهر‌همۀ‌اعضای‌بدن‌حسن‌

برزانی‌ســر‌جایش‌بود،‌ولــی‌اگر‌دقت‌می‌کردی‌حدود‌صد‌جــای‌بدنش‌با‌ترکش‌

سوراخ‌ســوراخ‌بود.‌از‌تمام‌این‌ســوراخ‌ها‌چرک‌و‌خون‌و‌ترشح‌بیرون‌می‌آمد.‌حسن‌

مرتب‌ذکر‌می‌گفت.

سعید‌عباسی‌چادگانی‌1روی‌تخت‌چهارم‌بود.‌با‌هم‌اسیر‌شده‌بودیم،‌اما‌بعثی‌ها‌در‌

خط‌دومشان‌ما‌را‌از‌هم‌جدا‌کرده‌بودند.‌سعید‌جوانی‌دوست‌داشتنی‌بود‌که‌کمی‌هم‌

لکنت‌زبان‌داشــت.‌او‌هم‌پایش‌قطع‌شده‌بود.‌پایش‌را‌توی‌دلش‌جمع‌کرده‌بود‌و‌

درد‌می‌کشید.‌محمدجعفر‌عابدینی‌را‌روی‌تخت‌بعدی‌گذاشته‌بودند.‌جعفر‌بچۀ‌آرامی‌

بود.‌ترکش‌شست‌پای‌چپش‌را‌برده‌بود.‌به‌او‌گفتم:‌»خوشحالم‌که‌دوباره‌شما‌دو‌تا‌

رو‌می‌بینم.‌تو‌خوبی،‌جعفر؟«

جعفر‌لبخندی‌زد‌و‌گفت:‌»ما‌هم‌وقتی‌از‌تو‌جدا‌شــدیم،‌خیلی‌نگرانت‌شدیم،‌اما‌

چاره‌ای‌نداشتیم.«

کمی‌روی‌تخت‌جابه‌جا‌شدم‌و‌از‌جعفر‌پرسیدم:‌»وضعیت‌پات‌چطوره؟«

آهی‌کشــید‌و‌گفت:‌»والا‌چه‌عرض‌کنم!‌زخمم‌عفونت‌کرده،‌گندیده،‌کِرم‌بهش‌

1.‌چادگان‌از‌شهرهای‌استان‌اصفهان‌و‌نزدیک‌سد‌زاینده‌رود‌است.
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افتاده،‌عصب‌پای‌راستم‌قطع‌شده،‌اما‌بعثیا‌از‌یه‌پانسمان‌ساده‌هم‌دریغ‌کردن.‌چند‌تا‌

ترکش‌هم‌به‌پشتم‌خورده،‌نمی‌تونم‌به‌پشت‌بخوابم.‌باید‌همیشه‌به‌یه‌دنده‌بخوابم.‌

خلاصه‌کاملًا‌زمین‌گیر‌شدم.«

ساعتی‌بعد‌با‌یکی‌دیگر‌از‌اسرایی‌که‌پایش‌ترکش‌خورده‌بود‌آشنا‌شدم.‌او‌خودش‌

را‌محمدمهدی‌تیموریان‌و‌اهل‌شــهرضا‌معرفی‌کرد.‌به‌گفتۀ‌خودش‌دو‌سانتی‌متر‌

از‌اســتخوان‌پایش‌کوتاه‌شده‌بود.‌به‌‌صورت‌خیلی‌عجیبی‌پایش‌را‌پیچ‌وپلاک‌کرده‌

بودند.‌عبدالعلی‌تجرد‌هم‌بچۀ‌شیراز‌بود.‌ترکش‌رباط‌صلیبی‌پایش‌را‌پاره‌کرده‌بود.‌1
یک‌نوجوانِ‌هم‌سن‌وسال‌خودم‌به‌اسم‌عبدالمطلب‌هم‌در‌این‌سالن‌بستری‌بود.2

چون‌خیلی‌گرســنه‌بودم‌از‌بچه‌ها‌پرســیدم:‌»شــام‌نمی‌آرن؟«‌گفتند:‌»قبل‌از‌

اینکه‌شــما‌بیایید،‌شام‌دادن‌تموم‌شد.«‌هرچه‌منتظر‌ماندیم،‌برای‌ما‌سه‌چهار‌اسیرِ‌

جدیدالورود‌شام‌نیاوردند!‌بچه‌ها‌خوابیدند،‌اما‌من‌از‌گرسنگی‌خوابم‌نمی‌برد.‌یادم‌آمد‌

نماز‌نخوانده‌ام.‌کف‌دست‌هایم‌را‌روی‌ملافه‌زدم،‌تیمم‌کردم‌و‌نماز‌مغرب‌و‌عشا‌را‌

خواندم.‌بعد‌از‌نماز،‌باز‌هم‌محو‌تماشای‌بچه‌ها‌شدم.‌دلم‌برای‌آن‌ها‌می‌سوخت.‌هر‌

اسیری‌سرش‌توی‌لاک‌خودش‌بود‌و‌درد‌می‌کشید.‌به‌خصوص‌حسن‌برزانی‌خیلی‌

ناآرام‌بود‌و‌از‌درد‌به‌خودش‌می‌پیچید.

حس‌کردم‌مثانه‌ام‌پر‌شــده‌است.‌چون‌حال‌وهوای‌بیمارستان‌قبلی‌توی‌سرم‌بود،‌

صدا‌زدم‌نرِسْ،‌اما‌کســی‌جوابم‌را‌نداد.‌برای‌بار‌دوم‌و‌ســوم‌صدا‌زدم‌نرسْ،‌بول،‌

1.‌او‌اکنون‌از‌استادان‌مجرب‌دانشگاه‌است.‌)راوی(
2.‌یادم‌نیست‌او‌از‌چه‌ناحیه‌ای‌مجروح‌شده‌بود.‌)راوی(
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یک‌دفعه‌عدنان‌با‌عصبانیت‌به‌‌سمت‌تخت‌من‌آمد.‌همان‌طور‌که‌فحش‌می‌داد،‌سه‌

چهار‌تا‌ســیلی‌توی‌ســروکله‌ام‌زد.‌بعد‌به‌عربی‌جملاتی‌گفت‌و‌با‌انگشت‌به‌‌طرف‌

سرویس‌بهداشتی‌اشــاره‌کرد.‌منظورش‌این‌بود‌که‌ما‌اینجا‌برای‌کسی‌ظرف‌ادرار‌

نمی‌آوریم؛‌هر‌کس‌نیاز‌به‌قضای‌حاجت‌دارد،‌باید‌خودش‌برود‌دستشویی.‌همان‌طور‌

که‌غُر‌می‌زد‌به‌طرف‌ویلچری‌که‌آخر‌سالن‌بود‌رفت‌و‌آن‌را‌با‌سرعت‌به‌‌طرف‌تخت‌

من‌هل‌داد.‌ویلچر‌به‌تخت‌برخورد‌کرد‌و‌ایستاد.

یکی‌از‌ســخت‌ترین‌لحظه‌های‌اسارتِ‌من‌همین‌لحظه‌بود.‌درد‌غربت‌و‌بی‌کسی‌

در‌تک‌تک‌ســلول‌هایم‌لانه‌کرد.‌بغض‌ســنگینی‌تهِ‌گلویم‌گلوله‌شد.‌در‌دلم‌با‌خدا‌

صحبت‌کردم:‌»خدایا،‌این‌آدمه‌یا‌حیوون؟‌چرا‌این‌جور‌با‌اسیر‌رفتار‌می‌کنه؟‌نکنه‌از‌

این‌خراب‌شده‌جون‌سالم‌به‌‌در‌نبرم؟«

تصمیم‌گرفتم‌هرطور‌شده‌بروم‌روی‌ویلچر‌و‌خودم‌را‌به‌سرویس‌بهداشتی‌برسانم.‌

انگار‌پای‌قطع‌شــده‌ام‌ده‌کیلو‌سنگین‌تر‌شده‌بود.‌وقتی‌اراده‌می‌کردم‌پایم‌را‌جابه‌جا‌

کنــم،‌از‌درد‌می‌مُردم.‌خیلی‌تلاش‌کردم،‌امــا‌بی‌فایده‌بود.‌قلبم‌تالاپ‌تالاپ‌می‌زد.‌

عرق‌سردی‌روی‌پیشانی‌ام‌نشست.‌داشتم‌ناامید‌می‌شدم،‌اما‌با‌ناامیدی‌راه‌به‌‌جایی‌

نمی‌بردم.‌باید‌چاره‌ای‌می‌اندیشــیدم.‌عباس‌را‌صدا‌زدم‌و‌به‌او‌گفتم:‌»می‌خوام‌برم‌

روی‌ویلچر.‌به‌کمکت‌نیاز‌دارم.«

-‌چشم،‌آقا‌فرامرز.‌بگو‌چی‌کار‌باید‌بکنم؟

-‌آروم‌آروم‌بیا‌کنار‌تخت‌من،‌دسته‌های‌ویلچر‌رو‌سفت‌بگیر‌تا‌وقتی‌می‌خوام‌سوار‌
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بشم،‌نره‌عقب.

عباس‌ویلچر‌را‌محکم‌نگه‌داشــت.‌به‌هــر‌جان‌کندنی‌بود،‌خودم‌را‌روی‌صندلی‌

چرخ‌دار‌کشاندم.‌درد‌پایم‌دو‌برابر‌شد.‌دو‌دستی‌پایم‌را‌بالا‌آوردم،‌به‌سینه‌ام‌فشار‌دادم‌

تا‌درد‌کمتری‌بکشم.‌وقتی‌پا‌را‌رها‌می‌کردم،‌درد‌می‌خواست‌مرا‌بکشد.‌می‌خواستم‌

ویل‌بزنم‌1و‌به‌‌سمت‌دستشویی‌بروم،‌اما‌دست‌هایم‌بند‌بود.‌تصمیم‌گرفتم‌از‌عباس‌

کمک‌بگیرم،‌اما‌یک‌آدم‌نابینا‌چطور‌می‌توانســت‌ویلچر‌را‌هدایت‌کند؟‌با‌بدبختی‌

خودم‌را‌به‌سرویس‌بهداشتی‌رساندم.‌سنگ‌توالت‌آن‌فرنگی‌بود،‌منتها‌ویلچر‌دقیقاً‌

کنارش‌جا‌نمی‌شــد.‌به‌هر‌ســختی‌و‌ترفندی‌بود‌دستشویی‌کردم،‌اما‌به‌اندازۀ‌یک‌

کوه‌‌کندن‌خسته‌شدم.‌وقتی‌بیرون‌آمدم،‌جعفر‌صدایم‌زد.‌گفتم:‌»بله،‌جعفر‌جان.«

-‌می‌شه‌یه‌ظرف‌ادرار‌برام‌بیاری؟

-‌چشم.

هرچه‌گشــتم،‌لولۀ‌ادرار‌داخل‌سرویس‌‌بهداشتی‌نبود.‌یک‌سطل‌پلاستیکی‌پیدا‌

کردم‌و‌برایش‌بردم.‌بعد‌ســطل‌را‌بردم‌توی‌دستشویی‌خالی‌کردم.‌بلافاصله‌سعید‌

صدایم‌زد.‌برای‌او‌هم‌سطل‌بردم.‌خوشبختانه‌آن‌موقع‌از‌شب‌عدنان‌توی‌سالن‌نبود.‌

حدسم‌این‌بود‌اگر‌ببیند‌من‌این‌کارها‌را‌برای‌بچه‌ها‌می‌کنم،‌عصبانی‌شود‌و‌سرم‌داد‌

بزند.‌با‌زحمت‌خودم‌را‌از‌ویلچر‌روی‌تخت‌کشــیدم.‌از‌شدت‌درد،‌خواب‌به‌چشمانم‌

نمی‌آمد.‌تا‌اذان‌صبح‌با‌درد‌جدال‌کردم.‌موقع‌نماز‌صبح‌خوابم‌برده‌بود.

1.‌تاباندن‌چرخ‌ویلچر‌و‌جلو‌رفتن‌را‌ویل‌زدن‌می‌گویند.
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هوا‌کاملًا‌روشن‌نشــده‌بود‌که‌با‌سروصدای‌عدنان‌و‌چشمانی‌پف‌کرده‌از‌خواب‌

بیدار‌شــدم.‌محکم‌با‌پوتین‌کف‌سالن‌می‌کوبید‌و‌عمداً‌شلوغ‌می‌کرد‌تا‌بچه‌ها‌بیدار‌

شوند.‌اول‌قرص‌های‌عباس‌را‌کف‌دستش‌گذاشت.‌دو‌تا‌سیلی‌هم‌توی‌گوشش‌زد‌

که‌چرا‌ملافۀ‌تختش‌نامرتب‌است.‌به‌این‌نتیجه‌رسیدم‌که‌او‌یک‌نظامی‌‌بادیسیپلین‌1

اســت‌که‌بیمارستان‌را‌با‌پادگان‌اشتباه‌گرفته.‌تلاش‌کرد‌به‌‌صورت‌دست‌وپاشکستۀ‌

فارسی‌و‌عربی‌به‌ما‌تفهیم‌کند‌که‌انتظار‌دارد‌منظم‌باشیم‌و‌نظافت‌را‌رعایت‌کنیم.‌

بعد‌سراغ‌من‌آمد.‌آمپولی‌به‌من‌تزریق‌کرد‌که‌درد‌زیادی‌نداشت.‌دریافتم‌که‌عدنان‌

علاوه‌بر‌نظامی‌بودن،‌یک‌بهیار‌باتجربه‌هم‌هست.

بعد‌از‌من‌ســراغ‌حســن‌برزانی‌رفت.‌وقتی‌پتو‌را‌کنار‌زد،‌بوی‌بدی‌به‌دماغش‌

خورد.‌من‌هم‌بوی‌عفونت‌را‌حس‌کردم.‌ملافۀ‌زیرش‌خیس‌شده‌بود.‌عمداً‌انگشت‌

ســبابه‌اش‌را‌داخل‌زخم‌های‌حسن‌فروکرد‌و‌تا‌توانست‌به‌او‌فحش‌داد.‌حسن‌گفت:‌

»لامُروت،‌مگه‌دست‌خودمه‌که‌داری‌دعوام‌می‌کنی؟«

عدنان‌لج‌کرد؛‌آمپول‌حسن‌را‌تزریق‌نکرد‌و‌رفت‌سراغ‌اسیر‌بعدی.

محمدجعفر‌عابدینی‌تا‌اندازه‌ای‌با‌زبان‌عربی‌آشــنا‌بود.‌بعد‌از‌گرفتن‌دارو‌و‌تزریق‌

آمپول،‌سر‌صحبت‌را‌با‌عدنان‌باز‌کرد.‌متوجه‌نمی‌شدم‌چه‌می‌گویند.‌ناگهان‌عدنان‌با‌

دادوهوار‌جعفر‌را‌به‌باد‌کتک‌گرفت.‌حالا‌نزن‌و‌کِی‌بزن!‌به‌کتک‌‌زدنِ‌تنها‌هم‌اکتفا‌

نکرد.‌وقتی‌خسته‌شد،‌نشست‌روی‌پای‌شکستۀ‌او.‌جعفر‌چنان‌فریادی‌کشید‌که‌همۀ‌

1.‌نظم
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بچه‌ها‌متأثر‌شدند.‌وقتی‌عدنان‌از‌سالن‌بیرون‌رفت،‌بچه‌ها‌از‌او‌پرسیدند:‌»بهش‌چی‌

گفتی‌که‌انِ‌قدر‌اذیتت‌کرد؟«‌گفت:‌»بهش‌گفتم‌اینا‌یه‌مشت‌اسیر‌زخمی‌انَ،‌خدا‌رو‌

خوش‌نمی‌آد‌ان‌قدر‌اذیتشون‌کنی.‌یه‌کمی‌مهربون‌تر‌باش.‌وقتی‌این‌حرف‌رو‌زدم،‌

اون‌روی‌ســگش‌بالا‌اومد‌و‌گفت‌تو‌که‌عرب‌زبونی‌چرا‌اومدی‌با‌ما‌جنگیدی،‌من‌

عمداً‌به‌تو‌رسیدگی‌نمی‌کنم‌تا‌پات‌بگنده.«

عدنان‌رفت‌و‌دو‌دقیقۀ‌بعد‌برگشــت.‌وسط‌سالن‌ایســتاد‌و‌شروع‌کرد‌به‌عربده‌

‌کشــیدن‌و‌فحش‌‌دادن.‌با‌عصبانیت‌حرف‌هایی‌می‌زد‌که‌متوجه‌نمی‌شــدیم،‌اما‌از‌

حرکات‌دســت‌هایش‌مشخص‌بود‌دارد‌برایمان‌خط‌ونشان‌می‌کشد.‌آن‌قدر‌مثل‌یک‌

سگِ‌هار‌پارس‌کرد‌که‌خسته‌شد‌و‌نشست‌روی‌صندلی.‌وقتی‌کمی‌آرام‌‌شد،‌گورش‌

را‌گم‌کرد‌و‌رفت.‌از‌جعفر‌پرسیدیم:‌»چی‌می‌گفت‌این‌حیوونِ‌وحشی؟«

جعفر‌گفت:‌»عدنان‌می‌گه‌هیچ‌کس‌نمی‌دونه‌شــما‌اینجایید.‌من‌ان‌قدر‌شماها‌رو‌

اینجا‌نگه‌می‌دارم‌و‌بهتون‌رسیدگی‌نمی‌کنم‌تا‌بپوسید.‌هرکدومم‌که‌مُردید‌آب‌از‌آب‌

تکون‌نمی‌خوره،‌می‌بریم‌یه‌گوشــه‌ای‌خاکتون‌می‌کنیم.‌شما‌پدرسوخته‌ها‌تا‌آخرین‌

فشنگتون‌با‌سربازای‌ما‌جنگیدید،‌حالا‌توقع‌دارید‌ما‌اینجا‌درمونتون‌کنیم؟‌ما‌تصمیم‌

گرفتیم‌پوست‌تک‌تک‌شماها‌رو‌بکنیم.«

بعد‌از‌خط‌ونشــان‌های‌عدنان،‌برایمان‌صبحانه‌آوردند.‌صبحانه‌نصف‌نان‌صمون‌

و‌کمــی‌کره‌و‌مربا‌بود.‌ظهر‌هم‌به‌هرکداممان‌یک‌قرص‌نان‌صمون‌1و‌یک‌لیوان‌

ــن‌ ــی‌ســفت‌و‌در‌عی ــا‌خیل ــود؛‌منته ــان‌ب ــان‌ســاندویچی‌های‌خودم ــان‌صمــون‌شــبیه‌ن 1.‌ن
ــه.‌)راوی( حــال‌نپخت
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آش‌دال‌عدس‌دادند.

پایم‌به‌شدت‌درد‌می‌کرد.‌هیچ‌کس‌نیامد‌پانسمانم‌را‌عوض‌کند.‌من‌بیشتر‌از‌خودم،‌

نگرانِ‌وضعیت‌زخم‌های‌حسن‌برزانی‌بودم.‌وقتی‌دیدم‌عدنان‌به‌او‌محل‌نمی‌گذارد،‌

تصمیم‌گرفتم‌خودم‌یک‌کاری‌برایش‌بکنم.‌روی‌ویلچر‌نشســتم‌و‌رفتم‌چند‌تا‌از‌

همان‌مقواهای‌گردِ‌شبیه‌بشقاب‌را‌که‌گوشۀ‌سالن‌بود‌آوردم.‌ظاهراً‌مقواها‌مخصوص‌

قرار‌گرفتن‌بین‌بشــقاب‌های‌چینی‌بود.‌مقواها‌را‌زیر‌زخم‌های‌بدن‌حسن‌گذاشتم.‌

عفونت‌ها‌کم‌کم‌در‌این‌ظرف‌های‌مقوایی‌جمع‌می‌شــد.‌دو‌سه‌ساعت‌بعد‌ظرف‌را‌

بردم‌با‌محتویاتش‌داخل‌سطل‌زباله‌انداختم‌و‌یک‌ظرف‌جدید‌جایگزین‌آن‌کردم.‌تا‌

شب‌چند‌بار‌این‌کار‌را‌تکرار‌کردم‌تا‌حداقل‌عفونت‌ها‌داخل‌ملافه‌نفوذ‌نکند.

ظاهراً‌نظافتچیِ‌ســالن‌متوجه‌کار‌من‌شــده‌و‌ماجرا‌را‌به‌عدنان‌گفته‌بود.‌صبح‌

وقتی‌عدنان‌آمد‌آمپولم‌را‌تزریق‌کند،‌به‌من‌تشر‌زد‌که‌چرا‌این‌ها‌را‌برمی‌داری.‌نگاه‌

معناداری‌به‌مرد‌نظافتچی‌کردم‌که‌به‌او‌بگویم‌خبرچینی‌کار‌خوبی‌نیست.‌به‌عدنان‌

گفتم:‌»این‌ها‌که‌لافایده.«

ســری‌تکان‌داد‌و‌اشاره‌کرد‌کج‌شوم‌تا‌آمپولم‌را‌بزند.‌آمپول‌را‌که‌آماده‌کرد،‌داد‌

دستِ‌مردِ‌نظافتچی!‌نظافتچی‌به‌‌قدری‌ناشیانه‌آمپول‌را‌به‌من‌تزریق‌کرد‌که‌نزدیک‌

بود‌از‌درد‌غش‌کنم.‌عدنان‌به‌تلافیِ‌توجه‌من‌به‌حسن‌برزانی،‌با‌این‌روش‌جریمه‌ام‌

کرد.

درد‌کشــیدم،‌اما‌کوتاه‌نیامدم.‌نمی‌توانســتم‌به‌اســیرِ‌هم‌وطنم‌بی‌تفاوت‌باشم.‌
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روزهای‌بعد‌هم‌تقابل‌من‌و‌عدنان‌اســتمرار‌پیدا‌کــرد.‌هیچ‌کدام‌از‌مواضع‌خودمان‌

کوتاه‌نمی‌آمدیم.‌من‌به‌حســن‌برزانی‌رسیدگی‌می‌کردم،‌عدنان‌هم‌به‌تلافی‌حس‌

انسان‌دوستی‌ام،‌نظافتچی‌را‌می‌فرستاد‌بیاید‌به‌من‌آمپول‌بزند.

یک‌روز‌بعدازظهر،‌گروهی‌مرکب‌از‌چند‌پزشــک‌و‌پرســتار‌بــه‌دیدن‌ما‌آمدند.‌

پیشــاپیش‌آن‌ها‌دکتر‌حدوداً‌شصت‌ساله‌ای‌که‌خوش‌اخلاق‌به‌‌نظر‌می‌رسید‌حرکت‌

می‌‌کرد.‌دکتر‌با‌معاینۀ‌اسرای‌زخمی‌برای‌هر‌کدام‌دستورات‌لازم‌را‌صادر‌می‌‌کرد.‌به‌

جعفر‌که‌رسید‌نگاهی‌به‌زخم‌‌های‌کرم‌زدۀ‌پایش‌انداخت.‌در‌حالی‌‌که‌با‌نوک‌خودکار‌

به‌زیر‌زانوی‌او‌اشاره‌می‌‌کرد‌به‌همکارانش‌گفت:‌»این‌پا‌باید‌از‌اینجا‌قطع‌بشه.«

جعفر‌از‌فرط‌ناراحتی‌پتو‌را‌کشــید‌روی‌ســرش‌و‌زد‌زیر‌گریه.‌بعد‌از‌جعفر‌نوبت‌

به‌من‌رســید.‌دکتر‌به‌عدنان‌گفت‌پانســمان‌زخمم‌را‌باز‌کند.‌عدنان‌بی‌اینکه‌سرُم‌

شست‌وشو‌روی‌زخمم‌بریزد،‌قسمتی‌از‌باند‌را‌با‌قیچی‌چید‌و‌یک‌دفعه‌همه‌را‌با‌هم‌

کشــید.‌از‌شدت‌درد،‌فضای‌سالن‌جلوی‌چشمم‌خاکستری‌شد.‌از‌زخمم‌قطره‌قطره‌

خون‌می‌چکید.‌گوشت‌های‌پایم‌را‌که‌دیدم،‌دلم‌ریش‌شد.‌مثل‌یک‌غار‌وسط‌آن‌گود‌

بود.‌ظاهراً‌موقعِ‌عمل‌در‌بیمارستان‌قبلی،‌چند‌عدد‌گاز‌داخل‌این‌حفره‌گذاشته‌و‌درِ‌

آن‌را‌با‌دو‌سه‌تا‌بخیۀ‌بزرگ‌مسدود‌کرده‌بودند.‌عدنان‌با‌لبخندی‌شیطانی،‌دستش‌

را‌روی‌ساقِ‌پا‌و‌بعد‌روی‌زانوی‌من‌گذاشت‌و‌به‌دکتر‌اشاره‌کرد:‌»کات1،‌کات.«

نمی‌دانم‌خدا‌در‌آن‌لحظه‌چه‌جسارتی‌به‌من‌داد‌که‌هر‌دو‌دستم‌را‌بالای‌زانوهایم‌

1.‌قطع‌‌کردن



    
  68

شانزدهمبامدادروز

گذاشتم‌و‌گفتم:‌»هر‌دو‌تا‌پای‌من‌فدای‌خمینی‌و‌فدای‌مردم‌ایران.«

عدنان‌با‌شنیدن‌نام‌خمینی‌حســابی‌برآشفت.‌چشم‌غرّه‌ای‌رفت‌و‌حرف‌هایی‌زد.‌

شــاید‌منظورش‌این‌بود‌که‌حسابت‌را‌می‌رسم.‌دکتر‌به‌عدنان‌گفت:‌»فردا‌بیاریدش‌

اتاق‌عمل.«

ســاعتی‌بعد،‌یک‌بهیار‌به‌‌نام‌صبا‌آمد‌و‌مشــغول‌تراشیدن‌موهای‌پای‌جعفر‌شد‌

تا‌برای‌عمل‌جراحی‌فردا‌آماده‌شــود.‌صبا‌در‌مقایسه‌با‌عدنان‌خوش‌اخلاق‌به‌‌نظر‌

می‌‌رســید.‌همان‌طور‌که‌موهای‌پای‌جعفر‌را‌می‌‌تراشــید‌افسوس‌می‌‌خورد‌و‌نشان‌

می‌‌داد‌که‌از‌این‌وضعیت‌ناراحت‌است.‌از‌طرفی‌مرواریدِ‌اشک‌از‌گوشۀ‌چشمان‌جعفر‌

روی‌بالش‌سُــر‌می‌خورد‌و‌زبانش‌ذکر‌یا‌صاحب‌الزمان‌ادرکنی‌می‌گفت.‌صبا‌با‌زبان‌

اشاره‌از‌او‌پرسید:‌»چی‌می‌گی؟«

جعفر‌با‌صدای‌رســاتری‌ذکر‌یا‌صاحب‌الزمان)عج(‌را‌تکــرار‌کرد.‌صبا‌نگاهی‌به‌

اطراف‌انداخت.‌گویی‌آهنگ‌دل‌‌انگیزی‌عمق‌اعتقاداتش‌را‌نواخته‌باشــد،‌خیلی‌آرام‌
گفت:‌»انا‌شیعی.«1

با‌شنیدن‌این‌جملۀ‌کوتاه،‌چشم‌همۀ‌ما‌از‌تعجب‌گرد‌شد!‌صبا‌کارش‌را‌تمام‌کرد‌

و‌از‌سالن‌بیرون‌رفت.‌جعفر‌رو‌به‌ما‌گفت:‌»اگه‌شده‌باهاشون‌درگیر‌بشم،‌نمی‌‌ذارم‌

پام‌رو‌قطع‌کنن.«

نزدیک‌غروب،‌همان‌گروه‌پزشکی‌دوباره‌وارد‌سالن‌شدند‌و‌یک‌راست‌سراغ‌جعفر‌

1.‌من‌شیعه‌ام.
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رفتند.‌او‌پزشــک‌را‌قسم‌‌داد.‌به‌زبان‌عربیِ‌شکسته‌به‌او‌‌‌گفت:‌»انَاَ‌حاضر‌به‌موت‌و‌
لاحاضر‌به‌قطع‌رجل.«1

دکتر‌با‌لبخند‌سری‌تکان‌داد‌و‌از‌او‌پرسید:‌»چرا؟«

جعفر‌گفت:‌»اگه‌پای‌من‌رو‌قطع‌کنید،‌وقتی‌رفتم‌ایران‌هیچ‌دختری‌با‌من‌ازدواج‌

نمی‌کنه!«

دکتر‌خندید‌و‌گفت:‌»لااشکال.‌فقط‌تنظیف.«

جعفر‌از‌خوشحالی‌دستش‌را‌به‌طرف‌دکتر‌دراز‌کرد.‌دکتر‌خنده‌کنان‌با‌جعفر‌دست‌

داد‌و‌از‌سالن‌بیرون‌رفت.

می‌دانســتم‌اگر‌به‌اتاق‌عمل‌بروم،‌دیگر‌نمی‌توانم‌به‌حسن‌برزانی‌رسیدگی‌کنم.‌

مشکل‌حسن‌را‌با‌عباس‌عطایی‌در‌میان‌گذاشتم.‌به‌او‌گفتم:‌»عباس‌جان،‌قربونت‌

برم،‌می‌دونم‌چشمات‌نمی‌بینه،‌ولی‌چاره‌ای‌نیست.‌باید‌هرطور‌شده‌به‌حسن‌رسیدگی‌

کنیم‌تا‌نمیره.«

رفتم‌روی‌ویلچر‌و‌عباس‌را‌به‌گوشۀ‌سالن،‌که‌بشقاب‌های‌مقوایی‌را‌گذاشته‌بودند،‌

هدایت‌کردم.‌وقتی‌بشقاب‌ها‌را‌لمس‌کرد،‌به‌او‌گفتم:‌»هر‌دو‌سه‌ساعت‌یه‌‌بار،‌چند‌

تا‌از‌این‌بشقابا‌رو‌بذار‌زیر‌زخمای‌حسن‌برزانی‌و‌قبلیا‌رو‌ببر‌بنداز‌توی‌سطل‌زباله.«

صبحِ‌زود،‌من‌و‌جعفر‌روی‌ویلچر‌نشستیم‌تا‌به‌اتاق‌‌عمل‌برویم.‌2قبل‌از‌رفتنِ‌ما،‌

1.‌من‌حاضرم‌بمیرم،‌اما‌حاضر‌نیستم‌پام‌رو‌قطع‌کنید.‌)راوی(
2.‌خوشــبختانه‌پــای‌ســعید‌عباســی‌را‌در‌العمــاره‌خــوب‌جراحــی‌کــرده‌بودنــد‌و‌نیــازی‌نبــود‌

دوبــاره‌عمــل‌شــود.‌)راوی(
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اشــک‌در‌چشمان‌حسن‌برزانی‌جمع‌شد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌نکنه‌ببرندِت‌و‌دیگه‌برِت‌

نگردونن؟«

عباس‌هم‌گفت:‌»فرامرز‌جون،‌نری‌و‌ما‌رو‌تنها‌بذاریا!«

گفتم:‌»ناراحت‌نباشید.‌قراره‌برم‌اتاق‌‌عمل،‌پام‌رو‌عمل‌کنن،‌دوباره‌بیام‌پیشتون.«

علاوه‌بر‌درِ‌اصلی‌سالن،‌یک‌درِ‌چوبی‌هم‌آخر‌سالن‌بود‌که‌همیشه‌بسته‌بود.‌آن‌

در‌باز‌شــد.‌دو‌نفر‌ســرباز‌آمدند‌ویلچرهای‌ما‌را‌هل‌دادند‌و‌از‌آن‌در‌وارد‌یک‌راهرو‌

شــدیم.‌به‌اتاق‌‌عمل‌که‌رسیدیم،‌یکی‌از‌پرستارها‌دست‌توی‌موهای‌من‌کرد‌و‌به‌

سربازی‌که‌ویلچرم‌را‌هل‌می‌داد،‌حرف‌هایی‌زد‌که‌نفهمیدم‌چه‌می‌گوید.‌سرباز‌هیچ‌

عکس‌العملی‌نشان‌نداد.‌از‌جعفر‌پرسیدم:‌»چی‌می‌گه‌این‌بنده‌خدا؟«

جعفر‌گفت:‌»پرســتار‌از‌سرباز‌می‌پرســه‌این‌چه‌وضعیه.‌چرا‌سروروی‌این‌اسیر‌

این‌قدر‌کثیفه.‌چرا‌بدنش‌نشُستَه‌ست.«

خوشحال‌بودم‌که‌به‌اتاق‌‌عمل‌می‌روم،‌دکتر‌پایم‌را‌جراحی‌می‌کند‌و‌از‌درد‌و‌رنج‌

فعلی‌خلاص‌می‌شوم.‌مرا‌روی‌تخت‌اتاق‌‌عمل‌گذاشتند‌و‌بی‌هوشم‌کردند.‌وقتی‌به‌‌

هوش‌آمدم،‌در‌اتاق‌انتظار‌روی‌تخت‌بودم.‌خیلی‌خوابم‌می‌آمد.‌جعفر‌هم‌روی‌تخت‌

بغلیِ‌من‌خوابیده‌بود.‌قبل‌از‌اینکه‌وضعیت‌خودم‌را‌بررســی‌کنم،‌به‌پای‌جعفر‌نگاه‌

کردم.‌ناراحت‌بودم‌که‌نکند‌پایش‌را‌قطع‌کرده‌باشــند.‌خوشبختانه‌این‌اتفاق‌نیفتاده‌

بود.‌زخمــش‌را‌ترمیم‌کرده‌بودند.‌ملافه‌را‌که‌کنار‌زدم،‌دیدم‌پایم‌حدود‌یک‌وجب‌

کوتاه‌تر‌شــده‌است.‌به‌‌قدری‌باند‌کِشی‌را‌محکم‌بسته‌بودند‌که‌حس‌می‌کردم‌پایم‌
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چند‌کیلو‌سنگین‌تر‌شده.‌دوباره‌خوابم‌برد.

دو‌سرباز‌مرا‌روی‌تخت‌خودم‌می‌گذاشتند‌که‌بیدار‌شدم.‌خوشبختانه‌چشمم‌توی‌

چشــم‌عدنان‌نیفتاد.‌گویا‌رفته‌بود.‌هنوز‌خوابم‌می‌آمد.‌همین‌‌که‌خیالم‌راحت‌شــد‌

عدنان‌رفته،‌آرامش‌پیدا‌کردم.‌نیمه‌های‌شــب‌با‌صدای‌عباس‌از‌خواب‌بیدار‌شدم.‌

عباس‌می‌گفت:‌»فرامرز،‌به‌هوش‌اومدی؟‌حالت‌خوبه؟«

گفتم:‌»آره،‌خوبم.«‌اما‌دروغ‌گفتم.‌حالم‌اصلًا‌خوب‌نبود.‌هرچه‌هوش‌وحواسم‌سر‌

جایش‌می‌آمد،‌درد‌بیشتری‌احساس‌می‌کردم.

فردا‌صبح‌عدنان‌با‌همان‌غرور‌ســاختگی‌‌اش‌وارد‌سالن‌شد.‌وقتی‌متوجه‌شد‌پایم‌

کوتاه‌تر‌شــده‌با‌خوشحالی‌چند‌بار‌بشکن‌زد.‌احســاس‌کردم‌در‌چشمان‌من‌دنبال‌

استیصال‌و‌درماندگی‌است.‌انگار‌در‌دلش‌ملتمسانه‌از‌من‌می‌‌خواست‌که‌ناله‌‌ای‌سر‌

بدهم‌تا‌دست‌ترحمی‌بر‌سرم‌بنوازد‌و‌غرور‌احمقانه‌‌اش‌را‌به‌رخم‌بکشد،‌اما‌کور‌خوانده‌

بود.‌پرســید:‌»رجلک‌کات؟‌الحمدلله.«‌1برای‌اینکه‌استیصال‌و‌به‌هم‌ریختگی‌اش‌را‌

تشــدید‌کنم‌در‌جوابش‌گفتم:‌»الحمدلله،‌فدای‌کشــور‌عزیزم‌ایران‌و‌فدای‌رهبرم‌

خمینی.«

با‌لبخندی‌که‌بر‌چهرۀ‌بچه‌ها‌نشست،‌دریافتم‌که‌از‌حاضرجوابی‌و‌انقلابی‌جواب‌

دادنم‌لذت‌برده‌انــد.‌چون‌برای‌دومین‌بار‌با‌نام‌حضرت‌امام‌توی‌برجک‌عدنان‌زده‌

بودم،‌این‌بار‌دیگر‌عکس‌العملی‌نشان‌نداد‌و‌از‌سالن‌بیرون‌رفت.‌جعفر‌گفت:‌»فرامرز،‌

1.‌الحمدلله‌پات‌رو‌قطع‌کردن.



    
  72

شانزدهمبامدادروز

معلومه‌سال‌‌57خیلی‌انقلابی‌بود‌ی.«

گفتم:‌»ســال‌‌57وقتی‌زمزمۀ‌انقلاب‌شنیده‌شد،‌من‌کلاس‌چهارم‌دبستان‌بودم‌

و‌درک‌درســتی‌از‌انقلاب‌نداشتم.‌واقعیت‌اینه‌که‌من‌اون‌زمان‌بیشتر‌سیاهی‌لشکر‌

بودم‌تا‌یه‌انقلابی.«

در‌آن‌روزها‌اغلب‌چشــمم‌به‌دهان‌بزرگ‌ترها‌بود.‌بعضی‌از‌روزها‌مردم‌روبه‌روی‌

مســجد‌تجمع‌می‌کردند،‌یک‌دور‌کامل‌در‌معابر‌دهنو‌راهپیمایی‌می‌کردند‌و‌شــعار‌

می‌دادند.‌بیشــترِ‌روزهــا‌من‌و‌یک‌نوجوانِ‌دیگر‌پرچمــدار‌تظاهرات‌بودیم.‌یکی‌از‌

لیدرهــای‌تظاهــرات‌در‌دهنو‌رضا‌نصوحــی‌1معروف‌به‌»رضا‌مؤمــن«‌بود.‌او‌که‌

شــکنجه‌دیدۀ‌رژیم‌شاه‌هم‌بود،‌سرِ‌نترسی‌داشت.‌آقای‌نصوحی‌با‌بلندگو‌شعار‌ضد‌
رژیم‌می‌داد،‌مردم‌هم‌تکرار‌می‌کردند.2

***

روز‌اول‌نتوانســتم‌از‌تخت‌پایین‌بیایم.‌از‌روز‌دوم‌دوباره‌روی‌ویلچر‌نشستم‌و‌هر‌

کاری‌که‌از‌دســتم‌برمی‌آمد‌برای‌بچه‌ها‌انجام‌دادم.‌متأسفانه‌عباس‌نتوانسته‌بود‌به‌

حسن‌برزانی‌رسیدگی‌کند.‌وقتی‌سراغ‌حسن‌رفتم،‌ملافه‌اش‌پر‌از‌عفونت‌شده‌بود.‌در‌

حد‌توانم‌تمیزش‌کردم‌و‌دوباره‌بشقاب‌های‌مقوایی‌را‌زیر‌زخم‌هایش‌گذاشتم.‌خیلی‌

حالش‌بد‌بود.‌صدایش‌بالا‌نمی‌آمد.‌به‌او‌گفتم:‌»حسن‌جان،‌خوبی؟«

گفت:‌»نه.‌عدنانِ‌نامرد‌خیلی‌اذیتم‌کرد.«

1.‌تولد‌‌25مرداد‌1334،‌شهادت‌‌4اسفند‌1362
2.‌او‌سال‌‌1362با‌خواهر‌من‌ازدواج‌کرد.‌)راوی(
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عدنان‌وقتی‌می‌دید‌من‌به‌بچه‌ها‌کمک‌می‌کنم‌از‌دستم‌عصبانی‌می‌شد.‌دعوایم‌

می‌کــرد‌و‌کتکم‌می‌زد.‌اصطکاک‌بین‌من‌و‌عدنان‌به‌‌جایی‌رســید‌که‌گفت:‌»من‌

نمی‌ذارم‌تو‌از‌اینجا‌سالم‌بری‌بیرون.«

خوشحال‌بودم‌که‌دکتر‌پایم‌را‌عمل‌کرده‌و‌به‌مرور‌بهتر‌می‌شوم.‌روز‌سوم‌عدنان‌

و‌یک‌نفر‌دیگر‌آمدند‌تا‌پانسمان‌پایم‌را‌عوض‌کنند.‌آن‌ها‌قبل‌از‌شروع‌کار،‌سربه‌سر‌

عباس‌گذاشتند‌و‌قلقلکش‌دادند.‌عباس‌که‌چشم‌هایش‌جایی‌را‌نمی‌دید،‌دست‌هایش‌

را‌تــکان‌می‌داد‌تا‌به‌‌نحوی‌از‌خودش‌دفاع‌کرده‌باشــد.‌وقتی‌تقلای‌بیهودۀ‌عباس‌

را‌می‌دیدند‌قاه‌قاه‌می‌خندیدند.‌وقتی‌چند‌بار‌این‌عمل‌زشــت‌را‌تکرار‌کردند،‌عباس‌

مستأصل‌شد‌و‌دیگر‌عکس‌العملی‌نشان‌نداد.

وقتی‌پانسمان‌پایم‌را‌باز‌کردند،‌تعجبم‌از‌دفعۀ‌قبل‌بیشتر‌شد!‌داخل‌زخمم‌دیگر‌مثل‌

غار‌ســوراخ‌نبود،‌اما‌مقدار‌زیادی‌از‌گوشت‌های‌پایم‌پوست‌نداشت.‌مثل‌تکه‌گوشتی‌

بود‌که‌قصاب‌ها‌روی‌کفۀ‌ترازو‌می‌گذارند!‌خیلی‌وحشت‌کردم.‌آن‌قدر‌وضعیت‌زخم‌

پایم‌چِندش‌آور‌شده‌بود‌که‌عدنانِ‌سنگدل‌هم‌متأثر‌شد.‌پایم‌را‌پانسمان‌کرد‌و‌رفت.

صبح‌روز‌بعد‌وقتی‌داشــتم‌خودم‌را‌از‌ســرویس‌فرنگی‌روی‌ویلچر‌می‌‌کشیدم،‌

لحظه‌ای‌فراموش‌کردم‌یک‌پا‌بیشــتر‌ندارم.‌با‌بی‌حواســی‌پای‌قطع‌شده‌‌ام‌را‌روی‌

زمین‌گذاشــتم.‌افتادم‌و‌فریاد‌ناله‌‌ام‌تمام‌سالن‌را‌پر‌کرد.‌خون‌از‌زیر‌پانسمانم‌بیرون‌

زد.‌دلم‌ضعف‌کرد.‌عدنان‌و‌نظافتچی‌ســراغم‌آمدند.‌عدنان‌عوض‌اینکه‌دلداری‌ام‌

بدهــد،‌بدوبیراه‌گفت‌و‌غُر‌‌زد.‌با‌یک‌دســت‌موهایم‌را‌گرفت‌و‌با‌دســت‌دیگرش‌
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چند‌تا‌پس‌گردنیِ‌محکم‌پشــت‌سرم‌زد.‌مرد‌نظافتچی‌مرا‌از‌زیر‌دست‌وپای‌عدنان‌

بیرون‌کشید‌و‌کمکم‌کرد‌روی‌ویلچر‌بنشینم.‌به‌‌قدری‌خونریزی‌پایم‌شدید‌شد‌که‌

بلافاصله‌مرا‌به‌اتاق‌عمل‌بردند.‌در‌اتاق‌ریکاوری‌موادی‌روی‌چند‌عدد‌گاز‌ریختند‌و‌

داخل‌حفرۀ‌زخمم‌فشار‌دادند‌تا‌خونریزی‌بند‌آمد.‌دوباره‌مرا‌داخل‌سالن‌آوردند‌و‌روی‌

تخت‌گذاشتند.‌وقتی‌رفتند،‌جعفر‌گفت:‌»فرامرز،‌چی‌کار‌کردی‌با‌خودت؟«

-‌هیچی،‌خوردم‌زمین،‌این‌بلا‌سرم‌اومد.

-‌انگار‌خیلی‌نازِت‌رو‌کشیدن‌و‌بردنتِ‌اتاق‌عمل!

-‌آره؛‌خیرندیده‌عدنان‌حسابی‌کتکم‌زد.

روزها‌به‌سختی‌می‌گذشت.‌یک‌روز،‌وقتی‌از‌خواب‌بیدار‌شدم،‌متوجه‌شدم‌اوضاع‌

تغییر‌کرده‌اســت.‌عدنان‌خوش‌اخلاق‌شده‌بود!‌با‌عطوفت‌و‌مهربانی‌با‌بچه‌ها‌حرف‌

می‌زد!‌با‌کمک‌همکارانش‌ملافۀ‌همۀ‌تخت‌ها‌را‌نو‌کردند.‌پانســمان‌زخم‌بچه‌ها‌را‌

خیلــی‌تمیز‌و‌با‌دقت‌عوض‌کردند.‌لبــاس‌تمیز‌دادند‌و‌گفتند‌لباس‌هایتان‌را‌عوض‌

کنید.‌از‌همه‌مهم‌تر،‌خیلی‌به‌حسن‌برزانی‌توجه‌و‌رسیدگی‌کردند.‌تعجب‌کرده‌بودیم‌

که‌مگر‌قرار‌است‌چه‌اتفاقی‌بیفتد!

حدود‌ســاعت‌ده‌صبح،‌چهار‌نفر‌مرد‌کت‌وشــلواری‌و‌قدبلند‌وارد‌ســالن‌شدند.‌

ظاهر‌شان‌شبیه‌اروپایی‌ها‌بود.‌یک‌نفر‌از‌آن‌ها‌به‌فارسی‌گفت:‌»ما‌عضو‌صلیب‌سرخ‌

جهانی‌هستیم.‌وظیفۀ‌ما‌اینه‌که‌اســرای‌جنگی‌رو‌شناسایی‌و‌براشون‌کارت‌صادر‌

کنیم.‌وقتی‌ثبت‌نام‌شــدید،‌تحت‌حمایت‌صلیب‌قرار‌می‌گیرید.‌اگه‌مشــکل‌خاصی‌
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دارید‌به‌ما‌بگید.«

خیلی‌خوشــحال‌شدیم.‌تازه‌به‌تغییرِ‌رفتار‌عدنان‌و‌رسیدگی‌ویژۀ‌کادر‌بیمارستان‌

پی‌بردیم.‌عدنان‌جوری‌به‌ما‌نگاه‌می‌کرد‌که‌می‌خواست‌بگوید‌شتر‌دیدی،‌ندیدی؛‌

به‌صلیبی‌ها‌حرفی‌نزنید.

صلیبی‌ها‌از‌تک‌تک‌ما‌عکس‌گرفتند،‌مشخصاتمان‌را‌نوشتند،‌اثر‌انگشت‌گرفتند،‌

و...‌.‌موقع‌عکس‌‌گرفتن‌به‌مترجم‌گفتم:‌»به‌عکاسِتون‌بگید‌یه‌جوری‌از‌من‌عکس‌

بگیره‌که‌مشــخص‌نباشه‌پام‌قطع‌شــده.‌نمی‌خوام‌اگه‌عکس‌به‌‌دست‌پدر‌و‌مادرم‌

رسید،‌بفهمن‌پای‌من‌قطع‌شده،‌ناراحت‌بشن.«

مترجم‌لبخند‌تلخی‌زد‌و‌گفت:‌»خیالت‌راحت‌باشه.‌ما‌فقط‌به‌خونواده‌هاتون‌اطلاع‌

می‌دیم‌که‌شما‌اسیر‌شدید،‌همین.«

صلیبی‌ها‌خیلی‌مهربان‌بودنــد.‌آرام‌و‌باطمأنینه‌صحبت‌می‌کردند.‌برایمان‌موز‌و‌

پرتقال‌هم‌آورده‌بودند.‌عباس‌می‌خندید‌و‌می‌گفت:‌»بچه‌ها،‌تا‌صلیبیا‌نرفتن،‌میوه‌ها‌

رو‌بخورید.‌کار‌از‌محکــم‌کاری‌عیب‌نمی‌کنه.‌ممکنه‌بعدِ‌رفتن‌اونا‌اتفاقی‌بیفته‌که‌

نذارن‌میوه‌بخوریم.«

وقتی‌صلیبی‌ها‌مشغول‌بودند،‌چند‌نفر‌از‌افسران‌و‌درجه‌داران‌عراقی‌از‌جمله‌عدنان‌

هم‌پشت‌سر‌آن‌ها‌محترمانه‌ایستاده‌بودند.‌وقتی‌صلیبی‌ها‌سراغ‌من‌آمدند‌و‌از‌رفتار‌

بعثی‌ها‌و‌وضعیت‌پایم‌پرسیدند،‌درددلم‌شروع‌شد.‌گفتم:‌»اینا‌درست‌به‌اسرا‌رسیدگی‌

نمی‌کنن.‌به‌موقع‌زخمامون‌رو‌پانسمان‌نمی‌کنن.‌تا‌حالا‌دو‌بار‌من‌رو‌بردن‌اتاق‌عمل،‌
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هر‌بار‌پام‌رو‌از‌نقطۀ‌بالاتری‌قطع‌کردن.‌می‌ترســم‌اگه‌وضعیت‌رسیدگی‌کردنشون‌

همین‌جور‌افتضاح‌باشه،‌دکترا‌مجبور‌بشن‌پام‌رو‌از‌لگن‌قطع‌کنن.«

مأمور‌صلیب‌سرخ‌گفت:‌»پسرم،‌ناراحت‌نباش.‌شاید‌پات‌سیاه‌یا‌عفونی‌شده‌بوده،‌

مجبور‌شــدن‌از‌بالاتر‌قطع‌کنن.‌این‌رو‌بدون،‌همۀ‌دکترای‌دنیا‌وقتی‌فارغ‌التحصیل‌

می‌شن‌در‌ابتدای‌طبابتشون‌قسم‌می‌خورن‌که‌با‌بیماراشون‌خوش‌رفتار‌باشن.«

همان‌طور‌که‌با‌صلیبی‌ها‌درددل‌می‌کردم،‌چشمم‌در‌چشم‌عدنان‌افتاد.‌با‌ابروهای‌

گره‌خورده‌به‌من‌چشم‌غره‌‌رفت.‌جوری‌نگاهم‌می‌کرد‌که‌می‌شد‌فهمید‌بعد‌از‌رفتن‌

صلیبی‌ها‌با‌من‌تصفیۀ‌‌حساب‌خواهد‌کرد.

اســم‌من‌به‌‌عنوان‌اسیر‌شمارۀ‌‌5487در‌دفتر‌صلیب‌‌سرخ‌جهانی‌ثبت‌شد.‌بعد‌از‌

ثبت‌نام‌به‌هر‌کدام‌از‌ما‌یک‌برگه‌کاغذ‌آرم‌دار‌دادند‌و‌گفتند‌در‌حد‌یک‌اطلاع‌رسانی،‌

برای‌خانواده‌هایتان‌نامه‌بنویسید.‌از‌جا‌و‌مکانتان‌هم‌چیزی‌ننویسید.‌مترجم‌یواشکی‌

درِ‌گوش‌من‌گفت:‌»مواظب‌باشید،‌نامه‌هاتون‌سانسور‌می‌شه.«

من‌نوشتم:‌پدر‌و‌مادر‌عزیزم،‌من‌در‌عملیات‌محرم‌اسیر‌شدم.‌الحمدلله‌حالم‌خوب‌

است.‌به‌بچه‌ها‌هم‌گفتم:‌»اســم‌همدیگه‌رو‌توی‌نامه‌هامون‌بنویسیم‌که‌اگه‌نامۀ‌
یکی‌از‌ما‌نرسید،‌خونواده‌هامون‌یه‌جوری‌به‌‌هم‌اطلاع‌بدَِن.«1

صلیبی‌ها‌موقع‌خداحافظی،‌نامه‌ها‌را‌گرفتند‌و‌به‌هر‌کدام‌از‌ما‌اتیکت‌هایی‌دادند‌که‌

اســم‌و‌شمارۀ‌اسارتمان‌روی‌آن‌نوشته‌شده‌بود.‌یکی‌از‌شیرین‌ترین‌روزهای‌زندگی‌

1.‌نامه‌های‌ما‌چند‌ماه‌بعد‌به‌‌دست‌خانواده‌ها‌رسیده‌بود.‌)راوی(
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من‌بعد‌از‌زمانی‌که‌اســیر‌شــدم،‌همین‌روز‌بود.‌خیلی‌خوشحال‌بودم‌که‌اسم‌من‌و‌

دوســتانم‌به‌‌عنوان‌اسیر‌در‌دفتر‌صلیب‌ثبت‌شده‌و‌بعثی‌ها‌دیگر‌حق‌ندارند‌تا‌سرحد‌

مرگ‌ما‌را‌اذیت‌و‌آزار‌کنند.‌به‌دوستانم‌گفتم:‌»بچه‌ها،‌خوشحال‌باشید.‌صلیب‌‌سرخ‌

دیگه‌ســلامتی‌ما‌رو‌تضمین‌کرد.‌از‌حالا‌به‌بعد‌دیگه‌بعثیا‌جرئت‌ندارن‌ما‌رو‌اذیت‌

کنن.‌عدنان‌دیگه‌غلط‌می‌کنه‌برای‌ما‌قیافه‌بگیره.«

بعد‌از‌رفتن‌صلیبی‌ها،‌از‌لحاظ‌روحی‌آرام‌تر‌شدم.‌با‌خودم‌گفتم:‌»دیگه‌پدر‌و‌مادرم‌

از‌بلاتکلیفی‌بیرون‌می‌آن.‌با‌رســیدن‌نامه،‌متوجه‌می‌شن‌من‌اسیر‌شدم‌و‌کم‌کم‌با‌

این‌وضعیت‌کنار‌می‌آن.«

فردا‌صبح،‌دوباره‌همه‌چیز‌سر‌جای‌خودش‌برگشت.‌دوباره‌عدنانِ‌اخمو‌و‌بداخلاق‌

سراغمان‌آمد.‌دوباره‌آن‌مرد‌نظافتچی‌آمپول‌های‌مرا‌تزریق‌کرد‌و...‌.

روزها‌به‌کُندی‌می‌گذشــت.‌اواسط‌هفتۀ‌سوم‌اســارت،‌دو‌نفر‌وارد‌سالن‌شدند.‌از‌

تیپ‌و‌قیافه‌و‌روپوش‌های‌تمیزی‌که‌پوشــیده‌بودند،‌می‌شد‌تشخیص‌داد‌که‌آن‌ها‌

پزشک‌اند.‌چند‌فقره‌پرونده‌هم‌توی‌دستشان‌بود.‌بچه‌ها‌را‌معاینه‌می‌کردند.‌نوبت‌به‌

من‌که‌رســید‌به‌عدنان‌گفتند‌پانسمانش‌را‌باز‌کن.‌پانسمان‌که‌باز‌شد،‌دکتر‌نگاهی‌

به‌زخم‌پایم‌کرد‌و‌گفت:‌»این‌بیمار‌باید‌فردا‌بیاد‌اتاق‌عمل.«

دوباره‌غم‌ســنگینی‌روی‌دلم‌نشســت.‌به‌خدا‌توکل‌کردم‌و‌خودم‌را‌به‌‌دســت‌

سرنوشــت‌سپردم.‌موقع‌شام،‌به‌من‌و‌حسن‌برزانی،‌که‌قرار‌بود‌به‌اتاق‌عمل‌برویم،‌

غذا‌ندادند.‌فردا‌صبحِ‌زود‌ما‌را‌ســوار‌ویلچر‌کردند‌و‌از‌انتهای‌ســالن‌بیرون‌بردند.‌تا‌
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ظهر‌در‌راهروی‌اتاق‌عمل‌منتظر‌ماندیم،‌اما‌ما‌را‌به‌اتاق‌عمل‌نبردند.‌از‌تشــنگی‌و‌

گرسنگی‌ضعف‌کرده‌بودم.‌به‌پرستاری‌که‌آمد‌رد‌شود،‌گفتم:‌»ماء.«‌اشاره‌به‌درِ‌اتاق‌

‌عمل‌کرد‌و‌گفت:‌»صبور،‌عمل.«

ساعت‌دو‌یا‌ســه‌بعدازظهر‌مرا‌داخل‌اتاق‌عمل‌بردند‌و‌بی‌هوشم‌کردند.‌وقتی‌به‌

هوش‌آمدم،‌روی‌تخت‌خودم‌توی‌سالن‌بودم.‌با‌دیدن‌پایم‌جا‌خوردم.‌فقط‌ده‌دوازده‌

ســانت‌از‌ســاق‌پایم‌تا‌زیر‌زانو‌مانده‌بود!‌خیلی‌ناراحت‌شدم‌و‌زدم‌زیر‌گریه.‌دیگر‌

هیچ‌چیز‌برایم‌اهمیت‌نداشــت.‌طاقتم‌طاق‌شده‌بود.‌حسابی‌عصبی‌شده‌بودم.‌دیگر‌

ترسی‌نداشتم‌که‌جنجال‌به‌‌پا‌کنم.‌داد‌زدم:‌»بابا،‌مرگ‌یه‌بار،‌شیوَنم‌یه‌بار.‌چرا‌هر‌

روز‌مــن‌رو‌می‌برید‌اتاق‌‌عمل‌و‌زجرم‌می‌دید؟‌اصلًا‌پام‌رو‌از‌لگن‌قطع‌کنید،‌راحت‌

بشم.‌به‌خدا‌خسته‌شدم.‌آی‌عدنان،‌من‌دیگه‌از‌تو‌نمی‌ترسم.‌اگه‌یه‌بار‌دیگه‌صلیب‌

‌سرخ‌بیاد‌اینجا،‌از‌دست‌همه‌تون‌شکایت‌می‌کنم.«

هرچه‌بچه‌ها‌نصیحتم‌کردند‌و‌دلداری‌ام‌‌دادند،‌نمی‌توانســتم‌خودم‌را‌کنترل‌کنم.‌

آن‌قدر‌با‌سوزوگداز‌گریه‌می‌کردم‌که‌عدنان‌هم‌جرئت‌نکرد‌عکس‌العملی‌نشان‌بدهد.‌

شاید‌در‌آن‌شرایط،‌عدنانِ‌سنگدل‌هم‌دلش‌به‌حال‌من‌سوخته‌بود.‌با‌گریه‌های‌من‌

همۀ‌بچه‌ها‌متأثر‌شده‌بودند.‌حسن‌برزانی‌هم‌که‌خیلی‌توان‌صحبت‌‌کردن‌نداشت،‌

لب‌به‌نصیحتم‌گشود‌و‌گفت:‌»فرامرز‌جان،‌حوصله‌داشته‌باش.‌صبور‌باش.‌خدا‌تو‌

قرآن‌می‌گه‌من‌صابران‌رو‌دوســت‌دارم.‌همۀ‌ما‌به‌‌خاطر‌رضای‌خدا‌اومدیم‌جبهه،‌

الآنم‌باید‌به‌‌خاطر‌خدا‌صبر‌کنیم.‌این‌راهیه‌که‌خودمون‌انتخاب‌کردیم.«
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صحبت‌های‌حسن‌برزانی،‌مثل‌آبی‌که‌روی‌آتش‌بریزند،‌آرامم‌کرد.‌به‌خدا‌توکل‌

کردم‌و‌از‌او‌کمک‌خواستم.

یک‌روز،‌همان‌طور‌که‌روی‌تخت‌دراز‌کشــیده‌بودیم،‌ناگهان‌صدای‌تق‌وتق‌چند‌

سلاح‌ضدهوایی‌آرامشمان‌را‌به‌‌هم‌زد.‌تعجب‌کرده‌بودیم‌که‌چه‌اتفاقی‌دارد‌می‌افتد.‌

چند‌دقیقه‌بعد،‌عدنان‌سراســیمه‌وارد‌سالن‌شــد‌و‌با‌عصبانیت‌گفت:‌»هواپیماهای‌
ایرانی‌اومده‌بودن‌پایگاه‌ما‌رو‌بمبارون‌کردن.«1

با‌شنیدن‌این‌خبر،‌هم‌خوشحال‌شدیم،‌هم‌ناراحت.‌خوشحال‌از‌اینکه‌هواپیماهای‌

ما‌توانســته‌اند‌پایگاه‌هوایی‌دشمن‌را‌هدف‌قرار‌دهند،‌نگران‌هم‌بودیم‌که‌باز‌خوب‌

است‌به‌‌دست‌نیروهای‌خودی‌کشته‌نشده‌ایم!

شــب‌فرارســید.‌قبل‌از‌خواب‌درد‌جانکاهی‌ســراغم‌آمد.‌عدنــان‌همان‌طور‌که‌

ســگرمه‌هایش‌را‌درهم‌کشیده‌بود،‌وارد‌سالن‌شــد.‌هنوز‌از‌ماجرای‌بمباران‌صبح‌

هواپیماهای‌ما‌عصبانی‌به‌‌نظر‌می‌رسید.‌با‌عصبانیت‌سراغ‌من‌آمد‌و‌ناگهان‌ملافه‌را‌

از‌زیر‌پایم‌کشید.‌نتوانستم‌خودم‌را‌کنترل‌کنم،‌از‌سمت‌راست‌بدنم‌روی‌زمین‌افتادم‌

و‌از‌درد‌با‌تمام‌وجود‌فریاد‌کشــیدم.‌پای‌آسیب‌دیده‌ام‌محکم‌با‌زمین‌برخورد‌کرد.‌از‌

بس‌ضربه‌سنگین‌بود،‌گوش‌هایم‌زوزه‌کشید‌و‌چشم‌هایم‌سیاهی‌رفت.‌اتاق‌دور‌سرم‌

چرخید.‌پایم‌بی‌حس‌شــد.‌عدنان‌بلافاصله‌غیب‌شد.‌دو‌نفر‌از‌مستخدم‌ها‌آمدند‌مرا‌

روی‌تخت‌گذاشــتند.‌از‌شدت‌ضربه،‌پایم‌بی‌حس‌شده‌بود.‌خیلی‌دلم‌به‌حال‌خودم‌

1.‌بعدهــا‌فهمیــدم‌بیمارســتان‌پایــگاه‌هوایــی‌تمــوز‌مکانــی‌موقــت‌بــرای‌اســرای‌مجروحــی‌
ا‌ســت‌کــه‌بــه‌درمــان‌نیــاز‌دارنــد.‌)راوی(
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سوخت.‌تا‌توانســتم‌گریه‌کردم.‌همان‌طور‌که‌موج‌اشک‌چشم‌هایم‌را‌پر‌کرده‌بود،‌

به‌خدا‌گفتم:‌»خدایا،‌درســته‌من‌عاشق‌انقلاب‌و‌عاشق‌کشورم‌بودم‌و‌داوطلبانه‌به‌

جبهه‌اومدم،‌اما‌بی‌رودروایستی‌تحملِ‌این‌همه‌بدرفتاری‌بعثیا‌رو‌ندارم.‌خدایا،‌آخه‌این‌

عدنان‌آدمه‌که‌تو‌خلق‌کردی؟‌این‌بندۀ‌نااهل‌تو‌که‌از‌بدجنسی‌دست‌شمر‌و‌یزید‌رو‌

هم‌از‌پشت‌بسته!‌خدایا،‌اگه‌کمکم‌نکنی‌من‌اینجا‌دق‌می‌کنم.«



اردوگاه عنبر





چند‌روز‌دیگر‌از‌حضورم‌در‌جهنم‌تموز‌گذشت.‌یک‌روز‌متوجه‌شدم‌رفت‌وآمدشان‌

خیلی‌زیاد‌است.‌نظامی‌های‌دیگر‌هم‌می‌آمدند‌توی‌سالن‌و‌می‌رفتند.‌اول‌فکر‌کردم‌

قرار‌است‌دوباره‌صلیبی‌ها‌بیایند‌سراغمان.‌نیم‌ساعت‌که‌گذشت،‌گفتند‌آماده‌باشید،‌

قرار‌اســت‌منتقل‌شوید.‌پرسیدیم‌قرار‌است‌ما‌را‌کجا‌ببرید،‌جواب‌درست‌وحسابی‌به‌

ما‌ندادند.‌به‌جعفر‌که‌از‌همۀ‌ما‌بزرگ‌تر‌و‌جاافتاده‌تر‌بود،‌گفتم:‌»جعفر‌جان،‌به‌نظر‌

تو‌می‌خوان‌ما‌رو‌کجا‌ببرن؟«

-‌به‌احتمال‌زیاد‌داریم‌می‌ریم‌اردوگاه.

-‌نبرن‌یه‌جایی‌سرمون‌رو‌زیر‌آب‌کنن؟

-‌خیالت‌راحت‌باشه.‌صلیب‌‌سرخ‌ما‌رو‌ثبت‌نام‌کرده.‌فکر‌مُردن‌رو‌از‌سرت‌بیرون‌

کن.

اول‌فکر‌کردیم‌می‌خواهند‌همۀ‌اســرا‌را‌منتقل‌کنند.‌لحظۀ‌آخر‌که‌فهمیدیم‌قرار‌
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است‌حســن‌برزانی‌بماند،‌خیلی‌ناراحت‌شــدیم،‌اما‌چاره‌ای‌هم‌نداشتیم.‌اشک‌در‌

چشــمان‌حســن‌حلقه‌زده‌بود.‌با‌نگاه‌های‌بغض‌آلــودی‌از‌او‌خداحافظی‌کردیم.‌با‌

پارچه‌های‌سفیدی‌چشمان‌من‌و‌سعید‌و‌جعفر‌را‌بستند.‌عباس‌هم‌که‌نابینا‌بود.‌ما‌را‌

با‌ویلچر‌کنار‌یک‌ماشین‌بردند‌و‌سوارمان‌کردند.‌از‌صدای‌آن‌حدس‌زدم‌مینی‌بوس‌

باشد.‌مینی‌بوس‌حرکت‌کرد.‌از‌صداهایی‌که‌به‌گوشم‌خورد،‌حدس‌زدم‌تعدادی‌اسیر‌

هم‌قبلًا‌در‌مکان‌دیگری‌سوار‌کرده‌‌اند.‌پرسیدم:‌»بچه‌ها،‌به‌غیر‌از‌ما‌چند‌نفر‌که‌تازه‌

سوار‌شدیم،‌اسیر‌دیگه‌ای‌هم‌توی‌این‌ماشین‌هست؟«

صدای‌ناآشنایی‌گفت:‌»بله.«‌بلافاصله‌سرباز‌عراقی‌گفت:‌»اسُکت،‌کلب‌بن‌الکلب.«‌

ســاکت‌شدم.‌در‌طول‌مسیر‌نه‌جایی‌را‌می‌دیدم،‌نه‌صدایی‌می‌شنیدم،‌اما‌خوشحال‌

بــودم‌که‌احتمالًا‌به‌مکانی‌می‌روم‌که‌بوی‌ایران‌و‌ایرانی‌به‌مشــامم‌خواهد‌‌خورد.‌

نزدیکِ‌ظهر،‌مینی‌بوس‌توقف‌کرد.‌چشمانِ‌پف‌کرده‌ام‌را‌باز‌کردند.‌مرا‌روی‌صندلی‌

دونفرۀ‌مینی‌بوس،‌یک‌ردیف‌به‌آخر‌مانده،‌نشــانده‌بودند.‌تعداد‌دیگری‌اسیر‌زخمی‌

هم‌روی‌بقیۀ‌صندلی‌ها‌نشسته‌بودند.‌از‌شیشۀ‌کثیف‌مینی‌بوس‌بیرون‌را‌نگاه‌کردم.‌

چشــمم‌به‌ســیم‌خاردارهای‌حلقوی‌و‌خطی‌افتاد‌که‌اطراف‌یک‌محوطۀ‌بزرگ‌را‌

محصور‌کرده‌بود.‌مطمئن‌شــدم‌که‌اینجا‌اردوگاه‌است.‌سمت‌راست‌مینی‌بوس‌یک‌

ساختمان‌دوطبقه‌بود.‌در‌فاصلۀ‌دورتری‌از‌مینی‌بوس‌هم‌ساختمان‌های‌دیگری‌جلب‌

توجــه‌می‌کرد.‌اردوگاه‌برجک‌‌های‌زیادی‌داشــت.‌تقریبا‌به‌فاصلۀ‌هر‌ده‌پانزده‌متر،‌

یک‌برجک‌بود‌که‌ســربازها‌با‌کلاه‌های‌قرمز‌در‌آن‌مشغول‌نگهبانی‌بودند.‌مشاهدۀ‌
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سیم‌خاردار‌و‌سربازهای‌دشمن،‌به‌‌طور‌معمول‌نمی‌توانست‌برای‌کسی‌که‌تازه‌اسیر‌

شده‌جالب‌باشد،‌اما‌برای‌من‌که‌از‌جهنمِ‌تموز‌نجات‌پیدا‌کرده‌بودم،‌خوشحال‌کننده‌

بود.‌خوشــحال‌بودم‌که‌تا‌چند‌دقیقۀ‌دیگر‌بــا‌دیدن‌هم‌وطنانم‌بوی‌ایران‌را‌خواهم‌

شنید.

درِ‌مینی‌بوس‌که‌باز‌شد،‌چشمم‌به‌یک‌نظامی‌قدبلند،‌چاق،‌سفید‌با‌چشمانی‌زاغ،‌

و‌شــکمی‌بزرگ‌افتاد.‌یک‌نخ‌ســیگار‌قهوه‌ای‌هم‌زیر‌لبش‌بود.‌حدود‌‌45ساله‌به‌

نظر‌می‌رســید.‌قیافه‌اش‌خیلی‌شبیه‌بقیۀ‌بعثی‌ها‌نبود.‌از‌ستاره‌هایی‌که‌روی‌لباسش‌

چســبیده‌بود‌حدس‌زدم‌از‌آن‌افســرهای‌کلهّ‌گندۀ‌بعثی‌باشد.‌کنار‌او‌چند‌سرباز‌هم‌

ایســتاده‌بودند.‌سربازها‌با‌یالّا‌یالّا‌گفتنشــان‌به‌بچه‌ها‌اشاره‌کردند‌که‌پیاده‌شوند.‌

نظامی‌بعثی‌از‌اولین‌مجروحِ‌سرپایی‌که‌می‌خواست‌پیاده‌شود،‌پرسید:‌»ها‌بابا،‌اهل‌

کجایی؟«

-‌خرمشهر.

-‌برو‌داخل،‌بخور،‌بخواب،‌خوش‌باش.

تعجب‌کردم‌که‌این‌افسر‌عراقی‌چقدر‌قشنگ‌فارسی‌حرف‌می‌زند.‌1نوبت‌به‌پیاده‌

شدن‌نفر‌دوم‌رسید.‌از‌او‌پرسید:‌»بابا،‌تو‌کجا؟«

-‌شیرازی‌ام.

-‌شیرااااز،‌حافظ،‌سعدی.‌برو‌بابا،‌بخور،‌بخواب،‌کِیف‌کن.

1.‌بعدها‌فهمیدم‌او‌سرگرد‌محمودی،‌‌جانشین‌فرمانده‌اردوگاه،‌است؛‌زمان‌حکومت‌شاه‌در‌ایران‌
مستشار‌بوده‌و‌اکثر‌شهرهای‌ایران‌را‌می‌شناسد.‌)راوی(
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نفر‌ســوم‌اسیری‌بود‌که‌گوشۀ‌چشــمش‌ترکش‌خورده‌بود.‌از‌او‌پرسید:‌»اسمت‌

چیه؟«

-‌احمد‌پاکاری.

-‌کجایی‌هستی،‌بابا؟

-‌اصفهانی‌ام.

-‌اصفهان؟‌سگِ‌اصفهان!

سیلیِ‌محکمی‌توی‌گوش‌احمد‌زد.‌به‌سربازها‌هم‌اشاره‌کرد‌که‌او‌را‌کتک‌بزنند.‌

حالِ‌آن‌اسیر‌مادر‌مرده‌را‌حسابی‌جا‌آوردند.‌تا‌آمد‌وارد‌ساختمان‌شود‌با‌مشت‌و‌لگد‌

از‌او‌پذیرایــی‌کردند.‌یک‌نفر‌دیگر‌هم‌گفت‌اصفهانی‌ام،‌او‌را‌هم‌با‌کتک‌بدرقه‌اش‌
کردند.1

نفر‌قبل‌از‌من‌که‌پیاده‌شــد‌اهل‌آباده‌بود.‌وقتی‌گفت‌مال‌آباده‌ام،‌ســرگرد‌گفت:‌

»آباده،‌نزدیک‌شیراز.«

نوبت‌به‌من‌رســید.‌خودم‌نمی‌توانستم‌پیاده‌شوم.‌یکی‌از‌اسرای‌ایرانی‌از‌پله‌های‌

مینی‌بوس‌بالا‌آمد‌تا‌مرا‌ببرد.‌آهسته‌و‌با‌لهجۀ‌شیرازی‌از‌من‌پرسید:‌»کاکو،‌کجایی‌

هستی؟«

-‌اصفهان.
1.‌مدتــی‌بعــد‌در‌اردوگاه‌متوجــه‌شــدم‌محمــودی‌از‌رزمنــدگان‌اصفهانــی‌دل‌پــری‌دارد.‌او‌در‌
ــا‌هرچــی‌می‌کشــیم‌از‌دســت‌ ــود:‌»م ــه‌ب ــا‌ارشــد‌یکــی‌از‌آسایشــگاه‌ها‌گفت صحبت‌هایــش‌ب
شــما‌اصفهانیــا‌می‌کشــیم.‌ایــن‌همــت،‌حســین‌خــرازی،‌احمــد‌کاظمــی‌پــدر‌مــا‌رو‌درآوردن!«‌

)راوی(
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-‌نگی‌اصفهانی‌هستما!‌اینا‌رحم‌ندارن.‌دیدی‌چی‌به‌سر‌بچه‌ها‌آوردن!؟

-‌باشه.‌اسم‌شما‌چیه؟

-‌من‌فرج‌رحیمی‌ام.‌بعداً‌مفصل‌با‌هم‌صحبت‌می‌کنیم.

مرا‌بغل‌کرد‌و‌از‌پله‌های‌مینی‌بوس‌پایین‌برد.‌سرگرد‌چند‌بار‌پشت‌سر‌هم‌گفت:‌

»طفِل،‌طفِل،‌طفِل.«‌بعد‌پرسید:‌»اسمت‌چیه؟«

-‌فرامرز‌صادقی.

-‌از‌کجا‌اومدی؟

-‌شهرضا.

-‌نزدیکِ‌شیراز؟

-‌نه.

-‌هان،‌شهرضا‌نزدیک‌آباده!‌برو‌بابا،‌برو.

رحیمی‌چند‌قدم‌که‌جلوتر‌رفت،‌مرا‌روی‌سکوی‌ایوان‌نشاند‌و‌گفت:‌»چند‌دقیقه‌

محوطه‌رو‌نگاه‌کن،‌ببین‌کجا‌اومدی‌تا‌ببرمت‌توی‌آسایشگاه.«

چشمم‌به‌اسرایی‌افتاد‌که‌با‌توپ‌کهنه‌ای‌مشغول‌فوتبال‌بودند.‌بلافاصله‌خاطرات‌

مدرســه‌رفتن‌و‌فوتبال‌بازی‌‌کردن‌و‌جنب‌وجوشم‌در‌کوچه‌پس‌کوچه‌های‌دهنو‌در‌

ذهنم‌تداعی‌شــد.‌چون‌با‌اغلب‌ساکنان‌کوچه‌رابطۀ‌خویشاوندی‌داشتیم،‌به‌رویمان‌

نمی‌آوردند‌و‌به‌قول‌معروف‌زیرسبیلی‌از‌کنار‌شیطنت‌های‌ما‌می‌گذشتند.‌مادرهایمان‌

خیلی‌حرص‌می‌خوردند‌که‌داخل‌کوچه‌بازی‌نکنیم‌و‌مزاحم‌مردم‌نشویم،‌اما‌گوش‌
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من‌و‌دوستانم‌بدهکار‌نصیحت‌های‌آن‌ها‌نبود.

بلافاصله‌به‌‌یاد‌دو‌ســال‌پیش‌افتادم‌که‌با‌هفت‌‌هشــت‌نفر‌از‌هم‌شاگردی‌ها‌از‌

مدرسه‌به‌خانه‌می‌رفتم.‌حدود‌بیست‌‌سی‌سانت‌برف‌آمده‌بود.‌انگشت‌های‌دستم‌از‌

فرط‌ســرما‌کرخت‌شده‌بود.‌پاهایم‌هم‌در‌چکمه‌های‌پلاستیکی‌یخ‌زده‌بود.‌نزدیک‌

خانه‌مان‌اطراف‌سنگک1فروشی‌اکبر،‌که‌زیر‌سقف‌ایوان‌مسجد‌بساط‌کرده‌بود،‌جمع‌

شــدیم.‌به‌جز‌یک‌نفر،‌بقیه‌پولی‌برای‌خرید‌نداشتیم.‌احمدرضا‌سلطانی‌2از‌راه‌رسید.‌

وقتی‌متوجه‌شد‌ما‌از‌سرما‌مچاله‌شده‌ایم،‌پرسید:‌»بچه‌ها،‌سنگک‌داغ‌می‌خورید؟«‌

گفتیم:‌»آره.«

احمدرضا‌برای‌همه‌سنگک‌خرید.‌نمک‌زدیم‌و‌با‌قاشق‌خوردیم...‌.‌مشغول‌فاتحه‌

خواندن‌برای‌شــهید‌سلطانی‌بودم‌که‌رحیمی‌آمد‌پیشم‌و‌پرسید:‌»بریم‌تو؟«‌با‌سر‌

اشــاره‌کردم‌برویم.‌بغلم‌کرد،‌مرا‌داخل‌آسایشگاه‌برد‌و‌روی‌یک‌تخت‌خوابانید.‌لبۀ‌

تخت‌نشست.‌پیشانی‌ام‌را‌بوسید‌و‌مشغول‌صحبت‌شد.‌او‌خیلی‌بااحساس‌و‌خونگرم‌

بود.‌حس‌می‌کردم‌برادرم‌با‌من‌حرف‌می‌زند.‌چند‌دقیقه‌که‌گذشــت‌از‌او‌پرســیدم:‌

»آقای‌رحیمی،‌اینجا‌دقیقاً‌کجاست؟‌اوضاع‌چه‌جوره؟«

گفت:‌»اینجا‌اردوگاهِ‌انبار‌تو‌استان‌الانبار‌3عراقه.‌عنبر‌4هم‌بهش‌می‌گن.‌این‌سالنی‌‌

1.‌خوراکی‌ای‌از‌خانوادۀ‌حبوبات‌است.
2.‌تولد‌‌3اردیبهشت‌1340،‌شهادت‌‌10دی‌1359

3.‌استان‌الانبار‌در‌مرز‌کشور‌اردن‌واقع‌شده‌و‌مرکز‌آن‌شهر‌رمادی‌است.
4.‌چــون‌بیــن‌بیشــتر‌آزادگان‌عزیــز‌واژۀ‌عنبــر‌مصطلــح‌اســت،‌مــن‌هــم‌همیــن‌واژه‌را‌اســتفاده‌

ــف( ــم.‌)مؤل می‌کن
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که‌الآن‌توش‌هستی،‌با‌سالن‌بغلیش‌بهداریِ‌اردوگاهه؛‌بهش‌بیمارستانم‌می‌گن.‌البته‌

اینجا‌فقط‌اسمش‌بیمارستانه.‌به‌اندازۀ‌خانۀ‌بهداشتای‌روستاییِ‌ایرانمَ‌دارو‌و‌تجهیزات‌

نداره.‌اســرایی‌که‌مثل‌خودت‌قطع‌عضون،‌یا‌مشکلات‌داخلی‌دارن‌توی‌این‌سالن‌

بستری‌ان.‌سالن‌بغلی‌هم‌مخصوص‌اسرای‌قطع‌نخاعیه.‌1اینجا‌خودِ‌اسرای‌ایرانی‌از‌

مجروحا‌مراقبت‌می‌کنن.‌تو‌این‌بیمارستان،‌دو‌تا‌دکترِ‌اسیر‌ایرانی‌‌هم‌مشغولن.‌دکتر‌

مجید‌جلالوند‌2و‌دکتر‌هادی‌بیگدلی‌3با‌جون‌ودل‌به‌بچه‌ها‌رسیدگی‌می‌کنن.«

همان‌طور‌که‌وضعیت‌اردوگاه‌و‌بیمارســتان‌را‌برایم‌توضیح‌می‌داد‌با‌انگشــت‌به‌‌

ســمت‌آقایی‌حدود‌سی‌ساله‌اشــاره‌کرد‌و‌گفت:‌»این‌که‌داره‌اسرای‌مجروح‌رو‌از‌

عراقیا‌تحویل‌می‌گیره،‌اسمش‌دکتر‌مجید‌جلالونده.‌جلالوند‌مردِ‌خیلی‌خوبیه.‌هرچی‌

از‌خوبیِ‌این‌بشر‌بگم،‌کم‌گفتم.«
ــان،‌از‌اســرای‌بســتری‌در‌ایــن‌بیمارســتان،‌را‌ ــاز‌قطع‌نخــاع‌نصــرالله‌حاجی 1.‌سرگذشــت‌جانب
در‌کتــاب‌تیغ‌هــای‌گل‌رُز‌از‌انتشــارات‌ســوره‌مهــر‌بخوانیــد.‌محســن‌غلامعلیــان‌)اصفهــان(،‌
ــان(،‌ ــوری‌)اصفه ــینعلی‌صب ــدی،‌حس ــون،‌محم ــری،‌امیری ــیراز(،‌اکب ــی‌)ش ــا‌کاویان عبدالرض
عبدالمطلــب‌نخســتین‌)مشــهد(،‌غلامعبــاس‌شهســواری‌)مشــهد(،‌حســین‌کســائیان‌)ورامیــن(،‌
اکبــر‌دیزاشــیبی‌)شــمیرانات‌تهــران(،‌حســین‌معظمی‌نــژاد‌)شوشــتر(،‌احمــد‌ســگوند‌)دزفــول(،‌
ــین‌ ــان(،‌حس ــان‌)کرم ــمال(،‌غلامعلی ــانی‌)ش ــماعیل‌جوش ــتر(،‌اس ــور‌)شوش ــت‌کیانپ حاج
)فامیلــی‌اش‌را‌فرامــوش‌کــرده‌ام(‌)ســبزوار(،‌حســین‌)فامیلــی‌اش‌را‌فرامــوش‌کــرده‌ام(‌
)دلیجــان(،‌صفــر‌)فامیلــی‌اش‌را‌فرامــوش‌کــرده‌ام(‌)دزفــول(،‌بهــروز‌تبریــزی‌زاده‌)تبریــز(،‌کــه‌
ــد،‌ ــهید‌ش ــم‌در‌اردوگاه‌ش ــه‌او‌ه ــهر(،‌ک ــی‌)شاهین‌ش ــن‌امین ــد،‌و‌بهم ــهید‌ش در‌اردوگاه‌ش

ــد.‌)راوی( ــتان‌بودن ــده‌در‌بیمارس ــر‌بستری‌ش ــرای‌دیگ اس
ــود.‌ ــد‌از‌افســران‌نیــروی‌دریایــی‌ارتــش‌جمهــوری‌اســلامی‌ایــران‌ب 2.‌دکتــر‌مجیــد‌جلالون

)راوی(
ــگ‌ ــدای‌جن ــود.‌او‌ابت ــکا‌ب ــاکن‌امری ــان‌و‌س ــی‌متخصــص‌زنان‌وزایم ــادی‌بیگدل ــر‌ه 3.‌دکت
بــرای‌دیــدار‌بــا‌خواهــرش‌بــه‌خرمشــهر‌رفتــه‌و‌بــه‌دســت‌نیروهــای‌متجــاوز‌عراقــی‌اســیر‌

ــود.‌)راوی( شــده‌ب
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چند‌دقیقۀ‌بعد‌دکتر‌مجید‌جلالوند‌هم‌آمد‌روی‌صندلی‌کنار‌تخت‌من‌نشست.‌با‌

اینکه‌لباس‌اسارت‌تنش‌بود،‌اما‌خیلی‌خوش‌تیپ،‌گشاده‌رو،‌مرتب،‌و‌تروتمیز‌بود.‌از‌

همان‌لحظۀ‌اول،‌مهرش‌به‌دلم‌نشست.‌پیشانی‌ام‌را‌بوسید،‌بازویم‌را‌فشرد‌و‌گفت:‌

»اسمت‌چیه،‌قهرمان؟«

-‌فرامرز‌صادقی.

-‌فرامرز‌خان،‌اول‌حواست‌باشه‌که‌تو‌داماد‌1خودمی.‌دوم‌اینکه‌باید‌مواظب‌خودت‌

باشی‌تا‌مریض‌نشی.‌وضعیت‌دارو‌اینجا‌خیلی‌افتضاحه.‌باید‌وضعیت‌جسمی‌و‌روحی‌

خودت‌رو‌طوری‌مدیریت‌کنی‌تا‌بتونی‌سالم‌از‌اینجا‌بری‌بیرون.‌اینجا‌فقط‌هفته‌ای‌

یــه‌بار‌می‌تونی‌با‌آبِ‌گرم‌بری‌حموم.‌بقیۀ‌روزا‌آب‌حموم‌ســرده.‌کِیفیت‌غذا‌اصلًا‌

خوب‌نیست،‌منتها‌همین‌غذا‌رو‌هم‌اگه‌نخوری‌شانسی‌برای‌زنده‌موندن‌نداری.‌ما‌

هر‌روز‌پانسمان‌زخمات‌رو‌عوض‌می‌کنیم‌تا‌خوب‌بشی.‌دو‌تا‌پتوی‌سربازی،‌نصف‌

پتو‌به‌‌عنوان‌زیرانداز،‌یه‌بالش‌ابری،‌یه‌حولۀ‌کوچیک،‌یه‌دشداشه2،‌دو‌تا‌زیرپیراهن،‌

دو‌تا‌لباس‌زیر،‌یه‌جفت‌دمپایی،‌یه‌حوله،‌یه‌صابون،‌یه‌مســواک‌و‌خمیردندون،‌یه‌

جفت‌جوراب،‌یه‌دست‌لباس‌خاکی‌رنگ،‌یه‌دست‌لباس‌سرمه‌ای‌پلنگی،‌و‌یه‌کیسۀ‌

انفرادی‌هم‌بهت‌می‌دن.‌همۀ‌وسایلت‌رو‌بذار‌توی‌کیسه‌و‌ازش‌مراقبت‌کن.‌تا‌شیش‌

ماهِ‌دیگه‌از‌لباس‌جدید‌خبری‌نیست.‌تا‌زمانی‌که‌اینجا‌هستی‌باید‌بهداشت‌رو‌رعایت‌

ــرای‌روحیــه‌دادن‌ ــرای‌بیشــتر‌اســرای‌مجــروح‌کم‌سن‌وســال‌ب 1.‌دکتــر‌مجیــد‌ایــن‌واژه‌را‌ب
ــرد.‌)راوی( ــه‌‌کار‌می‌ب ــه‌آن‌هــا‌ب ب

2.‌تا‌زمانی‌که‌در‌بیمارستان‌بودم‌دشداشه‌می‌پوشیدم.‌)راوی(
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و‌دســتورات‌من‌و‌دکتر‌بیگدلی‌رو‌موبه‌مو‌اجرا‌کنی.‌درضمن،‌من‌از‌سوسول‌بازی‌و‌

تنبلی‌بدم‌می‌آد؛‌وقتی‌بهت‌گفتم‌بلند‌شو‌با‌عصا‌راه‌برو،‌باید‌بگی‌چشم.‌وقتی‌بهتر‌

شدی،‌می‌فرستمت‌بری‌تو‌یکی‌از‌آسایشگاه‌های‌اسرای‌سالم‌و...«

دوباره‌صورتم‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»فعلًا‌استراحت‌کن؛‌بعدازظهر‌می‌آم‌پانسمان‌پات‌

رو‌عوض‌می‌کنم.«

مشغول‌برانداز‌کردن‌فضای‌آسایشگاه‌بودم‌که‌شنیدم‌بچه‌ها‌به‌‌همدیگر‌می‌گویند‌

امروز‌ناهار‌به‌‌جای‌برنج‌آبگوشت‌داریم.‌ناهار‌را‌آوردند.‌سهم‌مرا‌که‌مقداری‌آبِ‌گرم‌

زرد‌و‌کمی‌گوشــت‌بود،‌جلویم‌گذاشتند.‌به‌‌محض‌اینکه‌بویِ‌بدِ‌آبگوشت‌به‌مشامم‌

خورد،‌حالم‌بد‌شــد‌و‌بلافاصله‌استفراغ‌کردم.‌نتوانستم‌چیزی‌بخورم.‌رحیمی‌نصف‌

نان‌صمون‌و‌دو‌ســه‌عدد‌‌خرما‌به‌من‌داد.‌وقتی‌خوردم،‌کمی‌ســرحال‌شدم.‌بعد‌از‌

ناهار،‌وســایلی‌که‌دکتر‌گفته‌بود‌برایم‌آوردند.‌نیم‌ســاعت‌بعد‌دکتر‌مجید‌با‌وسایل‌

پانســمان‌کنار‌تخت‌من‌آمد‌و‌گفت:‌»خُب،‌حالا‌باید‌ببینیم‌این‌داماد‌خوشگل‌ما‌با‌

این‌پا‌چی‌کار‌کرده.«

پانسمان‌را‌باز‌کرد.‌وقتی‌چشمش‌به‌زخم‌پایم‌افتاد‌با‌ناراحتی‌گفت:‌»الهی‌خیر‌و‌

خوشی‌نبینن.‌چرا‌این‌پا‌رو‌این‌جوری‌عمل‌‌کردن؟‌مگه‌اینا‌خدا‌رو‌نمی‌شناسن؟‌مگه‌

اینا‌قسم‌نخوردن؟«

دکتر‌هادی‌را‌صدا‌زد.‌او‌هم‌با‌دیدن‌زخم‌پایم‌متأثر‌شــد‌و‌گفت:‌»باید‌برگردی‌

بیمارستان‌تموز.‌متأسفانه‌اینجا‌هیچ‌کاری‌از‌دست‌ما‌برنمی‌آد.«
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اضطراب‌سرتاپای‌وجودم‌را‌فراگرفت.‌بهترین‌روزِ‌اسارتم‌به‌بدترین‌روز‌تبدیل‌شد.‌

تپش‌قلبم‌بالا‌رفت‌و‌عرق‌ســردی‌روی‌پیشانی‌ام‌نشست.‌دکتر‌مجید‌وقتی‌متوجه‌

نگرانی‌ام‌شــد،‌دستی‌به‌سرم‌کشید‌و‌گفت:‌»پسرم،‌جیگرم،‌عزیزم،‌چاره‌ای‌نداری.‌

این‌پا‌باید‌دوباره‌عمل‌بشه.«

-‌دکتر،‌من‌رو‌از‌عمل‌می‌ترسونی؟‌این‌پای‌من‌تا‌حالا‌سه‌بار‌عمل‌شده؛‌شما‌و‌

دکتر‌هادی‌‌همین‌جا‌دست‌به‌چاقو‌بشید.

-‌نه‌پســرم،‌ما‌اینجا‌امکانات‌عمل‌نداریم؛‌باید‌دوباره‌بری‌بیمارســتان.‌ما‌تموم‌

بچه‌هایی‌رو‌که‌نیاز‌به‌عمل‌دارن،‌می‌فرستیم‌بیمارستان‌پایگاه‌هوایی‌تموز.‌بیمارستان‌

تموز‌خیلی‌مجهزه.

با‌بغُض‌داســتان‌بســتری‌بودنم‌در‌بیمارســتان‌تموز‌و‌بداخلاقی‌های‌عدنان‌و‌

همکارانــش‌را‌برای‌دکتر‌مجید‌تعریف‌کردم.‌حین‌توضیحاتم،‌زدم‌زیر‌گریه‌و‌گفتم:‌

»دکتر،‌کاشــکی‌این‌پیشنهاد‌رو‌نداده‌بودید.‌من‌تازه‌از‌جهنمِ‌تموز‌نجات‌پیدا‌کردم.‌

شما‌که‌نمی‌دونید‌اونجا‌چه‌جهنم‌دره‌ایه!‌من‌حاضرم‌اینجا‌پام‌بگنده،‌ولی‌دوباره‌نرم‌

تموز.«

دکتر‌همان‌طور‌که‌دلداری‌ام‌می‌داد‌به‌فرج‌رحیمی‌گفت:‌»برو‌از‌پشــت‌پنجره‌به‌

نگهبان‌بگو‌دکترِ‌عراقی‌رو‌صدا‌کنه‌بیاد.‌بگو‌مورد‌اورژانسیه.«

نیم‌ساعت‌بعد،‌پزشکِ‌عراقی‌به‌بیمارستان‌آمد.‌زخم‌پایم‌را‌به‌او‌نشان‌دادند‌و‌چند‌
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دقیقه‌انگلیســی‌با‌هم‌مکالمه‌کردند.‌از‌»‌yes،yes«‌1گفتن‌او‌فهمیدم‌که‌موافقت‌

کرده‌دوباره‌مرا‌به‌بیمارستان‌تموز‌اعزام‌کند.‌وقتی‌دکتر‌عراقی‌رفت،‌دکتر‌مجید‌به‌

من‌گفت:‌»پزشکِ‌عراقی‌‌ردیف‌می‌کنه‌که‌دوباره‌بری‌بیمارستانِ‌تموز.«

دوباره‌مثل‌بچه‌ها‌گریه‌و‌زاری‌ام‌شروع‌شد.‌دکتر‌مجید‌گفت:‌»متأسفانه‌هیچ‌راهی‌

نمونده.‌تو‌باید‌یه‌بارِ‌دیگه‌بری‌اتاق‌عمل،‌تا‌این‌گوشــتای‌اضافی‌رو‌ببُرن،‌لبه‌های‌

پوســت‌رو‌روی‌‌هم‌بذارن‌و‌بخیه‌کنن.‌اصلًا‌هم‌جای‌نگرانی‌نیست.‌خیالت‌راحت،‌

پات‌از‌این‌کوتاه‌تر‌نمی‌شه.«

تسلیم‌شدم،‌اما‌همۀ‌غصه‌های‌عالم‌مثل‌آوار‌روی‌سرم‌خراب‌شد.‌به‌دکتر‌مجید‌

گفتم:‌»دکتر،‌من‌اعصابم‌خیلی‌داغونه.‌بذارید‌یکی‌دو‌روز‌اینجا‌بمونم،‌بعد‌برم‌توی‌

اون‌خراب‌شده.‌بذارید‌حداقل‌دو‌سه‌روز‌چشمم‌توی‌چشم‌این‌عدنانِ‌نامرد‌نیفته.«

دستی‌روی‌سرم‌کشید‌و‌گفت:‌»باشه،‌دو‌روز‌دیگه‌می‌فرستیمت‌بری‌بیمارستان.«

از‌فرط‌ناراحتی،‌شــب‌را‌شام‌نخورده‌خوابیدم.‌صبح‌زود،‌رحیمی‌مرا‌از‌خواب‌بیدار‌

کرد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌پاشو‌وقت‌نمازه.«

در‌قنوت‌نمازم،‌ملتمســانه‌از‌خدا‌طلب‌صبر‌کردم.‌نمی‌دانم‌چه‌سرّی‌بود‌که‌این‌

نماز‌خیلی‌به‌دلم‌چسبید.‌ایاکَ‌نعبدُ‌و‌ایاک‌نستعین‌2سورۀ‌حمد،‌جان‌دوباره‌ای‌به‌من‌

بخشید.‌بعد‌از‌نماز،‌یک‌لحظه‌به‌‌یاد‌نماز‌جماعت‌هایی‌افتادم‌که‌با‌رفقا‌روی‌تپه‌های‌

اطراف‌دهلران‌می‌خواندیم.‌یاد‌دوســتانی‌افتادم‌که‌نمی‌دانستم‌سرنوشت‌با‌آن‌ها‌چه‌

1.‌بله،‌بله
2.تنها‌تو‌را‌می‌پرستیم‌و‌تنها‌از‌تو‌کمک‌می‌خواهیم.
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کرده‌است.

صبحانه‌شان‌بد‌نبود.‌حداقل‌بو‌نمی‌داد.‌مقداری‌آش،‌که‌به‌آن‌دال‌عدس‌می‌گفتند،‌

داخل‌یک‌لیوان‌پلاستیکی‌قرمز‌ریختند‌و‌با‌نصف‌نان‌صمون‌تحویل‌بچه‌ها‌دادند.‌

نان‌را‌در‌دهانم‌می‌گذاشتم‌و‌مقداری‌آش‌روی‌آن‌سر‌می‌کشیدم.

از‌همان‌روز‌اول‌اسارت،‌کمرم‌می‌سوخت.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»بهتره‌تا‌اینجا‌هستم‌

به‌دکتر‌مجید‌بگم‌کمرم‌می‌سوزه‌بلکه‌فکری‌برام‌بکنه.«‌بعد‌از‌صبحانه،‌دکتر‌مجید‌

را‌صدا‌زدم‌و‌گفتم:‌»دکتر،‌این‌کمر‌من‌خیلی‌می‌سوزه.«

گفت:‌»تقصیر‌خودته.‌احتمالًا‌کمرت‌عرق‌سوز‌شده.‌باید‌راه‌بری.«

رفت‌و‌با‌یک‌جفت‌عصای‌زیربغلی‌برگشــت‌و‌گفت:‌»بلند‌شو‌با‌این‌عصاها‌راه‌

برو.«

-‌نمی‌تونم،‌دکتر.

-‌نمی‌تونم‌نداریم.‌بلند‌شو‌تنبلی‌رو‌بذار‌کنار.

با‌ترس‌ولرز‌بلند‌شدم‌ایستادم.‌می‌خواستم‌برای‌اولین‌بار‌راه‌رفتن‌با‌یک‌پا‌را‌تجربه‌

کنم.‌اصلًا‌تعادل‌نداشتم.‌دکتر‌مجید‌سه‌‌چهار‌قدم‌پابه‌پایم‌جلو‌آمد‌و‌رهایم‌کرد.‌چند‌

متر‌دیگر‌که‌رفتم،‌خوردم‌زمین.‌رحیمی‌آمد‌کمکم‌کند،‌دکتر‌مجید‌نگذاشت.‌گفت:‌

»ولش‌کن.‌خودش‌باید‌بلند‌بشه.«

با‌زحمت‌زیاد‌و‌با‌تکیه‌به‌عصاها‌بلند‌شــدم‌ایســتادم‌و‌خودم‌را‌به‌تخت‌رساندم.‌

آن‌قدر‌خسته‌شدم‌که‌انگار‌کوه‌صُفۀ‌اصفهان‌را‌فتح‌کرده‌بودم.‌روی‌تخت‌خوابیدم‌و‌
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گفتم:‌»دکتر،‌کمر‌من‌از‌عرق‌سوز‌و‌این‌حرفا‌گذشته.‌خیلی‌می‌سوزه.«

مرا‌به‌راست‌برگرداند،‌پیراهنم‌را‌بالا‌زد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌تیر‌خورده‌تو‌کمرِت؟«

گفتم:‌»قبل‌از‌اینکه‌اسیر‌بشم،‌عراقیا‌به‌بچه‌ها‌تیر‌خلاص‌می‌زدن،‌به‌منم‌یکی‌

زدن؛‌منتها‌نفهمیدم‌چه‌اتفاقی‌افتاد.«

رفت‌دکتر‌هادی‌را‌صدا‌کرد.‌دو‌نفری‌معاینه‌ام‌کردند.‌دکتر‌هادی‌تأیید‌کرد‌که‌یک‌

تیر‌پوست‌کمرم‌را‌خراش‌داده‌و‌رد‌شده.‌دکتر‌مجید‌به‌دکتر‌هادی‌گفت:‌»شانسِش‌

گفتــه‌تیر‌یه‌کمی‌عمیق‌تر‌فرونرفته‌و‌الِّا‌فرامرز‌خان‌‌هم‌الآن‌اون‌ور‌پیش‌بچه‌های‌

نخاعی‌خوابیده‌بود.«

صبح‌روز‌بعد‌با‌ویلچر‌به‌ســالن‌مجاور‌رفتم‌تا‌اســرای‌قطع‌‌نخاع‌را‌ببینم.‌یکی‌از‌

پرستارهای‌جانبازان‌1ِنخاعی‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌خیلی‌اینجا‌معطل‌نشو.‌دکتر‌مجید‌

گفته‌دوروبر‌جانبازای‌نخاعی‌نباید‌زیاد‌شلوغ‌باشه.‌ممکنه‌شماها‌با‌خودتون‌میکروبی‌

رو‌منتقل‌کنید‌که‌برای‌زخم‌بستر‌این‌بچه‌ها‌خوب‌نباشه.«

نگاهی‌به‌بچه‌های‌قطع‌‌نخاع‌انداختم‌که‌مثل‌یک‌تکه‌گوشت‌روی‌تخت‌ها‌افتاده‌

بودند.‌خیلی‌دلم‌برایشــان‌سوخت.‌یکی‌از‌آن‌ها‌اسپاسم‌2شدیدی‌داشت‌و‌خیلی‌درد‌

می‌کشــید.‌می‌گفتند:‌»ما‌اینجا‌از‌لحاظ‌اقلام‌بهداشتی،‌مثل‌سوند،‌کیسۀ‌ادرار،‌دارو،‌

ــد‌ ــاز‌نمی‌گفتن ــد‌جانب ــده‌بودن ــه‌اســرایی‌کــه‌از‌نظــر‌جســمی‌آســیب‌دی ــر‌ب 1.‌در‌اردوگاه‌عنب
ــازان‌ ــدادی‌از‌جانب ــا‌تع ــارت‌ب ــل‌از‌اس ــن‌قب ــون‌م ــد.‌چ ــه‌‌کار‌می‌بردن ــروح‌را‌ب و‌واژۀ‌مج
ــتفاده‌ ــزان‌اس ــن‌عزی ــرای‌ای ــاز‌ب ــز‌از‌واژۀ‌جانب ــه‌نی ــتم‌در‌ادام ــر‌داش ــاع‌حشرونش قطع‌نخ

)راوی( می‌کنــم.‌
2.‌حرکات‌غیرارادی
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خیلی‌تو‌مضیقه‌ایم.‌اگه‌این‌وسایل‌به‌اندازۀ‌کافی‌بود،‌کمتر‌اذیت‌می‌شدیم.«‌بعد‌از‌

ملاقات‌اسرای‌قطع‌‌نخاع،‌بغض‌سنگینی‌تهِ‌گلویم‌نشست.‌تا‌اندازۀ‌زیادی‌درد‌خودم‌

را‌فراموش‌کردم.

بعدازظهر‌همان‌روز،‌روی‌دندۀ‌راستم‌خوابیده‌بودم‌که‌دستی‌به‌شانه‌ام‌خورد.‌وقتی‌

برگشــتم،‌دیدم‌یک‌نفر‌با‌لباس‌اسارت‌بالای‌سرم‌ایستاده‌است.‌به‌من‌سلام‌داد‌و‌

پرسید:‌»تو‌مالِ‌مبارکه‌ای؟«

-‌سلام.‌آره.‌چطور؟

-‌منم‌مال‌مبارکه‌ا‌‌م.

-‌مال‌خودِ‌مبارکه؟
-‌نه،‌مالِ‌کِینوام.1

-‌منم‌مال‌دهنوام.‌تو‌کِی‌اسیر‌شدی؟
-‌عملیات‌بیت‌المقدس.2

مرا‌بغل‌کرد،‌چند‌بار‌ســروصورتم‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»من‌جمال‌حقیقی‌ام.‌به‌بهونۀ‌
اینکه‌سرم‌درد‌می‌کنه‌و‌می‌خوام‌برم‌درمونگاه،‌اجازه‌گرفتم‌بیام‌بهت‌سر‌بزنم.«3

-‌از‌کجا‌فهمیدی‌من‌اینجام؟

-‌یکــی‌از‌بچه‌هایی‌که‌اومده‌بود‌اینجا،‌گفت‌یه‌اســیر‌پاقطعی‌از‌مبارکه‌آوردن‌
1.‌قهنویه،‌از‌روستاهای‌مبارکه

2.‌عملیات‌بازپس‌گیریِ‌خرمشهر
ــلاب‌ ــه‌درس‌انق ــت‌ک ــی‌و‌آزاد‌اس ــگاه‌های‌دولت ــتادان‌دانش ــون‌از‌اس ــی‌اکن ــای‌حقیق 3.‌آق

اســلامی‌تدریــس‌می‌کنــد.‌)راوی(
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درمونگاه.

از‌حال‌وهوای‌مبارکه‌از‌من‌پرسید.‌هرچه‌در‌ذهنم‌بود‌برایش‌تعریف‌کردم.‌او‌رفت‌

و‌نیم‌ساعت‌بعد‌محمدرضا‌یعقوبی‌1از‌دیزیچه‌2به‌ملاقاتم‌آمد.‌با‌او‌هم‌مثل‌حقیقی‌

خوش‌وبش‌کردم.‌یعقوبــی‌کمی‌مغز‌بادام‌کوهی‌و‌چند‌تا‌خرما‌هم‌برایم‌آورده‌بود.‌

چند‌تا‌از‌بادام‌کوهی‌ها‌را‌که‌خوردم،‌دیدم‌خیلی‌خوشمزه‌‌است.‌از‌او‌پرسیدم:‌»خیلی‌

خوشمزه‌ست!‌اینا‌رو‌از‌کجا‌آوردی؟‌عراقیا‌می‌دن؟«

-‌نه،‌اینا‌رو‌از‌حانوت‌3خریدم.
-‌حانوت‌دیگه‌چیه؟4

-‌حانوت‌یعنی‌فروشگاه.‌حانوت‌یه‌دکّۀ‌کوچیکه‌که‌یه‌سرباز‌عراقی‌مقداری‌مواد‌
خوراکی‌توی‌یه‌سینی‌بزرگ‌گذاشته‌و‌اونا‌رو‌به‌اسرا‌می‌فروشه.5

-‌پول‌از‌کجا‌می‌آرید‌خوراکی‌می‌خرید؟

-‌هر‌اسیری‌توی‌اردوگاه‌ماهی‌‌1500فلس‌حقوق‌داره.

-‌یعنی‌چقدر‌از‌پول‌ایران؟

-‌حدود‌‌32تومن.

1.‌محمدرضا‌یعقوبی‌در‌عملیات‌بیت‌المقدس‌اسیر‌شده‌بود.‌)راوی(
2.‌از‌شهرهای‌شهرستان‌مبارکه

3.‌فروشگاه
ــت،‌ ــر‌کراف ــغ‌صورت‌تراشــی،‌مســواک،‌پنی ــی،‌تی ــادام‌کوه ــا،‌ب ــل‌شــکر،‌خرم ــی‌مث 4.‌اقلام

ــد.‌)راوی( ــه‌می‌ش ــوت‌عرض ــیگار،‌و...‌در‌حان س
ــک‌ ــک‌کیوس ــد‌ی ــه‌بع ــال‌‌1363ب ــد‌از‌س ــرادران‌آزاده‌گفتن ــتم،‌ب ــارت‌برگش ــی‌از‌اس 5.‌وقت
کوچــک‌را‌بــه‌‌عنــوان‌حانــوت‌اختصــاص‌دادنــد‌و‌اقــلام‌بیشــتری‌هــم‌عرضــه‌کردنــد.‌)راوی(
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به‌محمدرضا‌گفتم:‌»متأسفانه‌دکتر‌مجید‌می‌خواد‌به‌‌خاطر‌پام‌دوباره‌برم‌بیمارستان‌

تموز.‌به‌‌خاطر‌این‌موضوع‌خیلی‌ناراحتم.«

پیشانی‌ام‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»ناراحت‌نباش.‌همۀ‌اینا‌امتحان‌الهیه.‌حتماً‌یه‌مصلحتی‌

تو‌کار‌هست.‌ایشالا‌می‌ری،‌بهتر‌می‌شی‌و‌دوباره‌برمی‌گردی‌پیش‌خودمون.«

خیلی‌دوســت‌داشتم‌بدانم‌این‌اردوگاه‌کجاست.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌که‌اردوگاه‌عنبر‌

وســط‌یک‌بیابان‌است‌که‌یکی‌دو‌کیلومتر‌بیشتر‌با‌شهر‌رمادی،‌مرکز‌استان‌الانبار‌

عراق،‌فاصله‌ندارد.‌شــب‌ها‌از‌طبقۀ‌دوم‌آسایشگاه‌چراغ‌های‌شهر‌پیداست.‌مساحت‌

اردوگاه‌حدود‌سه‌‌چهار‌هکتار‌است‌و‌چهارگوش.‌سه‌تا‌قاطع‌1دوطبقه‌دارد‌و‌هر‌طبقه‌

چهار‌آسایشــگاه‌دارد.‌هر‌آسایشگاهی‌را‌برای‌نگه‌داری‌پنجاه‌تا‌شصت‌اسیر‌در‌نظر‌

گرفته‌اند.‌دو‌تا‌از‌قاطع‌های‌بزرگ‌تر‌در‌دو‌ضلع‌محوطه‌و‌روبه‌روی‌‌هم‌قرار‌دارد.‌یکی‌

از‌قاطع‌ها‌مال‌بسیجی‌ها‌و‌پاسدارها،‌یکی‌هم‌متعلق‌به‌ارتشی‌هاست.‌2آسایشگاه‌ما‌یا‌

همان‌بیمارستان‌در‌یک‌ضلع‌دیگر‌اردوگاه‌واقع‌شده‌است.‌در‌طبقۀ‌بالای‌آسایشگاه‌

ما‌افسرها‌زندگی‌می‌کنند.‌هیچ‌کدام‌از‌اســرای‌آسایشگاه‌های‌دیگر‌حق‌ندارند‌وارد‌

بیمارستان‌شوند؛‌مگر‌با‌اجازۀ‌عراقی‌ها!

صبح‌روز‌ســوم‌از‌پنجره‌بیرون‌را‌نگاه‌می‌کردم‌که‌یک‌دســتگاه‌آمبولانس‌وارد‌

اردوگاه‌شد‌و‌روبه‌روی‌درِ‌بیمارســتان‌ایستاد.‌آمبولانس‌هیچ‌روزنۀ‌دیدی‌به‌بیرون‌

نداشت.‌دکتر‌مجید‌به‌من‌گفت:‌»آماده‌شو‌تا‌بری‌بیمارستان.«

1.‌قسمت
2.‌البته‌این‌طور‌نبود‌که‌در‌قاطع‌برادران‌ارتش‌هیچ‌سپاهی‌یا‌بسیجی‌نباشد‌و‌برعکس.‌)راوی(
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با‌ناراحتی‌با‌بچه‌ها‌خداحافظی‌کردم.‌اشــک‌در‌چشمانشان‌حلقه‌زد.‌دو‌نفر‌سرباز‌

وارد‌بیمارســتان‌شدند.‌مرا‌روی‌برانکارد‌گذاشتند‌و‌چشــمانم‌را‌بستند.‌دنیا‌در‌برابر‌

چشــمانم‌تیره‌وتار‌شد.‌آن‌قدر‌غم‌وغصه‌احاطه‌ام‌کرده‌بود‌که‌دیگر‌باز‌یا‌بسته‌بودن‌

چشــمانم‌برایم‌اهمیتی‌نداشت.‌وقتی‌مرا‌به‌‌طرف‌آمبولانس‌می‌بردند،‌صدای‌گریۀ‌

فرج‌رحیمی‌را‌شنیدم.





قرآن گنجینه ای در غربت





آمبولانس‌حرکت‌کرد.‌جدا‌شــدن‌از‌جعفر،‌که‌خیلی‌با‌او‌ایاق‌شده‌بودم،‌و‌روبه‌رو‌

شدنِ‌دوباره‌با‌عدنانِ‌جلاد،‌غم‌سنگینی‌را‌روی‌دلم‌نشاند.‌احساس‌بدی‌داشتم.‌حس‌

می‌کردم‌دوباره‌از‌نو‌اســیر‌شــده‌ام.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»کاشکی‌جعفر‌رو‌هم‌با‌من‌

می‌فرستادن‌بیمارستان‌تا‌حداقل‌تنها‌نباشم.«

حدود‌دو‌ساعت‌یا‌بیشتر‌در‌راه‌بودیم.‌آمبولانس‌توقف‌کرد.‌مرا‌روی‌ویلچر‌گذاشتند‌

و‌حرکت‌کردند.‌وقتی‌چشــم‌هایم‌را‌باز‌کردند،‌داخل‌همان‌سالن‌در‌بیمارستان‌تموز‌

بودم؛‌با‌این‌تفاوت‌که‌دیگر‌هیچ‌کس‌آنجا‌نبود‌به‌جز‌من.‌همۀ‌اسرای‌زخمی‌‌را‌منتقل‌

کرده‌بودند.‌چشمم‌به‌‌همان‌نظافتچی‌میانسال‌افتاد‌که‌مشغول‌تمیز‌کردن‌سالن‌بود.‌

تا‌چشمش‌به‌من‌افتاد،‌غُر‌زدنش‌شروع‌شد.‌من‌که‌نمی‌فهمیدم‌چه‌می‌گوید،‌اما‌از‌

فحوای‌کلام‌و‌حرکاتش‌استنباط‌کردم‌که‌می‌گوید‌تو‌دوباره‌برگشتی؟‌تازه‌از‌دست‌

تو‌و‌بقیۀ‌ایرانی‌ها‌راحت‌شده‌بودیم.
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روی‌یکی‌از‌تخت‌ها‌دراز‌کشیدم.‌هنوز‌نرسیده،‌ثانیه‌شماری‌می‌کردم‌که‌چند‌روز‌

دیگر‌برمی‌گردم‌اردوگاه.

روز‌بعد‌عدنان‌با‌قهقهۀ‌مســتانه‌اش‌وارد‌سالن‌شــد.‌انگار‌می‌دانست‌من‌دوباره‌

برمی‌گردم.‌بار‌دیگر‌کلمۀ‌کات،‌کات،‌کات‌را‌تکرار‌و‌ماجرای‌اتاق‌عمل‌رفتن‌و‌قطع‌

شدن‌پایم‌را‌یادآوری‌کرد‌تا‌عذابم‌بدهد.

تــا‌یک‌هفته‌هیچ‌کاری‌برایم‌نکردند.‌تنهایی‌و‌بلا‌تکلیفی‌عذابم‌می‌داد.‌در‌طول‌

این‌یک‌هفته،‌عدنان‌چند‌بار‌از‌سرِ‌بی‌حوصلگی‌و‌بدون‌دقتِ‌لازم‌‌آمد‌پانسمان‌پایم‌

را‌عوض‌‌کرد.‌ترسم‌از‌این‌بود‌که‌پانسمان‌‌نکردنِ‌به‌موقعِ‌زخم‌پایم،‌باعث‌عفونت‌آن‌

شود‌و‌مثل‌جعفر‌کِرم‌به‌زخمم‌بیفتد.

یک‌شب‌ساعت‌سه‌نیمه‌شب‌که‌می‌دانستم‌نگهبان‌ها‌خواب‌اند،‌با‌ویلچر‌به‌اتاقک‌

کنار‌راهرو‌رفتم.‌وسایل‌پانسمان‌داخل‌آن‌اتاق‌بود.‌تصمیم‌گرفتم‌خودم‌پانسمان‌پایم‌

را‌عوض‌کنم.‌باندها‌را‌باز‌کردم.‌مقداری‌سرم‌شست‌وشو‌روی‌گازها‌ریختم‌تا‌راحت‌تر‌

از‌زخم‌جدا‌شــود.‌مقداری‌بتادین‌روی‌زخمم‌ریختم.‌چند‌عدد‌گازِ‌خشــک‌روی‌آن‌

گذاشتم‌و‌با‌باند‌بستم.‌قبلًا‌یک‌کلاهک‌کِشی‌مخروطی‌شکل‌روی‌پانسمانم‌کشیده‌
بودند.‌پانسمانم‌را‌با‌همان‌کلاهک‌کشی‌پوشاندم.1

تنهایی‌داشــت‌دیوانه‌ام‌می‌کرد.‌عدنان‌صبح‌ســاعت‌هشت‌می‌آمد‌یک‌قرص‌یا‌

کپسول‌به‌من‌می‌داد‌و‌می‌رفت‌پیِ‌کارش.‌تا‌موقع‌ناهار‌که‌یک‌نفر‌با‌سینی‌غذا‌وارد‌

1.‌تــا‌قبــل‌از‌رفتــن‌بــه‌اتــاق‌عمــل‌دو‌ســه‌بــار‌دیگــر‌خــودم‌زخــم‌پایــم‌را‌پانســمان‌کــردم.‌
)راوی(
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ســالن‌می‌شد،‌من‌تک‌وتنها‌بودم.‌احساس‌می‌کردم‌تمام‌درودیوار‌سالن‌برایم‌آهنگ‌

غمگین‌می‌نوازد.‌دوســت‌داشتم‌سفرۀ‌تاول‌های‌دلم‌را‌برای‌یک‌نفر‌باز‌کنم.‌آن‌قدر‌

تنهایی‌آزارم‌می‌داد‌که‌با‌خودم‌می‌گفتم‌کاشــکی‌همین‌عدنانِ‌ملعون‌هم‌می‌آمد‌و‌

با‌من‌کَل‌کَل‌می‌کرد‌تا‌حداقل‌چند‌لحظه‌مشــغول‌باشم.‌وقتی‌عدنان‌می‌آمد‌به‌من‌

دارو‌بدهد‌به‌او‌می‌گفتم‌مرا‌ببرید‌عملم‌کنید،‌اما‌او‌اصلًا‌محل‌نمی‌گذاشت.‌من‌هم‌

لج‌کردم‌و‌غذا‌خوردنم‌را‌کم‌کردم.‌وقتی‌مأمور‌آشپزخانه‌می‌آمد‌ظرف‌را‌ببرد،‌بیشتر‌

غذاها‌را‌برمی‌گرداند.

به‌صبح‌رســاندنِ‌شــب‌های‌بلند‌پاییز،‌از‌کوه‌‌کندن‌هم‌برایم‌سخت‌تر‌بود.‌افکار‌

پریشان،‌خواب‌را‌از‌من‌ربوده‌بود.‌یک‌شب‌که‌بی‌خوابی‌به‌سرم‌زد،‌بلند‌شدم‌روی‌

تخت‌نشستم.‌چند‌بار‌ذکر‌»امن‌یجیب«‌را‌تکرار‌کردم‌و‌با‌تمام‌وجود‌از‌خدا‌خواستم‌

فرجی‌حاصل‌شود‌تا‌تنهایی‌کمتر‌آزارم‌دهد.‌تصمیم‌گرفتم‌برای‌سرگرم‌شدن،‌به‌هر‌

شی‌ای‌که‌داخل‌سالن‌هست،‌یکی‌دو‌دقیقه‌زُل‌بزنم.‌حین‌این‌سرگرمیِ‌من‌درآوردی،‌

چشــمم‌به‌قرآنی‌افتاد‌که‌بالای‌یک‌قفسه‌بود.‌با‌خوشحالی‌روی‌ویلچر‌و‌به‌‌طرف‌

قرآن‌رفتم.‌انگار‌گنج‌پیدا‌کرده‌بودم.‌قرآن‌را‌برداشتم.‌چند‌بار‌آن‌را‌بوسیدم،‌روی‌قلبم‌

گذاشتم‌و‌شروع‌کردم‌به‌تلاوت.‌هرچه‌ادامه‌می‌دادم،‌بیشتر‌احساس‌آرامش‌می‌کردم.‌

حین‌قرآن‌‌خواندن‌خوابم‌برده‌بود.‌صبح‌وقتی‌از‌خواب‌بیدار‌شدم،‌قرآن‌روی‌سینه‌ام‌

بود.‌از‌آن‌شب‌به‌بعد،‌آن‌مصحف‌آسمانی‌انیس‌و‌مونس‌من‌شد.‌هرچه‌افکار‌پریشان‌

می‌خواســت‌یأس‌و‌ناامیدی‌را‌به‌من‌تحمیل‌کند‌به‌قــرآن‌پناه‌می‌بردم.‌وَلنََبْلُوَنَّکُمْ‌
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ابرِِین.‌1با‌ رِ‌الصَّ بشَِــيْءٍ‌مِنَ‌الخَْوْفِ‌وَالجُْوعِ‌وَنقَْصٍ‌مِنَ‌الَْمْوَالِ‌وَالَْنفُْسِ‌وَالثَّمَرَاتِ‌وَبشَِّ
اینکه‌قرآن‌ترجمۀ‌فارسی‌نداشت،‌اما‌تا‌حدودی‌ترجمۀ‌بعضی‌از‌آیه‌ها‌را‌می‌فهمیدم.2

روز‌پنجم‌یا‌ششم‌حضورم‌در‌بیمارستان‌تموز،‌یک‌پزشک‌و‌چند‌پرستار‌به‌ملاقاتم‌

آمدند.‌یکی‌از‌پرســتارها‌پانســمانم‌را‌باز‌کرد.‌یکی‌دو‌دقیقه‌بــا‌تأثر‌به‌زخمم‌نگاه‌

کرد‌و‌به‌فکر‌رفت.‌دوباره‌زخم‌را‌پانســمان‌کردند‌و‌رفتند.‌خوشــحال‌شدم‌که‌قرار‌

است‌خبرهایی‌بشود.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»فرامرز،‌دیگه‌تنهایی‌تموم‌شد.‌فردا‌می‌ری‌

اتاق‌عمل؛‌عملت‌که‌تموم‌شــد،‌می‌ری‌اردوگاه.«‌از‌مستخدم‌سالن‌پرسیدم:‌»من‌رو‌

می‌برن‌اتاق‌عمل؟«

با‌اشاره‌به‌من‌فهماند‌که‌قرار‌است‌فردا‌عمل‌شوم.‌فردا‌اولِ‌وقت‌مرا‌به‌اتاق‌عمل‌

بردند.‌هنوز‌شروع‌نکرده‌بودند‌که‌از‌آن‌ها‌پرسیدم:‌»من‌کِی‌برمی‌گردم‌اردوگاه؟«‌با‌

اینکه‌می‌دانســتم‌متوجه‌نمی‌شوند‌چه‌می‌گویم،‌اما‌آن‌قدر‌مضطر‌شده‌بودم‌که‌این‌

سؤال‌را‌پرسیدم.‌هیچ‌کس‌جوابم‌را‌نداد.

برایم‌مهم‌نبود‌قرار‌اســت‌چه‌عملی‌روی‌پایم‌بکنند،‌تنها‌آرزویم‌مرخص‌شدن‌از‌

بیمارســتان‌تموز‌و‌رها‌شدن‌از‌تنهایی‌بود.‌مرا‌روی‌تخت‌گذاشتند،‌آمپول‌بی‌هوشی‌

را‌تزریق‌کردند،‌و...‌.

1.‌بقــره:‌155؛‌و‌قطعــاً‌شــما‌را‌بــه‌چیــزی‌از‌]قبیــل[‌تــرس‌و‌گرســنگی‌و‌کاهــش‌در‌امــوال‌و‌
ــکیبایان‌را. ــژده‌ده‌ش ــم‌و‌م ــا‌و‌محصــولات‌می‌‌آزمایی جان‌ه

ــاه‌ ــا‌پن ــه‌نظــر‌مــن،‌بیشــتر‌رزمنــدگان‌اســیر‌ایرانــی‌در‌اردوگاه‌هــای‌دشــمن‌توانســتند‌ب 2.‌ب
بــردن‌بــه‌قــرآن‌و‌ائمــۀ‌اطهــار)ع(‌آرامــش‌خــود‌را‌حفــظ‌و‌درد‌غربــت‌را‌تحمــل‌کننــد.‌امــا‌بــه‌

کســانی‌کــه‌بــا‌قــرآن‌رابطــه‌نداشــتند‌خیلــی‌ســخت‌می‌گذشــت.‌)راوی(
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وقتی‌به‌هوش‌آمدم،‌روی‌تخت‌خودم‌توی‌ســالن‌بودم.‌عقربه‌های‌ســاعت،‌سه‌

بعدازظهر‌را‌نشــان‌می‌داد.‌خیلی‌ضعف‌داشتم.‌دوباره‌خوابم‌برد.‌وقتی‌چشم‌و‌گوشم‌

باز‌شد،‌دست‌بردم‌ببینم‌این‌بار‌پایم‌را‌از‌کجا‌قطع‌کرده‌اند.‌تعجب‌کردم!‌پایم‌کوتاه‌تر‌

که‌نشده‌بود،‌بلکه‌بلندتر‌هم‌شده‌بود!‌در‌عالم‌ناآگاهی‌و‌بچگی‌گفتم:‌»نکنه‌این‌بار‌

یه‌تیکه‌استخون‌به‌استخون‌قطع‌شدۀ‌پام‌جوش‌داده‌باشن!«

دوباره‌درد‌پایم‌شــروع‌شد.‌حس‌خارشِ‌کفِ‌پای‌نداشته،‌سراغم‌آمد.‌انگار‌ناخن‌

پایم‌توی‌گوشت‌فرو‌رفته‌بود.‌حس‌می‌کردم‌یک‌نفر‌دارد‌مرتب‌کف‌پایم‌را‌قلقلک‌

می‌دهد.‌هیچ‌راهکاری‌به‌نظرم‌نرسید‌‌جز‌اینکه‌پایم‌را‌توی‌دلم‌جمع‌کنم‌و‌محکم‌

فشــار‌بدهم.‌به‌نظر‌خودم‌یکی‌از‌دلایل‌اصلی‌دردِ‌پایم‌این‌بود‌که‌محل‌عمل‌را‌با‌

باند‌کِشی‌محکم‌بسته‌‌بودند.‌فکر‌می‌کردم‌با‌این‌وضعیت،‌پایم‌سیاه‌می‌شود‌و‌دوباره‌

ســروکارم‌به‌اتاق‌عمل‌می‌افتد.‌با‌توجه‌به‌تجربۀ‌عمل‌های‌قبلی‌می‌دانســتم‌تا‌‌72

ساعت‌دیگر‌کسی‌سراغ‌پای‌من‌نمی‌آید.

روی‌تخت‌دراز‌کشــیده‌بودم‌که‌یک‌ســرباز‌جدید‌وارد‌سالن‌شد.‌صندلی‌را‌کنار‌

تختم‌گذاشت‌و‌نشست.‌از‌بس‌در‌یک‌هفتۀ‌اخیر‌با‌کسی‌هم‌کلام‌نشده‌بودم،‌حضور‌

او‌برایم‌غنیمت‌بزرگی‌بود.‌ســعی‌کردم‌تمام‌دانش‌عربی‌ام‌را‌از‌چنته‌‌بیرون‌بریزم‌و‌

بــا‌او‌صحبت‌کنم.‌به‌زور‌حرف‌های‌همدیگر‌را‌می‌فهمیدیم.‌خروجیِ‌صحبت‌هایمان‌

این‌بود‌که‌متوجه‌شدم‌او‌یک‌جوان‌بهداشت‌یارِ‌اهل‌رمادی‌است‌که‌تازه‌به‌سربازی‌

آمده.‌ســنی‌‌است،‌اما‌شیعه‌ها‌را‌دوست‌دارد.‌طول‌مدت‌سربازی‌در‌کشور‌عراق‌پنج‌
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سال‌است.‌اگر‌پنج‌سال‌خدمت‌در‌زمان‌جنگ‌تمام‌شود،‌دورۀ‌خدمت‌احتیاط‌شروع‌

می‌‌شــود‌که‌طبق‌قانون‌ارتش‌تا‌پایان‌جنگ‌ادامه‌پیدا‌می‌کند.‌یک‌جورهایی‌با‌هم‌

دوست‌شدیم.‌از‌من‌پرسید:‌»چند‌سالته؟«

-‌چهارده‌سال.

-‌دروغ‌می‌گی.

-‌چرا‌باید‌دروغ‌بگم؟

-‌تعجب‌می‌کنم‌چرا‌حکومتِ‌ایران‌بچه‌ها‌رو‌می‌آره‌جبهه!

-‌من‌خودم‌اومدم.‌کسی‌من‌رو‌به‌زور‌نیورده‌جنگ.

-‌تو‌دروغگویی.

-‌من‌دروغگو‌نیســتم.‌شما‌به‌کشور‌ما‌تجاوز‌کردید.‌ما‌مجبور‌شدیم‌برای‌بیرون‌

کردنتون‌از‌کشورمون،‌باهاتون‌مقابله‌کنیم.

از‌حاضرجوابی‌ام‌خوشــش‌نیامد.‌سرم‌داد‌زد‌و‌از‌سالن‌بیرون‌رفت.‌روز‌بعد‌دوباره‌

آمد‌پیشم.‌مشغول‌صحبت‌بودیم‌که‌ناگهان‌عدنان‌از‌در‌وارد‌شد.‌تا‌چشمش‌به‌عدنان‌

افتاد،‌دادوبیداد‌کــرد‌و‌بدوبیراه‌‌گفت.‌حتی‌چند‌تا‌فحش‌عربی‌هم‌نثارم‌کرد.‌خیلی‌

به‌دل‌نگرفتم.‌حدس‌زدم‌که‌از‌عدنان‌حســاب‌می‌برد‌و‌مجبور‌شده‌در‌ظاهر‌به‌من‌

پرخاش‌کند.

روز‌سومِ‌بعد‌از‌عمل،‌عدنان‌و‌دو‌نفر‌دیگر‌وارد‌سالن‌شدند.‌وسایل‌پانسمان‌را‌هم‌

با‌خودشــان‌آورده‌بودند.‌پانســمان‌را‌که‌باز‌کردند،‌تغییری‌در‌پایم‌ندیدم.‌به‌عدنان‌
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گفتم:‌»اینا‌که‌کاری‌نکردن!«

انگشــت‌ســبابه‌ا‌ش‌را‌جلوی‌دهانش‌گرفت‌و‌گفت:‌»هیس.«‌توضیحاتی‌هم‌به‌

عربی‌داد‌که‌یعنی‌کار‌انجام‌شــده،‌منتها‌تو‌حالی‌ات‌نیست.‌گازهای‌خونی‌را‌داخل‌

سطل‌زباله‌ریختند‌و‌دوباره‌پایم‌را‌پانسمان‌کردند.

دو‌روز‌بعد،‌دوباره‌عدنان‌پانسمان‌پایم‌را‌عوض‌کرد.‌نصفِ‌شب‌بلند‌شدم‌پانسمان‌

زخمم‌را‌باز‌و‌وضعیت‌پایم‌را‌برانداز‌کردم.‌متوجه‌شــدم‌گوشــت‌های‌اضافی‌را‌جدا‌

کرده‌اند.‌پایم‌لاغرتر‌شــده‌بود.‌وقتی‌خم‌شدم‌و‌دقیق‌تر‌نگاه‌کردم،‌دهانۀ‌زخم‌پایم‌

مثل‌دهان‌کوسه‌باز‌شــده‌بود.‌لبۀ‌بالایی‌آن‌کشیده‌‌و‌لبۀ‌پایینی‌اش‌کوچک‌تر‌بود.‌

یک‌بند‌انگشت‌به‌راحتی‌داخل‌زخم‌فرومی‌رفت.‌هرچه‌به‌آن‌نگاه‌می‌کردم،‌خنده‌ام‌

می‌گرفت.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»چی‌می‌شد‌اگه‌چند‌تا‌بخیه‌هم‌به‌این‌زخم‌می‌زدن؟«‌

با‌وجود‌این‌‌خوشحال‌بودم‌که‌گوشت‌های‌اضافیِ‌زخمم‌را‌جدا‌کرده‌‌بودند.‌خودم‌را‌

دلــداری‌دادم‌که‌چند‌تا‌بخیــه‌را‌خودِ‌دکتر‌مجید‌یا‌دکتر‌بیگدلی‌هم‌می‌توانند‌توی‌
اردوگاه‌بزنند.1

به‌زعم‌خودم‌دیگر‌ضرورتی‌نداشــت‌در‌بیمارستان‌بمانم.‌باید‌به‌اردوگاه‌می‌رفتم،‌

اما‌هیچ‌کس‌به‌فکر‌من‌نبود.‌روزها‌یکی‌پس‌از‌دیگری‌ســپری‌می‌شد.‌من‌اسیری‌

ازیاد‌رفته‌بودم‌که‌تک‌وتنها‌در‌بیغوله‌ای‌به‌اســم‌بیمارســتانِ‌تموز‌حبس‌شده‌بودم.‌

گاهی‌به‌‌یاد‌مادرم‌می‌افتادم.‌دلم‌خیلی‌برایش‌تنگ‌شــده‌بود.‌به‌دست‌های‌گرم‌او‌

1.‌بعدهــا‌فهمیــدم‌آن‌هــا‌عمــداً‌زخمــم‌را‌بخیــه‌نکرده‌انــد‌تــا‌چــرک‌و‌خــون‌اضافــی‌به‌مــرور‌
بیــرون‌بیایــد.‌)راوی(
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نیاز‌داشتم‌تا‌نوازشم‌کند.‌با‌اینکه‌سعی‌می‌کردم‌با‌خواندن‌نماز‌و‌قرائت‌قرآن‌خودم‌را‌

آرام‌کنم،‌اما‌گاهی‌دل‌از‌دستم‌می‌رفت‌و‌می‌زدم‌زیر‌گریه.‌بارها‌حین‌قرائت‌قرآن،‌به‌

سبب‌غربت‌و‌تنهایی‌ام‌گریستم‌و‌اشک‌هایم‌روی‌ورق‌های‌قرآن‌چکید.

از‌هر‌کس‌که‌وارد‌ســالن‌می‌شــد،‌می‌پرســیدم:‌»نمی‌دونی‌کِی‌من‌رو‌مرخص‌

می‌کنن؟«‌اما‌کســی‌پاســخگو‌نبود.‌عدنان‌هر‌روز‌صبح‌می‌آمد‌دادوبیداد‌می‌کرد،‌

متلک‌می‌گفت‌و‌می‌رفت‌پیِ‌کارش.‌پانسمان‌پایم‌را‌هم‌هر‌موقع‌شنگول‌بود‌عوض‌

می‌کرد.‌اغلب‌در‌بدو‌ورود،‌چوب‌دستی‌اش‌را‌بالا‌می‌آورد‌و‌به‌هوای‌اینکه‌می‌خواهد‌

به‌پایم‌ضربه‌بزند،‌یک‌دفعه‌می‌آورد‌پایین،‌اما‌نمی‌زد.‌همین‌حرکت‌او‌باعث‌می‌شد‌
دوباره‌آن‌دردِ‌کذایی‌سراغم‌بیاید‌و‌آزارم‌دهد.1

چند‌روز‌بعد‌از‌عمل،‌ســروکلۀ‌یک‌پرستارِ‌خانم‌هم‌پیدا‌شد.‌او‌هم‌توجه‌چندانی‌

به‌من‌نداشــت،‌اما‌مُصِر‌بود‌غذایم‌را‌کامل‌بخورم‌تا‌زودتر‌خوب‌شــوم.‌فکر‌کنم‌به‌

او‌گفته‌بودند‌این‌اســیر‌بچه‌سال‌ایرانی‌خیلی‌لجباز‌است؛‌غذا‌نمی‌خورد.‌اگر‌تقویت‌

نشود،‌ممکن‌است‌بمیرد.‌من‌پنیرهای‌بیمارستان‌را‌دوست‌نداشتم.‌او‌پنیر‌را‌می‌برد‌

و‌برایــم‌کره‌و‌مربا‌می‌آورد.‌یا‌اگر‌ســیب‌را‌نمی‌خوردم،‌می‌برد‌و‌به‌‌جای‌آن‌پرتقال‌

برایم‌می‌آورد.

هجده‌روز‌از‌حضورم‌در‌بیمارســتان‌تموز‌می‌گذشت.‌شــاید‌دکترها‌می‌خواستند‌

مطمئن‌شوند‌عفونت‌پایم‌کاملًا‌برطرف‌شده‌یا‌نه،‌بعد‌مرا‌به‌اردوگاه‌بفرستند،‌اما‌من‌

1.‌قطعاً‌او‌با‌درد‌فانتومی‌و‌عوارض‌آن‌آشنا‌بود‌که‌این‌کار‌را‌می‌کرد.‌)راوی(
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طاقتم‌طاق‌شده‌بود.‌تنهایی‌ام‌به‌حد‌جنون‌و‌دیوانگی‌رسیده‌بود.‌دو‌روز‌بعد‌دکتر‌آمد‌

و‌مرا‌مرخص‌کرد.‌خوشبختانه‌موقع‌ترک‌بیمارستان،‌چشمم‌در‌چشم‌عدنان‌نیفتاد.‌

مرا‌با‌ویلچر‌کنار‌آمبولانس‌بردند.‌با‌آن‌سربازِ‌جوان‌دست‌دادم‌و‌خداحافظی‌کردم.

روی‌تخت‌آمبولانس‌خوابیدم.‌دو‌نفر‌سرباز‌مسلح‌هم‌در‌کابین‌عقب‌سوار‌شدند.‌

چشمانم‌را‌بستند‌و‌حرکت‌کردند.‌قبل‌از‌رسیدن‌به‌اردوگاه،‌در‌این‌فکر‌بودم‌که‌دکتر‌

مجید‌با‌دیدن‌پایم،‌عملکرد‌پزشک‌های‌عراقی‌را‌تحسین‌می‌کند‌و‌با‌چند‌بخیۀ‌ساده‌

قالِ‌قضیه‌را‌می‌کَند.

آمبولانس‌وارد‌اردوگاه‌شــد‌و‌روبه‌روی‌درِ‌بهداری‌ایســتاد.‌دکتر‌مجید‌با‌خنده‌به‌

اســتقبالم‌آمد‌و‌گفت:‌»به‌به،‌داماد‌کوچولوی‌ما‌هم‌که‌اومد.‌خوش‌‌اومدی،‌قهرمان.‌

صفا‌آوردی.«

مثل‌دفعۀ‌قبل،‌فرج‌رحیمی‌مرا‌بغل‌کرد‌و‌داخل‌آسایشگاه‌برد.‌بیمارستانِ‌اردوگاه‌

از‌بیست‌روز‌پیش‌خلوت‌تر‌شده‌بود.‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌به‌آسایشگاه‌اسرای‌سالم‌منتقل‌

شــده‌بودند.‌محمدجعفر‌عابدینی‌هنوز‌روی‌تخت‌بود،‌اما‌سعید‌عباسی‌به‌آسایشگاه‌

‌19رفته‌بود.

گلِ‌لبخند‌روی‌لب‌هایم‌نقش‌بسته‌بود‌تا‌اینکه‌دکتر‌مجید‌پانسمان‌پایم‌را‌باز‌کرد.‌

مثل‌دفعۀ‌قبل‌ســگرمه‌هایش‌را‌در‌هم‌کشید!‌حالت‌تهاجمی‌گرفتم‌و‌گفتم:‌»دکتر،‌

اخم‌نکن‌که‌من‌دیگه‌تموز‌برو‌نیســتم.‌اگه‌دوباره‌برَم‌‌گردونی‌اونجا،‌دق‌می‌کنم‌و‌

می‌میرم.«
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دکتر‌هادی‌هم‌آمد.‌چند‌دقیقه‌به‌زخم‌پایم‌نگاه‌کرد‌و‌گفت:‌»خوشبختانه‌عفونت‌

برطرف‌شده،‌ولی‌دوباره‌باید‌بری‌بیمارستان‌تا‌زخمت‌رو‌بخیه‌کنن.«

دســتِ‌دکتر‌هادی‌را‌محکم‌فشــار‌دادم‌و‌ملتمسانه‌گفتم:‌»آقای‌دکتر،‌تو‌رو‌خدا‌

خودتــون‌هــر‌کاری‌می‌تونید‌همین‌جا‌برام‌بکنید؛‌من‌دیگــه‌برنمی‌گردم‌توی‌اون‌

خراب‌شده.«

بندگانِ‌خدا‌بر‌سر‌دوراهی‌قرار‌گرفته‌بودند.‌فاصله‌گرفتند‌و‌برای‌اینکه‌من‌نشنوم‌

چند‌لحظه‌با‌هم‌آهســته‌صحبت‌کردند.‌دکتر‌مجید‌برگشت‌و‌به‌من‌گفت:‌»باشه‌

عزیزم،‌قربونت‌برم،‌این‌قدر‌همین‌جا‌زخمت‌رو‌پانسمان‌می‌کنیم‌تا‌خوب‌بشه.‌تو‌اصلًا‌

نگران‌نباش.‌خوبه؟«

-‌خیلی‌عالیه.

-‌فقط‌من‌باید‌با‌دکتر‌عراقی‌‌هم‌هماهنگ‌کنم.‌چون‌ظرفیت‌تختا‌محدوده،‌اگه‌

مجروحی‌زیاد‌اینجا‌بمونه‌عراقیا‌غُر‌می‌زنن‌که‌چرا‌فلان‌اســیر‌رو‌نمی‌فرســتید‌بره‌

آسایشگاه‌پیش‌بقیۀ‌اسرا.

رفت‌و‌چند‌دقیقه‌بعد‌برگشــت‌و‌گفت:‌»رضایتِ‌دکتر‌عراقی‌‌رو‌جلب‌کردم‌که‌تا‌

زخمت‌خوب‌نشه،‌نفرستیمت‌آسایشگاه‌عادی.«

می‌خواســتم‌از‌خوشحالی‌بال‌دربیاورم.‌گفتم:‌»الهی‌قربون‌تو‌و‌دکتر‌بیگدلی‌برم.‌

خدا‌خیرتون‌بده‌که‌دیگه‌من‌رو‌نمی‌فرستید‌توی‌اون‌جهنم‌درّه.«

دســت‌هایم‌را‌بالا‌بردم‌و‌چند‌بار‌خدا‌را‌شکر‌کردم.‌حدود‌یک‌ساعت‌بعد،‌وسایلم‌
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را‌با‌‌1500فلس‌برایم‌آوردند.‌هنوز‌مزۀ‌بادام‌های‌بیست‌روز‌پیش‌محمدرضا‌یعقوبی‌

زیر‌زبانم‌بود.‌مقداری‌از‌پول‌هایم‌را‌به‌فرج‌رحیمی‌دادم‌تا‌برود‌از‌حانوت‌برایم‌بادام‌

کوهی‌بخرد.

وقتی‌خیالم‌از‌ماندن‌راحت‌شد،‌سوار‌ویلچر‌شدم‌و‌سراغ‌جانبازان‌قطع‌نخاع‌رفتم.‌

حــدود‌هجده‌نفر‌بودند.‌فرج‌رحیمی،‌محمدمهدی‌تیموریــان،‌و‌دو‌نفر‌دیگر‌به‌‌نام‌

حسین‌قماشچی‌و‌محمدحســین‌ــ‌که‌بچه‌ها‌پرِنسْ‌صدایش‌می‌کردند‌ــ‌مشغول‌

ماساژ‌دادن‌جانبازها‌با‌پودرِ‌بچه‌بودند‌تا‌زخم‌بستر‌پیدا‌نکنند.

چشمم‌به‌تیموریان‌که‌افتاد،‌پرسیدم:‌»تو‌همونی‌نیستی‌که‌تو‌بیمارستان‌تموز‌پات‌

رو‌به‌‌شکل‌عجیب‌وغریبی‌پیچ‌ومهره‌کرده‌بودن؟«

خندید‌و‌گفت:‌»درسته.‌من‌همونی‌ام‌که‌تو‌از‌پام‌می‌ترسیدی!«

تیموریان‌می‌لنگید،‌اما‌با‌یک‌عصا‌به‌خوبی‌راه‌می‌رفت.‌به‌من‌گفت:‌»من‌عاشق‌

این‌جانبازای‌قطع‌نخاعی‌ام.‌هر‌کاری‌داشته‌باشن،‌همه‌جوره‌در‌خدمتشونم.«

چند‌دقیقه‌بعد،‌محمدمهدی‌با‌کمک‌فرج،‌یکی‌از‌جانبازان‌قطع‌نخاع‌را‌روی‌ویلچر‌

گذاشت‌تا‌او‌را‌به‌حمام‌عمومی‌ببرد.‌از‌محمدمهدی‌پرسیدم:‌»حموم‌آب‌گرم‌داره؟«

گفت:‌»آبگرمکن‌خاموشــه،‌ولی‌عراقیا‌بهم‌اجازه‌می‌دن‌برم‌از‌توی‌آشپزخونه‌آب‌

گرم‌بیارم.«

محو‌دوستان‌‌قطع‌نخاعی‌شده‌بودم.‌دو‌سه‌نفرشان‌قرآن‌می‌خواندند.‌بیشتر‌از‌یک‌

ساعت‌با‌آن‌ها‌صحبت‌کردم.‌امکاناتِ‌کمِ‌بیمارستان‌باعث‌شده‌بود‌آن‌ها‌خیلی‌اذیت‌
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شــوند.‌اکثراً‌زخم‌بستر‌داشتند‌و‌دمر‌خوابیده‌بودند.‌با‌وجود‌سختی‌های‌متعدد،‌خیلی‌

باروحیه‌بودند.‌همۀ‌آن‌ها‌از‌دکتر‌مجید‌و‌خوبی‌های‌او‌صحبت‌می‌کردند.‌می‌گفتند‌که‌

دکتر‌مجید‌بمُب‌روحیه‌است‌و‌قلبی‌از‌طلا‌توی‌سینه‌اش‌می‌تپد؛‌او‌خودش‌را‌وقف‌
ما‌قطع‌نخاعی‌ها‌کرده؛‌اگر‌او‌نبود،‌ما‌تا‌حالا‌هفت‌تا‌کفن‌پوسانده‌بودیم.1

با‌دیدن‌دوســتانِ‌قطع‌نخاعی‌به‌نوعی‌دردِ‌خــودم‌را‌فراموش‌کردم.‌همان‌طور‌که‌

‌درونم‌پی‌ بغض‌کرده‌بودم‌پیش‌دکتر‌مجید‌رفتم.‌دکتر،‌که‌از‌رنگ‌رخســارم‌به‌سرِّ

برده‌بود،‌گفت:‌»فرامرز،‌ناراحت‌نباش.‌این‌بچه‌ها‌قراره‌از‌اینجا‌برَن.«

-‌کجا؟

-‌ایران.

-‌اتفاقاً‌به‌منم‌توی‌بیمارستان‌تموز‌گفتن‌آزاد‌می‌شی.

-‌خیلی‌عالیه.‌ایشالا‌روزی‌بیاد‌که‌همۀ‌اسرا‌آزاد‌بشن.

بعد‌از‌من‌پرسید:‌»فرامرز،‌تا‌اسیر‌شدی،‌حموم‌رفتی؟«

گفتم:‌»نه.«

فرج‌را‌صدا‌زد‌و‌گفت:‌»رحیمی‌جان،‌این‌فرامرز‌خان‌رو‌ببر‌اول‌موهاش‌رو‌کوتاه‌

کن،‌بعد‌ببرش‌حموم‌و‌درست‌وحسابی‌تمیزش‌کن.«

موهای‌ســرم‌خیلی‌بلند‌شده‌بود.‌رحیمی‌اول‌مقداری‌از‌موهایم‌را‌با‌قیچی‌چید.‌

بعد‌خرچ‌وخروچ‌شروع‌کرد‌به‌تراشیدن‌سرم.‌خیلی‌غصه‌ام‌شد‌که‌چرا‌باید‌موهایم‌را‌

ــد.‌ ــف‌می‌کردن ــد‌تعری ــر‌مجی ــی‌از‌دکت ــم‌خیل ــا‌ه ــم،‌بچه‌ه ــگاه‌‌18رفت ــه‌آسایش ــی‌ب 1.‌وقت
ــی‌اســت.‌)راوی( ــا‌ابوتراب ــاج‌‌آق ــی‌شــبیه‌ح ــد‌از‌لحــاظ‌خوب ــر‌مجی ــد‌دکت می‌گفتن
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ماشین‌کنم،‌اما‌چاره‌ای‌نبود.‌بعد‌پای‌زخمی‌ام‌را‌داخل‌یک‌پلاستیک‌کرد‌و‌بیخ‌آن‌را‌

محکم‌با‌نخ‌بست‌تا‌آب‌به‌پانسمان‌زخمم‌سرایت‌نکند.‌ویلچرم‌را‌هل‌داد‌و‌به‌‌سمت‌

حمــام‌عمومی‌که‌در‌محوطه‌بود‌حرکت‌کــرد.‌آبِ‌حمام‌گرم‌نبود،‌اما‌محمدمهدی‌

تیموریان‌یک‌سطل‌آب‌گرم‌از‌آشپزخانه‌برایمان‌آورده‌بود.‌فرج‌آب‌گرم‌و‌سرد‌را‌با‌

هم‌مخلوط‌کرد‌و‌روی‌ســرم‌ریخت.‌از‌شامپو‌خبری‌نبود.‌از‌بس‌موهایم‌کثیف‌بود،‌

دفعۀ‌اول‌که‌صابون‌به‌ســرم‌زد،‌اصلًا‌کف‌نکرد!‌سه‌بار‌دیگر‌سرم‌را‌شست.‌دو‌بار‌

هم‌بدنم‌را‌با‌لیف‌و‌صابون‌شســت.‌وقتی‌بدنم‌را‌خشــک‌کرد،‌یک‌دشداشه‌به‌من‌

پوشــاند.‌ظاهرم‌عین‌یک‌نوجوانِ‌عرب‌شده‌بود.‌وقتی‌از‌حمام‌بیرون‌آمدم،‌احساس‌

کردم‌راحت‌تر‌نفس‌می‌کشم.

دکتر‌مجید‌هر‌روز‌زخمم‌را‌پانســمان‌می‌کرد.‌به‌من‌گفت:‌»اگه‌گذاشــته‌بودی‌

بفرســتیمت‌تموز،‌پات‌رو‌بخیه‌می‌کردن،‌زودتر‌خوب‌می‌شــد،‌ولی‌حالا‌باید‌خیلی‌

انتظار‌بکشی‌تا‌زخمت‌کم‌کم‌خوب‌بشه.«

خندیدم‌و‌در‌جوابش‌گفتم:‌»دکتر‌جون،‌من‌نه‌شیرِ‌شتر‌رو‌می‌خوام،‌نه‌دیدار‌عرب‌

رو.‌ایشالا‌کم‌کم‌خودش‌خوب‌می‌شه.«

خیلی‌خوشحال‌بودم‌که‌بین‌هم‌وطنانم‌هستم.‌از‌اینکه‌قرار‌نبود‌دوباره‌به‌بیمارستان‌

تموز‌برگردم،‌بارها‌خدا‌را‌شکر‌کردم.‌1من‌در‌این‌اردوگاه،‌مراقبِ‌پابه‌رکاب‌و‌مهربانی‌

به‌‌نام‌فرج‌رحیمی‌داشتم‌که‌یک‌دنیا‌می‌ارزید.‌هرچه‌از‌مهربانی‌و‌اخلاص‌او‌بگویم،‌

1.‌شــانزده‌مــاه‌اســارت‌مــن‌در‌اردوگاه‌یــک‌طــرف،‌ایــن‌یــک‌مــاه‌کــه‌در‌تمــوز‌بــودم‌هــم‌
یــک‌طــرف.‌)راوی(
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کم‌گفته‌ام.‌فرج‌شب‌ها‌به‌آسایشــگاه‌خودش‌می‌رفت،‌صبح‌ها‌می‌آمد‌سراغ‌من.‌تا‌

عصر‌در‌خدمت‌من‌بود.‌1وقتی‌زخم‌پایم‌بهتر‌شد،‌دکتر‌مجید‌مسئولیت‌پانسمانم‌را‌

هم‌به‌فرج‌سپرد.‌شاید‌غُلوْ‌نباشد‌اگر‌بگویم‌فرج‌رحیمی‌برای‌من‌یک‌فرشتۀ‌نجات‌

بود.

روز‌بعد‌به‌رحیمی‌گفتم:‌»آقا‌فرج،‌می‌شه‌یه‌زحمت‌برام‌بکشی؟«

-‌تو‌جون‌بخواه.

-‌جونت‌سلامت.‌اگه‌می‌شــه‌جمال‌حقیقی‌و‌محمدرضا‌یعقوبی،‌هم‌شهری‌های‌

من،‌رو‌پیدا‌کن‌و‌بگو‌فرامرز‌اومده.‌می‌خوام‌ببینمشون.‌دلم‌براشون‌تنگ‌شده.

-‌چشم،‌قربان.

صبح‌روز‌بعد‌هم‌شــهری‌های‌عزیزم‌با‌خرما‌و‌بــادام‌زمینی‌به‌ملاقاتم‌آمدند.‌2از‌

اینکه‌زخم‌پایم‌بهتر‌شــده‌بود،‌ابراز‌خوشحالی‌کردند.‌از‌اوضاع‌مبارکه‌و‌حال‌وهوای‌

بروبچه‌های‌بسیجی‌محل‌با‌هم‌صحبت‌کردیم،‌خاطرات‌عملیات‌محرم‌را‌برایشان‌

بازگو‌کردم،‌و...‌.‌وقتی‌با‌آن‌ها‌بودم‌حس‌می‌کردم‌به‌اتفاق‌توی‌کوچه‌پس‌کوچه‌های‌

مبارکه‌قدم‌می‌زنیم.‌جمال‌و‌محمدرضا‌روزهای‌بعد‌هم‌به‌دیدنم‌آمدند.‌به‌آن‌ها‌گفتم:‌

»شما‌چه‌جوری‌می‌آیید‌پیش‌من؟‌مگه‌اومدن‌به‌اینجا‌ممنوع‌نیست؟«

-‌هر‌دفعه‌به‌یه‌بهونه‌می‌آییم.

1.‌هر‌اسیر‌مجروحی‌یک‌پرستار‌برای‌خودش‌داشت.‌)راوی(
2.‌اســرای‌ســالم‌هــم‌بــا‌هماهنگــی‌قبلــی‌می‌توانســتند‌در‌هفتــه‌دو‌بــار‌بــه‌مــدت‌یکــی‌دو‌

ســاعت‌بــه‌ملاقــات‌جانبازهــا‌بیاینــد.‌)راوی(



    
  117

 غربتقرآن گنجینه ای در

-‌امروز‌به‌چه‌بهونه‌ای‌اومدید؟

-‌امروز‌گفتیم‌می‌خوایم‌بریم‌کف‌بیمارستان‌رو‌تیِ‌بکشیم.

روزی‌صلیبی‌ها‌وارد‌بیمارســتان‌شدند.‌یکی‌یکی‌اسم‌تعدادی‌از‌اسرا‌را‌خواندند‌و‌

نامه‌هایشان‌را‌تحویل‌دادند.‌چند‌نفرشان‌عکس‌هم‌داشتند.‌من‌هم‌قبلًا‌برای‌خانواده‌

نامه‌نوشــته‌بودم،‌اما‌سرم‌بی‌کلاه‌ماند؛‌نه‌نامه‌داشتم،‌نه‌عکس.‌خیلی‌غصه‌ام‌شد.‌

به‌مترجمِ‌فارسی‌زبانِ‌صلیبی‌ها‌گفتم:‌»منم‌توی‌بیمارستان‌تموز‌برای‌خونواده‌م‌نامه‌

نوشته‌بودم.‌یعنی‌به‌‌دستشون‌نرسیده؟«

-‌نمی‌دونم.

-‌اگه‌رسیده‌بود‌که‌باید‌جواب‌نامۀ‌من‌رو‌می‌نوشتن.

-‌همین‌طوره.

-‌پس‌چرا‌برای‌من‌نامه‌نیوردید؟

-‌متأسفم.‌فعلًا‌این‌برگه‌رو‌بگیر‌یه‌نامۀ‌دیگه‌بنویس.

هنوز‌خودکار‌را‌روی‌کاغذ‌نگذاشــته‌بــودم‌که‌دکتر‌مجید‌کنار‌تختم‌آمد‌و‌گفت:‌

»فرامرز،‌حواسِــت‌رو‌جمع‌کن‌چی‌توی‌نامه‌می‌نویسی.‌اگه‌بخوای‌انقلابی‌گری‌راه‌

بندازی‌و‌از‌امام‌و‌انقلاب‌و‌رزمنده‌ها‌و‌فلان‌بنویســی،‌این‌نامه‌هیچ‌وقت‌به‌مقصد‌

نمی‌رسه.‌مطمئن‌باش‌بعثیا‌همۀ‌نامه‌ها‌رو‌می‌خونن‌و‌سانسور‌می‌کنن.«

خیلی‌معمولی‌برای‌خانواده‌ام‌نوشتم‌در‌عملیات‌محرم‌اسیر‌شدم.‌حالم‌خوب‌است.‌

اینجا‌دوســتان‌زیادی‌پیدا‌کرده‌ام.‌محمدرضــا‌یعقوبی‌و‌جمال‌حقیقی‌هم‌از‌مبارکه‌
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پیشم‌هستند.‌خیالتان‌از‌بابت‌من‌راحت‌باشد.‌برایم‌دعا‌کنید.‌در‌آخر‌نامه‌‌هم‌به‌تقلید‌
از‌بقیۀ‌بچه‌ها‌نوشتم‌به‌پدربزرگ‌سلام‌برسانید.‌1

زخم‌پایم‌روزبه‌روز‌بهتر‌می‌شــد،‌اما‌آن‌درد‌کذایی‌رهایم‌نمی‌کرد.‌مرتب‌زانویم‌را‌

توی‌شــکمم‌جمع‌می‌کردم‌و‌فشار‌می‌دادم.‌یک‌بار‌که‌پایم‌را‌بغل‌کرده‌بودم،‌دکتر‌

مجید‌گفت:‌»فرامرز،‌چرا‌انِ‌قدر‌پات‌رو‌جمع‌می‌کنی؟«

-‌دکتر‌جون،‌از‌بس‌درد‌دارم.‌حس‌می‌کنم‌کف‌پای‌نداشته‌م‌می‌خاره.

-‌طبیعیه.‌باید‌صبور‌باشی.‌سه‌چهار‌ماه‌که‌بگذره،‌بهش‌عادت‌می‌کنی.

-‌این‌رو‌که‌درست‌می‌فرمایید.‌منتها‌صبر‌منم‌حد‌و‌اندازه‌داره.

-‌باید‌یه‌‌جوری‌خودت‌رو‌سرگرم‌کنی‌تا‌درد‌پا‌یادت‌بره.

-‌چی‌کار‌کنم؟

-‌بلند‌شو‌با‌عصا‌راه‌برو.

-‌باشه؛‌ایشالا‌سر‌فرصت‌راه‌می‌رم.

-‌بلند‌شو؛‌حالا‌دیگه‌می‌خوای‌سرِ‌من‌کلاه‌بذاری!؟‌همین‌حالا‌باید‌شروع‌کنی.

قاطعیت‌دکتر‌مجید‌باعث‌شد‌عصاها‌را‌بردارم‌و‌بلند‌شوم‌بایستم.‌قبل‌از‌حرکت،‌

دکتر‌به‌من‌گفت:‌»فرامرز،‌خیلی‌مواظب‌باش.‌هنوز‌ذهن‌تو‌آمادگی‌و‌هماهنگی‌لازم‌

برای‌راه‌رفتن‌با‌یه‌پا‌رو‌نداره.‌اگه‌دقت‌نکنی،‌می‌افتی‌زمین.«

با‌احتیاط‌وارد‌حیاط‌شدم.‌فرج‌هم‌پابه‌پایم‌حرکت‌می‌کرد‌و‌مواظبم‌بود‌که‌نیفتم.‌

1.‌بچه‌هــا‌می‌گفتنــد‌بــرای‌خانواده‌هــا‌تــوی‌ایــران‌جــا‌افتــاده‌کــه‌منظــورِ‌اســرا‌از‌پدربــزرگ،‌
امــام‌خمینی‌هســتند.‌)راوی(
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انگار‌برگشته‌بودم‌به‌یک‌ســالگی‌‌ام‌که‌مادرم‌تاتی‌تاتی‌راه‌‌رفتن‌را‌یادم‌می‌داد.‌هر‌

قدمی‌که‌برمی‌‌داشــتم‌به‌این‌فکر‌می‌‌کردم‌که‌عصاها‌هیچ‌‌وقت‌نمی‌‌توانند‌در‌آینده‌

برای‌کارهای‌روزمره‌کمک‌کارم‌باشند.‌محو‌صدای‌چلق‌چلق‌پایۀ‌عصاهایم‌بودم‌که‌

با‌بالا‌رفتن‌پای‌سالمم‌در‌شن‌‌های‌کف‌اردوگاه‌فرومی‌‌رفتند‌و‌با‌پایین‌‌آمدن‌پایم‌از‌

زمین‌بلند‌می‌‌شدند.‌از‌قدم‌‌زدن‌لذت‌می‌بردم‌که‌ناخودآگاه‌روی‌پای‌قطع‌شده‌ام‌نیرو‌

وارد‌کردم‌و‌نقش‌بر‌زمین‌شدم.‌کلاف‌سیم‌‌‌خاردارها،‌برجک‌‌های‌نگهبانی،‌آسایشگاه‌‌‌

افســران،‌و‌دکتر‌مجید،‌که‌از‌پشت‌پنجره‌به‌من‌چشم‌دوخته‌بود،‌به‌دفعات‌از‌جلوی‌

چشمانم‌رد‌شدند.‌آقا‌فرج‌با‌همان‌لبخند‌مهربان‌و‌چشم‌های‌گردشده‌اش‌پایم‌را‌بغل‌

کرده‌بود.‌به‌‌جای‌اینکه‌ناله‌کنم،‌سعی‌کردم‌به‌تقلید‌از‌او‌چشمانم‌را‌گرد‌کنم.‌زخم‌

پایم‌آســیب‌دید‌و‌خونریزی‌کرد.‌فرج‌و‌یک‌نفر‌دیگر‌زیر‌بغلم‌هایم‌را‌گرفتند‌و‌مرا‌

بردند‌گذاشتند‌روی‌تخت.‌دکتر‌مجید‌با‌ساولن‌و‌بتادین‌زخمم‌را‌شست‌وشو‌داد،‌اما‌

هرچه‌تلاش‌کرد‌خونریزی‌بند‌نیامد.‌دکتر‌هادی‌معاینه‌ام‌کرد‌و‌گفت:‌»قســمتی‌از‌

عضلات‌لایۀ‌داخلی‌زخم‌پاره‌شده.‌باید‌بخیه‌بشه.«

دکتر‌مجید‌گفت:‌»ما‌که‌داروی‌بی‌حسی‌نداریم!‌چه‌جوری‌می‌خواید‌بخیه‌بزنید؟«

دکتر‌هادی‌گفت:‌»باید‌طاقت‌بیاره‌و‌الا‌باید‌بره‌بیمارستان‌تموز.«

گفتم:‌»طاقت‌می‌آرم.‌خواهش‌می‌کنم‌من‌رو‌نفرستید‌بیمارستان.«

یک‌حوله‌تا‌کردند‌و‌بین‌دندان‌هایم‌گذاشتند.‌دو‌سه‌نفر‌هم‌محکم‌دست‌وپاهایم‌را‌

چسبیدند‌تا‌نتوانم‌تکان‌بخورم.‌دکتر‌هادی‌شروع‌کرد‌به‌بخیه‌‌زدن.‌فقط‌داد‌می‌زدم،‌
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اشک‌می‌ریختم‌و‌حوله‌را‌گاز‌می‌گرفتم.‌دکتر‌هادی‌توانست‌با‌زحمت‌دو‌تا‌بخیه‌به‌

زخمم‌بزند.‌تا‌چند‌روز‌بعد‌از‌این‌اتفاق،‌کپسول‌آنتی‌بیوتیک‌خوردم‌تا‌زخمم‌عفونت‌

نکند.‌البته‌به‌گفتۀ‌دکتر،‌دارو‌هم‌کم‌بود.‌داروخانه‌آخر‌ســالن‌بود‌و‌کلیدش‌دســت‌

پزشــک‌عراقی‌.‌او‌نظارت‌می‌کرد‌تا‌دکتر‌مجید‌یا‌پرستارها‌داروی‌اضافی‌از‌داروخانه‌

برندارند.

روزی‌محمدمهدی‌تیموریان‌یک‌پالتوی‌بلند‌پوشــید،‌جارو‌را‌برداشت‌و‌به‌بهانۀ‌

نظافت‌‌کردن،‌وارد‌داروخانه‌شد.‌حدود‌ده‌بیست‌دقیقه‌بعد‌با‌لبخند‌برگشت‌و‌به‌دکتر‌

مجید‌گفت:‌»دکتر،‌دارو‌چی‌کم‌داری؟«

-‌دارو‌کــه‌خیلی‌کم‌داریم،‌ولی‌چاره‌ای‌هم‌نداریم.‌باید‌با‌همین‌ســهمیه‌ای‌که‌

بهمون‌می‌دن،‌یه‌جوری‌مشکل‌بچه‌ها‌رو‌حل‌کنیم.

-‌من‌موقع‌جارو‌زدنِ‌کف‌داروخونه،‌مقداری‌دارو‌از‌عراقیا‌کِش‌رفتم.

-‌چه‌جوری؟‌نگفتی‌اگه‌بفهمن،‌بیچاره‌ت‌می‌کنن؟

-‌اتفاقاً‌فکر‌اونم‌کرده‌بودم.

-‌چه‌فکری؟

-‌شما‌از‌خودت‌نپرسیدی‌هوا‌که‌خوبه،‌چرا‌تیموریان‌پالتو‌پوشیده؟

-‌چرا!‌اتفاقاً‌شَکم‌کردم،‌ولی‌گفتم‌شاید‌واقعاً‌سردت‌شده.

-‌ببین،‌تهِ‌جیبای‌این‌پالتو‌ســوراخه.‌من‌داروها‌رو‌از‌این‌ســوراخ‌رد‌می‌کردم‌و‌
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می‌ریختم‌توی‌آستر‌پالتو.‌اگه‌عراقیا‌من‌رو‌می‌گشتن،‌جیبام‌خالی‌بود.1

بعضــی‌وقت‌ها‌خودِ‌دکتر‌مجید‌هم‌با‌اســتفاده‌از‌ترفند‌محمدمهدی‌این‌پالتوی‌

جادویی‌را‌می‌پوشید.‌او‌با‌این‌ترفند‌داروهای‌مورد‌نیاز‌بچه‌های‌بستری‌در‌بیمارستان‌

و‌حتی‌اسرای‌آسایشگاه‌ها‌را‌هم‌تأمین‌می‌کرد.

به‌مرور‌زمان‌متوجه‌شدم‌دکتر‌مجید‌و‌دکتر‌هادی‌هرکدام‌برای‌خودشان‌وزنه‌ای‌

هستند.‌آن‌ها‌نه‌تنها‌مورد‌احترام‌بچه‌ها‌بودند،‌بلکه‌عراقی‌ها‌هم‌به‌دید‌احترام‌به‌آن‌ها‌

می‌نگریستند.‌دکتر‌مجید‌افســر‌نیروی‌دریایی‌بود.‌با‌اینکه‌می‌توانست‌شب‌ها‌برود‌

در‌آسایشگاه‌افسرها‌اســتراحت‌کند،‌اما‌در‌همین‌بیمارستان‌روی‌تختی‌کنار‌تخت‌

قطع‌نخاعی‌ها‌می‌خوابیــد.‌او‌از‌انجام‌‌دادن‌هیچ‌کاری‌برای‌مجروحان‌و‌به‌خصوص‌

دوســتان‌قطع‌نخاع‌فروگذار‌نبود.‌دکتر‌هادی‌هم‌از‌جان‌ودل‌مایه‌می‌گذاشت.‌چون‌

جراح‌و‌متخصص‌بیماری‌های‌زنان‌بود،‌دست‌به‌چاقویش‌خیلی‌بهتر‌از‌دکتر‌مجید‌

بود.‌گاهی‌مجبور‌می‌شد‌با‌وسایل‌خیلی‌ابتدایی‌تیر‌یا‌ترکشی‌را‌از‌بدن‌بچه‌ها‌بیرون‌

بکشد‌تا‌عفونت‌نکند.

عراقی‌ها‌صبح‌درِ‌بیمارستان‌را‌باز‌می‌کردند‌و‌تا‌ساعت‌شش‌عصر‌در‌را‌نمی‌بستند.‌

معمولًا‌بعد‌از‌صبحانه‌وارد‌محوطه‌می‌شــدیم.‌برعکس‌اسرای‌سالم،‌ما‌در‌طول‌روز‌

1.‌محمدمهــدی‌تیموریــان‌بــه‌‌قــدری‌زرنگــیِ‌خــودش‌را‌ثابــت‌کــرده‌بــود‌کــه‌دکتــر‌مجیــد‌
ــرد.‌ ــاً‌دارو‌بب ــذا‌و‌احیان ــیر‌آب‌و‌غ ــران‌اس ــرای‌خواه ــا‌او‌ب ــرد‌ت ــگ‌ک ــا‌هماهن ــا‌عراقی‌ه ب
ــه‌کمــرش‌می‌بســت‌ ــد‌پارچــه‌ای‌هــم‌ب محمدمهــدی‌یــک‌دشداشــه‌می‌پوشــید،‌یــک‌کمربن
ــه‌آسایشــگاه‌خواهــران‌می‌رفــت.‌)راوی( ــا‌یــک‌ســرباز‌ب ــردن‌غــذا‌و‌آب‌همــراه‌ب ــرای‌ب و‌ب
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برای‌رفتن‌به‌محوطۀ‌قاطع‌خودمان‌محدودیتی‌نداشــتیم.‌آن‌ها‌ســاعات‌معینی‌را‌
بیرون‌باش‌و‌داخل‌باش‌بودند.1

اردوگاه‌حیاط‌وسیعی‌داشت.‌هیچ‌کدام‌از‌اسرا‌حق‌ورود‌به‌محوطۀ‌قاطع‌های‌دیگر‌

را‌نداشتند.‌بین‌قاطع‌‌ها‌سیم‌خاردار‌نبود،‌ولی‌نگهبان‌ها‌همیشه‌حضور‌داشتند‌تا‌اسرای‌

دو‌قاطع‌به‌‌هم‌نزدیک‌نشــوند‌و‌با‌هم‌صحبت‌نکنند.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌برای‌رفتن‌از‌
یک‌قاطع‌به‌قاطع‌دیگر‌باید‌از‌قبل‌با‌عراقی‌ها‌هماهنگ‌کنیم.2

آشپزخانۀ‌اردوگاه‌وسط‌محوطه‌بود.‌کنار‌آشپزخانهْ‌یک‌ساختمان‌کوچک‌هم‌بود‌که‌

می‌گفتند‌چهار‌خواهر‌اسیر‌3در‌آن‌محبوس‌اند.‌خواهرها‌یک‌حیاط‌کوچک‌هم‌داشتند‌

که‌با‌سیم‌خاردار‌محصور‌شده‌بود.

چند‌روز‌از‌آمدنم‌به‌عنبر‌گذشته‌بود،‌اما‌هنوز‌نتوانسته‌بودم‌با‌ناهار‌و‌شام‌اردوگاه‌

کنار‌بیایم.‌از‌بوی‌برنجی‌که‌ظهرها‌و‌آبگوشــتی‌که‌ساعت‌پنج‌عصر‌به‌‌عنوان‌شام‌

می‌دادند،‌حالم‌به‌‌هم‌می‌خورد.‌تا‌چند‌روز‌بچه‌ها‌مقداری‌از‌دال‌عدسِ‌صبحانه‌را‌برای‌

ظهر‌و‌شــب‌من‌نگه‌می‌داشــتند‌تا‌از‌گرسنگی‌نمیرم.‌گاهی‌هم‌با‌خرما‌و‌مغز‌بادام‌

کوهی‌ضعف‌خودم‌را‌برطرف‌می‌کردم.‌یک‌روز‌دکتر‌مجید‌آمد‌لبِ‌تختم‌نشســت‌

و‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌فکر‌می‌کنی‌ما‌از‌این‌غذاها‌خوشــمون‌می‌آد؟‌ما‌هم‌مجبوریم‌

1.‌بیرون‌باشِ‌افسران‌هم‌در‌مقایسه‌با‌ارتشی‌ها‌و‌بسیجی‌ها‌متفاوت‌و‌البته‌بیشتر‌بود.‌)راوی(
ــد‌ســاعت‌رفت‌وآمــد‌ ــه‌مــدت‌چن ــان‌و‌فطــر‌ب ــاد‌قرب ــوروز‌و‌اعی ــد‌ن 2.‌در‌طــول‌ســال‌در‌عی

بیــن‌قاطع‌هــا‌آزاد‌می‌شــد.‌)راوی(
3.‌شمســی‌بهرامــی،‌معصومــه‌آبــاد،‌حلیمــه‌آزمــوده،‌و‌فاطمــه‌ناهیــدی‌چهــار‌زن‌اســیر‌ایرانــی‌

بودنــد‌کــه‌بــه‌‌دســت‌نیروهــای‌بعثــی‌اســیر‌شــده‌بودنــد.‌)راوی(
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بخوریم.‌اگه‌نخوریم‌از‌گرسنگی‌می‌میریم.‌مطمئن‌باش‌اگه‌این‌جوری‌ادامه‌بدِی‌از‌

سوءتغذیه‌تلف‌می‌شی.«

-‌به‌خدا‌دست‌خودم‌نیست.‌من‌خیلی‌بددلم.‌دلم‌ورنمی‌داره.

-‌مرد‌حسابی،‌مگه‌اومدی‌خونۀ‌عمه‌مهمونی‌که‌می‌گی‌دلم‌ورنمی‌داره؟‌مسئله،‌

مسئلۀ‌مرگ‌و‌زندگیه!‌بی‌رودروایستی‌اگه‌نخوری،‌می‌میری.

با‌صحبت‌های‌دکتر‌مجید،‌کم‌کم‌همان‌آبگوشت‌بوگندو‌را‌نمک‌زدم‌و‌خوردم.

روزها‌کم‌وبیش‌می‌گذشــت.‌من‌بعضی‌وقت‌ها‌که‌روی‌تخت‌دراز‌کشیده‌بودم‌به‌

فکر‌می‌رفتم‌و‌در‌کار‌دکتر‌مجید‌می‌ماندم.‌به‌این‌می‌اندیشــیدم‌که‌خداوند‌در‌سینۀ‌

او‌به‌‌جای‌قلب،‌دریایی‌با‌موج‌‌های‌آرام‌بخش‌آفریده‌که‌هر‌اســیر‌مجروح‌ایرانی‌را‌

آرام‌می‌‌کند.‌انگار‌قلبی‌از‌طلا‌در‌ســینۀ‌او‌می‌تپید.‌تمــام‌اعمال‌و‌رفتار‌این‌مرد‌در‌

مسیر‌رضایت‌خدا‌بود.‌دکتر‌مجید‌فوق‌العاده‌پاک،‌باتقوا،‌شاد،‌شوخ‌طبع،‌و‌کوشا‌بود.‌

او‌خیلی‌مذهبی‌بود،‌اما‌طوری‌وانمود‌می‌کرد‌که‌حساسیت‌بعثی‌ها‌برانگیخته‌نشود.‌

ازخودگذشــتگی‌و‌خطرپذیری‌دکتر‌به‌‌جایی‌رسیده‌بود‌که‌گاهی‌عمداً‌برای‌اسرای‌

مجروح‌داروی‌اضافی‌ســفارش‌می‌داد‌تا‌با‌این‌ترفند‌کمبودِ‌دارو‌برای‌بقیۀ‌اســرا‌را‌

جبران‌کند.‌اگر‌بعثی‌ها‌از‌این‌کارِ‌او‌باخبر‌می‌شدند،‌آبروی‌یک‌افسر‌بلندمرتبۀ‌ایرانی‌

زیر‌ســؤال‌می‌رفت.‌او‌به‌‌خاطر‌خدا‌خطر‌می‌کرد‌و‌برای‌حفظ‌سلامتی‌هم‌وطنانش‌

آبرویش‌را‌گرو‌می‌گذاشت.





یک حبّه قند





حدود‌سه‌ماه‌طول‌کشــید‌تا‌زخم‌پایم‌نسبتاً‌خوب‌شد.‌دیگر‌خیلی‌راحت‌با‌عصا‌

راه‌می‌رفتم.‌آن‌قدر‌تَروفِرزْ‌شــده‌بودم‌کــه‌گاهی‌مثل‌کانگوروها‌می‌پریدم‌و‌با‌عصا‌

می‌دویدم.‌هر‌روز‌کل‌مســاحت‌قاطع‌خودمان‌را‌با‌عصا‌زیر‌پا‌می‌گذاشتم.‌گاهی‌هم‌

شیطنت‌می‌کردم‌و‌با‌عصا‌سربه‌ســر‌بچه‌ها‌می‌گذاشتم.‌یک‌روز‌دکتر‌مجید‌گفت:‌

»فرامرز،‌زخم‌پات‌کم‌وبیش‌خوب‌شده؛‌دوست‌داری‌بفرستیمت‌بری‌یه‌قاطعِ‌دیگه‌

پیش‌اسرای‌سالم؟«

دکتر‌جون،‌هرجور‌شــما‌صلاح‌می‌دونید.‌من‌که‌تو‌این‌دو‌ســه‌ماه‌به‌جز‌زحمت‌

چیزی‌برای‌شما‌نداشتم.

-‌نه،‌اصلًا‌مسئلۀ‌زحمت‌و‌این‌حرفا‌نیست.‌می‌دونم‌اگه‌وارد‌یه‌اجتماع‌بزرگ‌تری‌

بشی،‌تنوع‌بیشتری‌داره‌و‌تحمل‌رنج‌اسارت‌برات‌راحت‌تر‌می‌شه.

-‌باشه.‌هرجور‌شما‌صلاح‌می‌دونید‌منم‌موافقم.
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چند‌روز‌بعد‌با‌عراقی‌ها‌هماهنگ‌کرد‌تا‌من‌به‌قاطع‌‌3و‌به‌آسایشــگاه‌شمارۀ‌‌18

بروم.‌صبح‌روز‌بعد‌با‌بچه‌های‌بســتری‌در‌بیمارســتان‌خداحافظی‌کردم.‌کنار‌تخت‌

جانبازان‌قطع‌نخاع‌رفتم‌و‌دســت‌تک‌تک‌آن‌ها‌را‌بوســیدم.‌دشداشه‌ام‌را‌درآوردم‌و‌

لباس‌های‌خاکی‌رنگ‌پوشــیدم.‌عصاهایم‌را‌برداشــتم‌و‌همراه‌سربازی‌به‌‌نام‌حمزه‌

به‌‌طرف‌قاطع‌‌3حرکت‌کردم.‌یک‌ســرباز‌دیگر‌هم‌کولۀ‌مرا‌به‌دوش‌گرفت‌و‌با‌ما‌

همراه‌شــد.‌قسمتی‌از‌محوطه‌را‌که‌طی‌کردیم‌به‌آسایشگاه‌خواهران‌رسیدم.‌هرچه‌

چشم‌انداختم‌نتوانستم‌آن‌ها‌را‌ببینم.‌دوست‌داشتم‌با‌گفتن‌حتی‌یک‌سلام‌ذره‌ای‌از‌

تنهایی‌شان‌بکاهم،‌اما‌موفق‌نشدم.

وارد‌قاطع‌و‌ســپس‌وارد‌آسایشگاه‌‌18شــدیم.‌آن‌موقع‌زمان‌داخل‌باش‌اسرای‌

آسایشگاه‌‌18بود.‌در‌یک‌نگاه‌فضای‌آسایشگاه‌را‌برانداز‌کردم.‌طول‌و‌عرض‌سالن‌

حدود‌‌25متر‌در‌هشــت‌متر‌بود.‌بیشترِ‌اسرای‌این‌آسایشگاه‌جوان‌و‌نوجوان‌بودند.‌1

میله‌های‌آهنی‌زمُختی‌هم‌با‌فاصلۀ‌کم‌به‌پنجره‌ها‌جوش‌داده‌بودند.‌یکی‌از‌اســرا‌

آمد‌مرا‌از‌ســرباز‌عراقی‌تحویل‌گرفت.‌صورتم‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»من‌جواد‌معصومی‌

کاشانی،‌مسئول‌این‌آسایشگاهم.‌اسمت‌چیه؟‌اهل‌کجایی،‌قهرمان؟«

-‌فرامرز‌صادقی،‌اهل‌مبارکۀ‌اصفهانم.

-‌کدوم‌عملیات‌مجروح‌شدی؟

-‌عملیات‌محرم.

ــگاه‌های‌‌18 ــه‌آسایش ــال‌را‌ب ــای‌کم‌سن‌وس ــود‌بچه‌ه ــه‌ب ــودی‌گفت ــرگرد‌محم ــراً‌س 1.‌ظاه
و‌‌19بفرســتید.‌)راوی(
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-‌تو‌هم‌که‌بچه‌ای!‌چند‌سالته؟

-‌چهارده‌سال.

-‌خوش‌اومدی،‌عزیزم.‌بیا‌که‌به‌بچه‌ها‌معرفیت‌کنم.

دســت‌مرا‌گرفت‌و‌به‌بچه‌ها‌گفت:‌»بچه‌ها،‌معرفی‌می‌کنم،‌آقای‌فرامرز‌صادقی‌

اهل‌مبارکۀ‌اصفهان.‌پاش‌توی‌عملیات‌محرم‌قطع‌شــده.‌امیدوارم‌براش‌دوستای‌

خوبی‌باشیم‌و‌بتونیم‌به‌بهترین‌نحو‌بهش‌خدمت‌کنیم.‌خیلی‌یواش‌برای‌سلامتیش‌

صلوات‌بفرستید.«

مشــغول‌برانداز‌کردن‌وضعیت‌آسایشگاه‌بودم‌که‌بچه‌ها‌یکی‌یکی‌سراغم‌آمدند؛‌

با‌من‌دســت‌دادند‌و‌خوش‌وبش‌کردند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌گردنم‌را‌بویید‌و‌گفت:‌»آقای‌

صادقی،‌هنوزم‌بوی‌وطن‌رو‌می‌دی.«

لطف‌بیش‌ازحد‌بچه‌ها‌باعث‌شــده‌بود‌از‌خوشحالی‌در‌پوست‌خودم‌نگُنجم.‌من‌

در‌محفل‌عده‌ای‌پا‌گذاشــته‌بودم‌که‌همه‌هم‌وطنم‌بودند.‌اصلًا‌در‌جمعِ‌این‌شصت‌

نفر‌احساس‌غربت‌نمی‌کردم.‌بعد‌از‌معارفه،‌جواد‌معصومی‌گفت:‌»آقا‌فرامرز،‌دوست‌

داری‌جات‌کجا‌باشه؟«

گفتم:‌»فرقی‌نمی‌کنه.‌هرجا‌شما‌صلاح‌بدونید،‌من‌پتوم‌رو‌همون‌جا‌پهن‌می‌کنم.«

از‌همان‌ابتدا‌بر‌ســر‌این‌موضوع‌که‌جای‌من‌پهلوی‌چه‌کسی‌باشد،‌بین‌بچه‌ها‌

بحث‌‌بالا‌گرفت.‌حضورِ‌یک‌اســیرِ‌قطع‌عضو‌و‌به‌‌عبارتــی‌یک‌جانباز‌پاقطعی‌در‌

آسایشــگاه‌‌18نوبر‌بود.‌از‌رفتارِ‌محبت‌آمیز‌بچه‌ها‌دریافتم‌آن‌ها‌آن‌قدر‌روحیۀ‌لطیفی‌
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پیدا‌کرده‌اند‌که‌همگی‌دوست‌دارند‌در‌مراقبت‌از‌من‌سهیم‌باشند.

محمود‌اســماعیلی،‌یکی‌از‌بچه‌های‌رفسنجان،‌و‌دوست‌هم‌شهری‌اش‌پیش‌من‌

آمدند‌و‌گفتند:‌»آقای‌صادقی،‌تو‌باید‌حتماً‌بیایی‌پیش‌ما.‌ما‌وظیفۀ‌خودمون‌می‌دونیم‌

همه‌جوره‌در‌خدمت‌تو‌باشیم.«‌بلافاصله‌حقیقی‌و‌یعقوبی‌عکس‌العمل‌نشان‌دادند‌و‌

گفتند:‌»فرامرز،‌تو‌پات‌مشــکل‌داره؛‌مگه‌ما‌می‌ذاریم‌تو‌دست‌به‌سیاه‌وسفید‌بزنی؟‌

باید‌بیایی‌پهلوی‌ما‌که‌هم‌شهریت‌هستیم.«‌تعدادی‌از‌بچه‌های‌کرمان‌هم‌دستم‌را‌

گرفته‌بودند‌تا‌مرا‌پیش‌خودشان‌ببرند.‌لطف‌بی‌حدومرز‌آن‌ها‌مرا‌غافلگیر‌کرده‌بود.‌

نهایتاً‌از‌دوستان‌کرمانی‌و‌رفســنجانی‌و‌بقیه‌عذرخواهی‌کردم‌و‌به‌آقای‌معصومی‌

گفتم:‌»بهتره‌پیش‌هم‌شهریای‌خودم‌باشم.«

جــواد‌معصومی‌از‌هم‌وطنی‌که‌پتویش‌کنار‌حقیقــی‌و‌یعقوبی‌بود‌خواهش‌کرد‌

وسایلش‌را‌بردارد‌و‌به‌آن‌طرف‌سالن‌برود.‌نیم‌پتوی‌مرا‌تا‌کرد‌و‌روی‌دو‌تا‌موزاییک‌

پهن‌کرد‌و‌گفت:‌»آقا‌فرامرز،‌اینم‌جای‌شــما.‌کوله‌رو‌هم‌بده‌به‌من‌تا‌به‌این‌میخ‌

بالاسرت‌آویزون‌کنم.«

یکی‌از‌پتوها‌را‌تا‌کردم‌تا‌بالش‌زیر‌ســرم‌باشــد،‌پتوی‌دیگر‌را‌هم‌گذاشــتم‌تا‌

موقع‌خواب‌بیندازم‌رویم.‌از‌این‌لحظه‌به‌بعد‌تمام‌داروندار‌و‌اتاق‌خواب‌من‌شــصت‌

ســانتی‌متر‌در‌دو‌متر‌زمین‌فرش‌شــده‌با‌پتوهایم‌بود‌و‌البته‌محتویات‌کوله‌ام‌که‌به‌

دیوار‌آویزان‌شد.

چند‌دقیقه‌موقعیت‌مکانی‌بچه‌های‌آسایشگاه‌را‌برآورد‌کردم.‌یعقوبی‌گفت:‌»اینجا‌
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همه‌با‌هم‌صمیمی‌و‌مثل‌برادرن؛‌منتها‌بچه‌های‌هر‌استانی‌ترجیح‌می‌دن‌کنار‌هم‌

باشن.‌این‌ضلع‌آسایشگاه‌که‌ما‌هستیم‌بیشتر‌بچه‌های‌اصفهانن،‌اون‌طرف‌کِرمونیا،‌

سمت‌چپ‌رفسنجونیا...‌.«

روی‌پتویم‌دراز‌کشــیدم.‌هنوز‌چند‌دقیقه‌هم‌نگذشــته‌بود‌که‌محمود‌اسماعیلی‌

سراغم‌آمد‌و‌کنارم‌نشست.‌پایم‌را‌ماساژ‌داد‌و‌گفت:‌»فرامرز‌جان،‌هم‌شهریات‌به‌زور‌

جای‌تو‌رو‌کنار‌خودشــون‌انتخاب‌کردن،‌اشکالی‌‌هم‌نداره،‌بالاخره‌هم‌شهری‌ان‌و‌

حق‌آب‌وگل‌دارن؛‌منتها‌ما‌رفســنجونیا‌تعدادمون‌زیاده،‌کارای‌تو‌به‌ما‌می‌رسه.‌باید‌

هر‌کاری‌داری‌به‌ما‌بگی.«

جمال‌و‌محمدرضا‌به‌او‌گفتند:‌»صادقی‌هم‌شهری‌ماست،‌خودمون‌از‌پس‌کاراش‌

برمی‌آییم.«‌بحث‌بین‌آن‌ها‌ادامه‌پیدا‌کرد‌تا‌جایی‌که‌اســماعیلی‌بازوی‌مرا‌گرفت‌و‌

گفت:‌»آقا‌فرامرز،‌اصلًا‌بیا‌بریم‌پهلوی‌خودمون.«

اسماعیلی‌و‌هم‌شهری‌هایش‌از‌یک‌طرف،‌یعقوبی‌و‌حقیقی‌از‌طرف‌دیگر‌بازوهای‌

مرا‌گرفته‌بودند‌و‌به‌‌طرف‌خود‌می‌کشــیدند.‌نهایتاً‌توافق‌شد‌پیش‌هم‌شهری‌هایم‌

بمانم،‌اما‌اسماعیلی‌و‌دوستانش‌هم‌در‌انجام‌‌دادن‌کارهای‌شخصی‌ام‌کمکم‌کنند.

ظهر‌بعد‌از‌نماز،‌درِ‌آسایشگاه‌باز‌شد.‌چهار‌پنج‌نفر‌از‌بچه‌هایی‌که‌شهردار‌1بودند،‌

قُصْعه‌2به‌‌دست،‌به‌‌طرف‌آشپزخانه‌رفتند.‌چند‌دقیقۀ‌بعد‌غذا‌را‌تحویل‌گرفتند‌و‌آمدند.‌
1.‌بچه‌هــا‌طبــق‌روال‌جبهــه‌بــه‌کســانی‌کــه‌مســئول‌جــارو‌زدن،‌نظافــت،‌و...‌بودنــد‌شــهردار‌

ــد.‌)راوی( می‌گفتن
ــه‌طــول‌ســی،‌عــرض‌بیســت،‌و‌گــودی‌دوازده‌ ــه‌ای‌مربع‌مستطیل‌شــکل‌ب 2.‌قصعــه‌ماهی‌تاب

ســانتی‌متر‌بــود‌کــه‌دو‌تــا‌دســته‌هــم‌داشــت.‌بــه‌آن‌قســوه‌هــم‌می‌گفتنــد.‌)راوی(
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دوباره‌در‌قفل‌شــد.‌دو‌نفر‌سفره‌را‌پهن‌کردند.‌1تعدادی‌نانِ‌صمون‌در‌سفره‌چیدند.‌

ناهــار‌آن‌روز‌برنج‌بود؛‌برنجــی‌که‌با‌مقداری‌ادویه‌رنگش‌را‌زرد‌کرده‌بودند‌تا‌مثلًا‌

استامبولی‌پلو‌پخته‌باشند.‌بچه‌ها‌به‌آن‌شفته‌پلو‌می‌گفتند.‌به‌هر‌کدام‌از‌بچه‌ها‌شش‌

هفت‌قاشق‌برنج‌بیشتر‌نرسید.

بعد‌از‌ناهار،‌ســرِ‌این‌موضوع‌که‌چه‌کسی‌بشقاب‌و‌قاشق‌2مرا‌بشوید‌بین‌بچه‌ها‌

بحث‌وجدل‌بالا‌گرفت.‌محمود‌اسماعیلی‌دخالت‌کرد‌و‌گفت:‌»من‌خودم‌تموم‌کارای‌

فرامــرز‌رو‌قبول‌کردم،‌لازم‌نکرده‌شــما‌با‌هم‌دعوا‌کنید.‌بریــد‌پیِ‌کارتون.‌موقع‌

آزادباش،‌هم‌بشقاب‌خودم‌رو‌می‌شورم‌هم‌بشقاب‌فرامرز‌رو.«

بعــد‌از‌ناهار،‌روی‌پتویم‌دراز‌کشــیدم.‌جمال‌حقیقی‌هم‌آمد‌کنارم‌نشســت‌و‌از‌

وضعیت‌آسایشــگاه‌برایم‌تعریف‌کرد:‌»اینجا‌فلان‌ســاعت‌می‌ریم‌بیرون‌که‌بهش‌

می‌گن‌بیرون‌باش.‌فلان‌ســاعتم‌می‌آییم‌داخل‌کــه‌بهش‌می‌گن‌داخل‌باش.‌فلان‌

ساعت‌باید‌بخوابیم.‌این‌جوری‌آمار‌می‌گیرن...‌.«

جمال،‌همان‌طور‌که‌به‌‌صورت‌خلاصه‌گزارش‌کلی‌ای‌از‌قوانین‌حاکم‌بر‌آسایشگاه‌

و‌بیوگرافی‌بعضی‌از‌اســرا‌را‌برایم‌شــرح‌می‌داد،‌گفت:‌»فرمانده‌این‌اردوگاه‌سرگرد‌

ناجیه،‌اما‌همه‌کارۀ‌اینجا‌ســروان‌محمودیه.‌بهش‌سرگرد‌محمودی‌‌هم‌می‌گن.‌3تیغِ‌

1.‌جنــس‌ســفره‌از‌گونــی‌برنــج‌بــود‌کــه‌روکشــی‌پلاســتیکی‌یــک‌طــرف‌آن‌دوختــه‌بودنــد.‌
ــوده‌اســت.‌)راوی( ــخ‌زده‌ب ــراً‌پلاســتیک‌ها‌مخصــوصِ‌پوشــش‌گوشــت‌های‌ی ظاه

2.‌جنس‌قاشق‌هم‌از‌رویْ‌بود.‌)راوی(
3.‌در‌ســروان‌یــا‌ســرگرد‌بــودن‌محمــودی‌شــک‌دارم.‌چــون‌بیشــتر‌بچه‌هــا‌او‌را‌ســرگرد‌صــدا‌
می‌کردنــد‌مــن‌هــم‌در‌ادامــۀ‌خاطــرات‌از‌او‌بــه‌‌عنــوان‌ســرگرد‌محمــودی‌یــاد‌می‌کنــم.‌)راوی(
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محمودی‌همه‌جوره‌برُنده‌تر‌از‌تیغ‌ناجیه.‌محمودی‌توی‌این‌اردوگاه‌یه‌جوّ‌دیکتاتوری‌

همراه‌با‌خفقان‌حاکم‌کرده‌که‌همه‌ازش‌بترسن.‌اینجا‌همه‌چیز‌مثل‌موم‌توی‌دست‌

اونه.‌متأسفانه‌اسرای‌جاسوس‌خودمونم‌یه‌جورایی‌نیروی‌اون‌محسوب‌می‌شن.«

-‌توی‌آسایشگاه‌ما‌هم‌جاسوس‌هست؟

-‌نه،‌خوشبختانه‌آسایشگاه‌ما‌جاسوس‌نداره،‌اما‌توی‌حیاط‌که‌می‌ری‌باید‌خیلی‌

مواظب‌باشی.‌نباید‌سفرۀ‌دلت‌رو‌پیش‌هر‌کسی‌باز‌کنی.‌به‌هیچ‌اسیری‌صد‌درصد‌

اعتماد‌نکن.‌اینجا‌گاهی‌خبرنگارای‌خارجی‌‌هم‌می‌آن‌تا‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌رو‌سوژه‌

و‌ازشــون‌سوءاســتفادۀ‌تبلیغاتی‌بکنن.‌تو‌به‌دو‌دلیل‌می‌تونی‌برای‌اونا‌سوژۀ‌خوبی‌

باشــی؛‌هم‌سنت‌کمه،‌هم‌پات‌قطعه.‌باید‌حواســت‌جمع‌باشه‌اگه‌خبرنگارا‌اومدن‌

باهات‌مصاحبه‌کنن،‌حرفی‌نزنی‌که‌به‌ضرر‌جمهوری‌اسلامی‌تموم‌بشه.

-‌آقا‌جمال،‌تو‌که‌با‌این‌صحبتا‌من‌رو‌نگران‌کردی.

-‌نه،‌اینا‌رو‌گفتم‌که‌آگاه‌بشی،‌یه‌وقت‌گول‌کسی‌رو‌نخوری.‌همین‌‌که‌حواست‌

جمع‌باشه،‌کفایت‌می‌کنه.

همان‌طور‌که‌برایم‌تعریف‌می‌کرد،‌دیدم‌حالت‌ظاهری‌دست‌های‌او‌با‌یک‌دستِ‌

سالم‌متفاوت‌است.‌از‌او‌پرسیدم:‌»جمال،‌تو‌موقع‌عملیات‌تیر‌یا‌ترکش‌خوردی؟«

گفت:‌»آره.‌من‌تو‌عملیات‌بیت‌المقدس‌بودم.‌موقع‌پیشروی‌یه‌گلولۀ‌رسام‌از‌سمت‌

دشمن‌به‌دست‌راســتم‌خورد‌و‌آستینم‌آتیش‌گرفت.‌خودم‌رو‌روی‌زمین‌انداختم‌و‌

با‌زحمت‌آتیش‌رو‌خاموش‌کردم.‌با‌اینکه‌پوســت‌دستم‌می‌سوخت‌بازم‌همراه‌بقیۀ‌
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رزمنده‌ها‌جلو‌رفتم.‌به‌‌جایی‌رسیدیم‌که‌تانکای‌دشمن‌ما‌رو‌محاصره‌کردن.‌سینه‌خیز‌

پیش‌می‌رفتم‌که‌یه‌تیر‌کالیبر‌به‌ساعد‌دست‌چپم‌خورد.‌مرمی‌گلوله‌از‌وسط‌آرنجم‌

گذشت‌و‌از‌پشت‌بازوم‌خارج‌شد.‌نهایتاً‌محاصره‌تنگ‌تر‌شد‌و‌من‌اسیر‌شدم.‌من‌رو‌

به‌بیمارستان‌نبردن‌و‌مستقیم‌آوردن‌اردوگاه.‌به‌مرور‌زمان‌استخون‌دستم‌کج‌جوش‌

خورد.‌یکی‌دو‌ماه‌بعد‌به‌اتفاق‌زیدالله‌نوری‌پیش‌دکتر‌مجید‌رفتم.‌دکتر‌من‌رو‌روی‌

تخت‌خوابوند.‌به‌زیدالله‌نوری‌و‌چند‌نفر‌دیگه‌اشاره‌کرد‌من‌رو‌محکم‌بگیرن‌تا‌نتونم‌

تکون‌بخورم.‌بدون‌بی‌هوشــی‌دستم‌رو‌شکست،‌استخونا‌رو‌روبه‌روی‌‌هم‌گذاشت‌و‌

گچ‌گرفت.‌الآن‌از‌سه‌چهار‌ماه‌پیش‌خیلی‌بهتر‌شده.«

...‌بچه‌ها‌یکی‌یکی‌می‌آمدند‌و‌از‌حال‌وهوای‌ایران‌از‌من‌می‌پرسیدند.‌دغدغۀ‌همۀ‌

آن‌ها‌ســلامتی‌حضرت‌امام)ره(‌بود.‌یکی‌از‌آن‌ها‌پرسید:‌»آخرین‌باری‌که‌امام‌رو‌از‌

تلویزیون‌دیدی،‌ســرحال‌بود؟‌با‌انرژی‌صحبت‌می‌کرد؟«‌گفتم:‌»آره،‌الحمدلله‌امام‌

کاملًا‌سالم‌و‌قبراق‌بود.«

دغدغۀ‌بعدی‌بچه‌ها‌شنیدن‌خبر‌پیروزی‌رزمنده‌ها‌در‌جبهه‌بود.‌وقتی‌به‌آن‌ها‌گفتم‌

رزمنده‌های‌ما‌در‌عملیات‌محرم‌دمار‌از‌روزگار‌بعثی‌ها‌درآوردند‌و‌مناطق‌زیادی‌را‌آزاد‌

کردند،‌خیلی‌خوشــحال‌شدند.‌با‌اینکه‌به‌نظر‌خودم‌موفقیت‌نیروهای‌ما‌در‌عملیات‌

محرم‌حدود‌هشتاد‌درصد‌بود،‌اما‌گفتم:‌»نیروهای‌ما‌تو‌این‌عملیات‌صد‌درصد‌موفق‌
عمل‌کردن.«1

ــه‌ ــا‌انداخت ــا‌ج ــرای‌بچه‌ه ــای‌اردوگاه‌ب ــه‌شــدم‌بزرگ‌تره ــد‌متوج ــی‌بع ــب‌اســت‌مدت 1.‌جال
ــی‌ ــد؛‌در‌حال ــد‌کــه‌نیروهــای‌ایــران‌در‌عملیــات‌رمضــان‌هــم‌دشــمن‌را‌شکســت‌داده‌ان بودن
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ساعت‌سه‌بعدازظهر‌درِ‌آسایشگاه‌باز‌شد.‌بچه‌ها‌یکی‌یکی‌وارد‌حیاط‌شدند.‌وقتی‌

عصاهایم‌را‌برداشتم‌و‌به‌‌طرف‌در‌رفتم،‌سه‌نفر‌با‌هم‌خم‌شدند‌تا‌دمپایی‌مرا‌جلوی‌

پایم‌بگذارند.‌وارد‌ایوان‌شــدم.‌با‌اینکه‌زمستان‌بود،‌اما‌هوا‌خیلی‌سرد‌نبود.‌از‌اینکه‌

بعد‌از‌چند‌ماه‌این‌همه‌هم‌وطن‌را‌در‌یک‌مجموعه‌با‌هم‌می‌دیدم،‌حس‌خوبی‌پیدا‌

کرده‌بودم.‌حدود‌ده‌دقیقه،‌دور‌حیاط‌قدم‌زدم.‌وقتی‌خســته‌شــدم،‌رفتم‌کنار‌ایوان‌

و‌دســتۀ‌عصا‌را‌زیر‌زانویم‌گذاشتم‌و‌به‌دیوار‌تکیه‌دادم.‌بعضی‌قدم‌می‌زدند،‌بعضی‌

ظرف‌یا‌لباس‌می‌شســتند،‌عده‌ای‌هم‌روانۀ‌حمام‌شدند.‌چند‌دقیقه‌بعد،‌یکی‌از‌اسرا‌

که‌تازه‌صورتش‌را‌اصلاح‌کرده‌بود،‌آمد‌لب‌ایوان‌کنارم‌نشســت.‌کف‌صابون‌روی‌

صورتش‌ماسیده‌بود.‌بعد‌از‌سلام‌و‌احوال‌پرسی،‌سرِ‌صحبت‌را‌باز‌کرد‌و‌گفت:‌»آقای‌

صادقی،‌خوبی؟«

-‌الحمدلله‌بد‌نیستم.

-‌می‌دونی‌من‌و‌تو‌با‌هم‌هم‌شهری‌هستیم؟

-‌جدی‌می‌گی؟

-‌آره،‌منم‌بچۀ‌مبارکه‌ام.

-‌اسمت‌چیه؟

-‌قاسمعلی‌درویشی.

‌کــه‌چنیــن‌چیــزی‌اصــلًا‌صحــت‌نداشــت.‌زمانــی‌کــه‌در‌تیــر‌ســال‌‌1361عملیــات‌رمضــان‌
ــت‌ ــات‌شکس ــن‌عملی ــا‌در‌ای ــه‌م ــتم‌ک ــودم،‌می‌دانس ــران‌ب ــن‌در‌ای ــت‌م ــوع‌پیوس ــه‌وق ب

)راوی( خورده‌ایــم.‌
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کنارش‌نشستم‌و‌گفتم:‌»چرا‌صورتت‌این‌جوری‌شده؟«

گفــت:‌»والا‌چی‌بگم!‌یه‌تیغ‌کُند‌و‌به‌دردنخور‌بــه‌من‌دادن‌و‌گفتن‌برو‌باهاش‌

صورتت‌رو‌اصلاح‌کن؛‌اونم‌با‌آب‌سرد!«

گرم‌صحبت‌بودیم‌که‌جمال‌حقیقی‌هم‌از‌راه‌رسید.‌با‌خنده‌گفت:‌»به‌به،‌می‌بینم‌

که‌مبارکه‌ایا‌دارن‌گل‌می‌گن‌و‌گل‌می‌شنفن!«

جمال‌هم‌کنار‌ما‌نشست.‌جمع‌مبارکه‌ای‌ها‌به‌سه‌نفر‌رسید.‌صحبت‌هایمان‌دربارۀ‌

مبارکه‌و‌حال‌وهوایش‌ادامه‌داشــت‌که‌ناگهان‌حمزه‌جلوی‌چشم‌مان‌ظاهر‌شد.‌چند‌

بار‌با‌اشــارۀ‌چوب‌دســتی‌اش‌به‌پای‌من‌زد‌و‌به‌علامت‌تعجب‌و‌تأسف‌سرش‌را‌به‌

چپ‌وراســت‌تکان‌داد!‌شاید‌می‌خواست‌با‌این‌کار‌به‌من‌ترحم‌کرده‌باشد.‌اول‌اخم‌

کردم،‌بعد‌پوزخند‌زدم!‌می‌خواســتم‌به‌او‌بفهمانم‌که‌لازم‌نیســت‌نگران‌من‌باشد.‌

از‌عکس‌العملم‌خوشــش‌نیامد.‌اخم‌هایش‌را‌در‌هم‌کشید‌و‌به‌تلافیِ‌خندیدنِ‌من،‌

چند‌لگد‌به‌پا‌و‌کمر‌جمال‌حقیقی‌زد.‌وقتی‌از‌ما‌فاصله‌گرفت،‌جمال‌با‌خنده‌گفت:‌

»فرامرز،‌تو‌خندیدی،‌حمزه‌دق‌دلش‌رو‌روی‌من‌خالی‌کرد.«

ناراحت‌شدم‌و‌به‌او‌گفتم:‌»ببخش‌که‌امروز‌به‌‌خاطر‌من‌کتک‌خوردی.«

باز‌هم‌خندید‌و‌گفت:‌»بی‌خیال‌فرامرز!‌کینۀ‌حمزه‌با‌من‌کینۀ‌شُتریه.‌اون‌همیشه‌

دنبال‌بهونه‌می‌گرده‌تا‌من‌رو‌کتک‌بزنه.‌امروزَم‌خندیدن‌تو‌رو‌بهونه‌کرد.«

ده‌دقیقۀ‌دیگر‌گذشــت.‌محمدرضا‌یعقوبی‌هم‌به‌جمع‌ما‌پیوست‌و‌خاطره‌گویی‌را‌

ادامه‌دادیم.‌دیدم‌یک‌سربازِ‌عراقیِ‌دیگر‌دارد‌به‌‌سمت‌ما‌می‌آید.‌به‌محمدرضا‌گفتم:‌
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»این‌سربازه‌که‌داره‌می‌آد‌اسمش‌چیه؟«

گفت:‌»طاهر.‌طاهر‌ادعا‌می‌کنه‌که‌خیلی‌باسواده.‌دُرُستم‌می‌گه.‌اون‌از‌بقیه‌شون‌

باهوش‌تره؛‌منتها‌آدم‌خیلی‌بداخلاقیه.‌من‌از‌زمانی‌که‌اسیر‌شدم،‌خنده‌روی‌لبای‌این‌

بشر‌ندیدم.‌دستای‌سنگینی‌‌هم‌داره.‌اگه‌بزنه‌توی‌سرِ‌یه‌اسیر،‌تا‌چند‌روز‌سرگیجه‌

می‌گیره.«

طاهر‌وقتی‌به‌یکی‌دو‌متریِ‌ما‌رســید،‌با‌چوب‌دستی‌اش‌به‌‌سمت‌من‌اشاره‌کرد‌

و‌به‌عربی‌حرف‌هایی‌به‌محمدرضا‌زد‌که‌من‌معنی‌اش‌را‌نفهمیدم.‌بعد‌هم‌بادی‌در‌

غبغب‌انداخت‌و‌رفت.‌وقتی‌دورتر‌رفت،‌محمدرضا‌از‌من‌پرسید:‌»فهمیدی‌این‌آقای‌

اخلاق‌عالی‌چی‌گفت؟«

-‌نه.

-‌می‌گه‌این‌بچه‌رو‌ببر‌سرش‌رو‌ماشین‌کنه.

-‌موهای‌من‌که‌خیلی‌بلند‌نیست.

-‌قانون‌اینه‌که‌هر‌کی‌روز‌اول‌می‌آد‌توی‌این‌قاطع،‌باید‌بره‌موهای‌ســرش‌رو‌

از‌ته‌کوتاه‌کنه.

در‌انتهای‌قاطع‌‌3یک‌ســلمانی‌1بود‌که‌بچه‌‌ها‌سرشان‌را‌آنجا‌کوتاه‌می‌‌کردند.‌با‌

محمدرضا‌به‌سلمانی‌رفتم.‌نشستم‌روی‌یک‌چهارپایه.‌همان‌طور‌که‌چلیک‌وچلیک‌با‌

ماشین‌سرتراشیِ‌دستی‌پیش‌می‌رفت،‌تعدادی‌از‌موهایم‌را‌از‌بیخ‌کَند.‌اشکم‌درآمد.‌

1.‌پیرایشگر
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حین‌اصلاح،‌چشــمم‌به‌یک‌نظامیِ‌چاق‌و‌سبزۀ‌حدود‌‌45ساله‌افتاد.‌به‌محمدرضا‌

گفتم:‌»این‌غول‌بیابونی‌دیگه‌کیه؟«

-‌این‌اسمش‌لطیفه.‌عراقیا‌بهش‌می‌گن‌ابوالشهید؛‌بچه‌ها‌بهش‌می‌گن‌گاوچرون.

-‌ابوالشهید‌یعنی‌چی؟

-‌یعنی‌پدر‌شهید.‌پسرش‌تو‌جنگ‌کشته‌شده.

-‌مگه‌اینا‌هم‌شهید‌دارن؟

-‌آره‌دیگه؛‌اینا‌هم‌وقتی‌نیروهاشــون‌توی‌جنگ‌کشته‌می‌شن،‌بهشون‌می‌گن‌

شهید.‌چون‌پسرش‌تو‌جبهه‌کشته‌شده،‌دیگه‌اون‌رو‌به‌خط‌مقدم‌نبردن.

ابوالشهید‌به‌‌سمت‌ما‌نیامد.‌رفت‌کنار‌شیر‌آب.‌فرچۀ‌مسواکش‌را‌روی‌صابونی‌که‌

بچه‌ها‌با‌آن‌دست‌وصورتشان‌را‌می‌شستند‌مالید‌و‌شروع‌کرد‌به‌مسواک‌‌زدن!‌بعد‌از‌

ـ‌که‌زیر‌راه‌پله‌ مسواک‌‌زدنِ‌کاملًا‌بهداشتی‌اش،‌سلانه‌سلانه‌به‌‌سمت‌اتاق‌سربازها‌ـ

ـ‌رفت‌و‌مشــغول‌غذا‌خوردن‌شد.‌نجویده‌غذا‌را‌می‌بلعید!‌حالم‌از‌غذا‌خوردنش‌ بود‌ـ

هم‌به‌هم‌خورد.

بعد‌از‌اصلاح،‌رفتم‌کنار‌شــیر‌آب،‌ســرم‌را‌با‌صابون‌و‌آب‌سرد‌شستم‌و‌با‌حوله‌

خشک‌کردم.‌دوباره‌لب‌ایوان‌نشستیم‌و‌مشغول‌صحبت‌شدیم.‌به‌محمدرضا‌گفتم:‌

»من‌از‌فکر‌این‌لطیف‌بیرون‌نمی‌آم.‌چرا‌بهش‌می‌گن‌گاوچرون؟«

یعقوبی‌توضیح‌داد:‌»نمی‌دونم‌کی‌برای‌اولین‌بار‌بهش‌گفته‌گاوچرون،‌اما‌انتخاب‌

این‌اسم‌واقعاً‌برازنده‌شه.‌لطیف‌از‌لودگی‌و‌خرفتی‌چیزی‌کم‌نداره.‌خیلی‌هم‌خالی‌بنده.‌
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یه‌‌بار‌به‌اسرا‌گفته‌بود‌در‌اصل‌فرمانده‌اردوگاه‌منم،‌سرگرد‌ناجی‌و‌سروان‌محمودی‌

از‌من‌دستور‌می‌گیرن،‌منتها‌به‌‌دلیل‌مسائل‌امنیتی‌صلاح‌نیست‌این‌موضوع‌بین‌اسرا‌

مطرح‌بشه.‌یه‌‌بارم‌ادعا‌کرده‌بود‌که‌یکی‌از‌ثروتمندترین‌مردم‌عراقه‌و‌فقط‌تو‌شهر‌

رمادی‌سه‌هزار‌تا‌نخل‌داره.‌زیدالله‌تو‌جواب‌ادعای‌اون‌به‌بچه‌ها‌گفته‌بود‌که‌بهتره‌

به‌این‌خرفت‌به‌‌جای‌گاوچرون‌بگیم‌مرد‌سه‌هزار‌نخلی.‌این‌مشنگ‌گاو‌هم‌نمی‌‌تونه‌

بچرونه،‌چه‌برسه‌به‌اینکه‌بخواد‌سه‌هزار‌تا‌نخل‌پرورش‌بده.«

نزدیک‌ســاعت‌پنج‌عصر‌محمدرضا‌گفت:‌»فرامرز،‌اگه‌می‌خوای‌بری‌دستشویی‌

زود‌باش.‌الآنه‌که‌سوت‌داخل‌باش‌رو‌بزنن.«

رفتم‌دستشویی،‌وضو‌گرفتم‌و‌با‌سوت‌داخل‌باش‌همراه‌بقیه‌وارد‌آسایشگاه‌شدم.‌

گاوچران‌و‌حمزه‌هم‌وارد‌آسایشــگاه‌شــدند.‌‌بچه‌ها‌پنج‌نفر‌پنج‌نفر‌برای‌آمارگیری‌

به‌صف‌شــدند.‌من‌در‌ردیف‌آخر‌ایســتادم.‌گاوچران‌با‌چوب‌دستی‌اش‌شروع‌کرد‌به‌

شمارش:‌واحد،‌اثنین،‌ثلاثۀ،‌اربعۀ،‌خمسۀ.‌تا‌ردیف‌پنج‌را‌که‌شمرد،‌قاتی‌کرد.‌دوباره‌

از‌نو‌شروع‌کرد.‌باز‌هم‌اشتباه‌کرد.‌آهسته‌خندیدم‌و‌به‌بغل‌دستی‌ام‌گفتم:‌»انگار‌این‌

بنده‌خدا‌خیلی‌گیج‌می‌زنه!«

بغل‌دســتی‌ام‌گفت:‌»هیس!‌اگه‌بخندی‌همــه‌رو‌به‌باد‌کتک‌می‌گیره.‌خودت‌رو‌

کنترل‌کن.«

بعد‌از‌آمارگیری،‌در‌را‌از‌بیرون‌قفل‌کردند‌و‌رفتند.‌هوا‌که‌تاریک‌شــد،‌بچه‌ها‌به‌

نماز‌ایستادند.‌از‌جمال‌حقیقی‌پرسیدم:‌»چرا‌نماز‌جماعت‌نمی‌خونید؟«
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سری‌تکان‌داد‌و‌گفت:‌»مدینه‌گفتی‌و‌کردی‌کبابم.‌فرامرز،‌جماعت‌کجا‌بود؟‌اگه‌

می‌ذاشــتن‌نماز‌جماعت‌بخونیم‌که‌خوب‌بود.‌چند‌روز‌قبل‌از‌اینکه‌تو‌بیایی‌اینجا،‌

ما‌درگیریِ‌شــدیدی‌با‌بعثیا‌داشتیم.‌به‌‌خاطر‌نماز‌جماعت‌و‌تکبیر‌گفتن‌و‌فرستادن‌

صلوات‌کتکای‌زیادی‌خورد‌یم.‌فعلًا‌خوندن‌نماز‌جماعت‌ممنوعه.«

بلند‌شدم‌دستۀ‌عصایم‌را‌زیر‌زانو‌گذاشتم‌و‌به‌نماز‌ایستادم.‌بعد‌از‌نماز،‌بچه‌ها‌سفره‌

را‌پهن‌کردند.‌شام‌آبگوشت‌بود.‌البته‌شام‌را‌عصر‌موقع‌داخل‌باش‌می‌دادند.‌مقداری‌

آبِ‌زردرنگ‌و‌تکه‌ای‌گوشت‌مکعبی‌شکل،‌شبیه‌یک‌آجر‌داخل‌قُصعه‌بود.‌از‌گوجه،‌

پیاز،‌ســیب‌زمینی،‌نخود‌و‌لوبیا،‌و‌ادویه‌جات‌معطر‌هم‌در‌آن‌آبگوشــت‌خبری‌نبود.‌

غذای‌موجود‌در‌هر‌قصعه‌سهم‌ده‌نفر‌بود.‌سهمیۀ‌هر‌کسی‌را‌در‌بشقاب‌روحی‌اش‌

ریختند.‌با‌اینکه‌قبلًا‌به‌زور‌خودم‌را‌به‌خوردن‌این‌آبگوشت‌عادت‌داده‌بودم،‌اما‌هنوز‌

هم‌از‌بــوی‌بد‌آن‌حالت‌تهوع‌پیدا‌می‌کردم.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌تاریخ‌انقضای‌مصرف‌

این‌گوشت‌ها‌مالِ‌سی‌سال‌پیش‌است.

بعد‌از‌شام،‌کلاس‌قرآن‌و‌اخلاق‌شروع‌شد.‌مهدی‌حضوری‌دربارۀ‌آیۀ‌»لقََدْ‌خَلقَْنَا‌

الِْنسْانَ‌فی‌‌کَبَدٍ«‌1صحبت‌کرد‌و‌گفت:‌»خداوند‌در‌این‌آیه‌می‌فرماید‌ما‌انسان‌را‌در‌

رنج‌و‌مشقت‌آفریدیم.‌در‌آخرت‌این‌مشقت‌ها‌جبران‌می‌شود.«

پرسیدم:‌»آقای‌حضوری،‌چرا‌خدا‌ما‌رو‌در‌رنج‌و‌سختی‌آفرید؟«

گفت:‌»معمولًا‌ما‌آدما‌وقتی‌ســختی‌می‌کشیم،‌احساس‌نیاز‌می‌کنیم.‌نیازِ‌به‌رفعِ‌

1.‌بلد:‌4
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مشکل،‌آدم‌رو‌وادار‌می‌کنه‌به‌سمت‌کسب‌علم‌و‌دانش‌بره.‌تنها‌دونستن‌می‌تونه‌به‌
ما‌کمک‌کنه‌تا‌مشکلاتمون‌رو‌حل‌کنیم.«1

در‌دقایــق‌پایانی‌کلاس،‌چند‌نفر‌از‌بچه‌هــا‌احادیثی‌را‌که‌حفظ‌کرده‌بودند‌برای‌

بقیه‌خواندند.‌آن‌ها‌مثل‌جلسۀ‌مشاعره،‌احادیث‌را‌برای‌بقیه‌می‌خواندند.‌آن‌شب‌من‌

حدیــث‌»انما‌بعثت‌لاتمم‌مکارم‌‌الاخلاق«‌2را‌یاد‌گرفتــم.‌بچه‌ها‌خیلی‌دربارۀ‌این‌
حدیث‌با‌هم‌صحبت‌کردند.3

بعد‌از‌کلاس‌اخلاق،‌یکی‌از‌بچه‌ها‌بلند‌شــد‌ایســتاد.‌کاغذ‌کوچکی‌را‌از‌جیبش‌

بیــرون‌آورد‌و‌چند‌جمله‌به‌‌عنوان‌اخبار‌برایمــان‌قرائت‌کرد.‌کلیات‌اخبار‌مربوط‌به‌

پیروزی‌رزمندگان‌ما‌در‌جبهه‌بود.‌از‌جمال‌حقیقی‌پرسیدم:‌»منبع‌این‌خبرایی‌که‌این‌

بنده‌خدا‌خوند‌از‌کجاست؟«

-‌بچه‌ها‌اخبار‌رو‌موقع‌بیرون‌باش‌از‌افراد‌خاصی‌تحویل‌می‌گیرن.‌اونا‌معمولًا‌خبرا‌

رو‌از‌روزنامه‌های‌عراقی،‌نامه‌های‌رمزدارِ‌بچه‌ها،‌کسایی‌که‌تازه‌اسیر‌شدن‌و‌رادیویی‌

که‌معلوم‌نیست‌کجا‌مخفیه‌به‌‌دست‌می‌آرن.

1.‌روزهــای‌بعــد‌متوجــه‌شــدم‌اســتاد‌اخــلاق‌هــم‌یــک‌اســیر‌عــادی‌‌مثــل‌بقیــه‌اســت؛‌منتهــا‌
یــک‌ســری‌جــزوات‌آموزشــی‌کــه‌معمــولًا‌روی‌لـِـف‌ســیگار‌نوشــته‌شــده‌مخفیانــه‌بــه‌‌دســت‌
ــد.‌)راوی( او‌می‌رســد.‌ظاهــراً‌بعضــی‌از‌روحانیــان‌اســیر‌جــزوات‌این‌چنینــی‌را‌تهیــه‌می‌کردن

2.‌به‌راستی‌که‌من‌مبعوث‌شدم‌تا‌شرافت‌های‌اخلاقی‌را‌کامل‌و‌تمام‌کنم.
3.‌در‌طــول‌مــدت‌اســارت‌علاقــۀ‌شــدیدی‌بــه‌حفــظ‌حدیــث‌پیــدا‌کــرده‌بــودم.‌هــر‌حدیثــی‌
ــه‌در‌ ــودم‌ک ــرده‌ب ــرفت‌ک ــدر‌پیش ــدم.‌آن‌ق ــظ‌می‌ش ــردم،‌حف ــرار‌می‌ک ــار‌تک ــار‌ب ــه‌‌چه را‌س
ــت‌ ــی‌می‌گف ــر‌کس ــلًا‌اگ ــودم.‌مث ــرده‌ب ــره‌ک ــدد‌را‌ذخی ــث‌متع ــه‌ای‌از‌احادی ــم‌مجموع ذهن
یــک‌حدیــث‌از‌امــام‌صــادق)ع(‌دربــارۀ‌نمــاز‌بگــو،‌مــن‌بلافاصلــه‌چنــد‌حدیــث‌برایــش‌ردیــف‌

)راوی( می‌کــردم.‌
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-‌این‌رادیو‌کجا‌هست؟

-‌مطمئن‌باش‌صاحب‌رادیو‌اون‌رو‌توی‌هفت‌تا‌سوراخ‌مخفی‌می‌کنه‌تا‌فکر‌جن‌

هم‌بهش‌قد‌نده.‌اگه‌بعثیا‌بفهمن‌اســرا‌به‌رادیو‌دسترســی‌دارن،‌پوست‌از‌سر‌همه‌

می‌کَنن.

آن‌شــب‌جزء‌خوانی‌قرآن‌هم‌داشتیم.‌بیشتر‌از‌سه‌جلد‌قرآن‌توی‌آسایشگاه‌نبود.‌

موقع‌قرائتِ‌قرآن،‌ســر‌جاهای‌خودمان‌نشستیم‌و‌هر‌کدام‌به‌‌صورت‌ترتیل‌ده‌آیه‌

خواندیم.‌بعد‌از‌پایان‌جزء،‌به‌قرائت‌زیبای‌زیدالله‌نوری‌گوش‌جان‌ســپردیم.‌1نوری‌

سورۀ‌کهف‌را‌بسیار‌زیبا‌قرائت‌کرد.‌بعد‌از‌صدق‌‌الله‌العلی‌العظیم،‌محمدرضا‌یعقوبی‌

رَ‌ت‌2ْرو‌هم‌برامون‌تلاوت‌ ــمْسُ‌کُوِّ گفت:‌»زیدالله،‌دلمون‌گرفته،‌کاشــکی‌إذَِا‌الشَّ
می‌کردی.«3

وقتی‌زیدالله‌شروع‌کرد،‌اشک‌در‌چشم‌بیشتر‌بچه‌ها‌حلقه‌زد.‌من‌خیلی‌لذت‌بردم.4

1.‌بعضی‌وقت‌ها‌اکبر‌رفیعی‌و‌عبدالعلی‌تجرد‌هم‌برایمان‌قرآن‌قرائت‌می‌کردند.‌)راوی(
2.‌تکویر:‌1

3.‌خاطــرات‌مربــوط‌بــه‌ناهــار‌و‌شــام‌و‌شب‌نشــینی‌ها‌و...‌در‌اردوگاه‌عنبــر‌و‌رمــادی‌مشــترک‌
)راوی( بود.‌

4.‌بــه‌نظــر‌مــن‌یکــی‌از‌بهتریــن‌خاطــرات‌هــر‌اســیری‌در‌عــراق‌ختــم‌چندیــن‌بــارۀ‌قــرآن‌
ــردم‌و‌ ــت‌ک ــرآن‌را‌قرائ ــام‌ق ــار‌تم ــش‌از‌ده‌ب ــارتم‌بی ــاه‌اس ــانزده‌م ــول‌ش ــن‌در‌ط اســت.‌م
به‌مــرور‌جــزء‌30‌،29،‌و‌قســمتی‌از‌جــزء‌‌28قــرآن‌را‌حفــظ‌کــردم.‌بچه‌هــا،‌عــلاوه‌بــر‌حفــظ‌
ــا‌ ــود‌بچه‌ه ــن‌خ ــی‌بی ــران‌خوب ــا‌مفس ــد.‌م ــت‌می‌دادن ــم‌اهمی ــات‌ه ــیر‌آی ــه‌تفس ــرآن،‌ب ق
ــرآن‌ ــا‌ق ــس‌ب ــد.‌ان ــرآن‌آشــنا‌می‌کردن ــا‌روح‌ق ــا‌را‌ب ــات‌بچه‌ه ــا‌تفســیر‌آی ــا‌ب داشــتیم.‌آن‌ه
ــان‌ ــرآن‌ج ــا‌ق ــا‌ب ــود.‌م ــرای‌اســرا‌ب ــۀ‌روحــی‌ب ــن‌تغذی ــات‌آن‌بهتری ــک‌آی ــر‌در‌تک‌ت و‌تدب
می‌گرفتیــم‌و‌ســرحال‌می‌شــدیم.‌مــن‌در‌طــول‌اســارت‌بیشــتر‌از‌هفتصــد‌حدیــث‌هــم‌حفــظ‌

ــردم.‌)راوی( ک
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یک‌شــب‌دیگر،‌بعد‌از‌شام‌بازیِ‌»یه‌مرغ‌دارم‌چند‌تا‌تخم‌می‌کنه؟«‌شروع‌شد.‌

استاد‌که‌خودش‌مردِ‌شمارۀ‌یک‌بود،‌برای‌هر‌کسی‌یک‌شماره‌تعیین‌کرد.‌باید‌شمارۀ‌

خودمــان‌را‌حفظ‌می‌کردیم‌تا‌وقتی‌یک‌نفر‌شــمارۀ‌ما‌را‌بر‌زبان‌آورد،‌عکس‌العمل‌

نشــان‌دهیم...‌این‌بازی‌تفریح‌خوبی‌بود؛‌خیلی‌وقــت‌بچه‌ها‌را‌پر‌می‌کرد.‌بعضی‌‌

خیلی‌ادعا‌داشــتند‌که‌من‌خیلی‌باهوشم؛‌کســی‌نمی‌تواند‌مرا‌حذف‌کند.‌وقتی‌این‌

افراد‌مدعی‌می‌باختند،‌آسایشگاه‌روی‌خنده‌می‌افتاد.‌بازی‌آن‌قدر‌ادامه‌پیدا‌می‌کرد‌تا‌

آخرین‌شخص‌باقی‌مانده‌به‌‌عنوان‌برنده‌اعلام‌شود.‌بچه‌ها‌فرد‌برنده‌را‌با‌ذکر‌صلوات‌
تشویق‌می‌کردند.1

آن‌شب‌خیلی‌به‌من‌خوش‌گذشت.‌حس‌همدلی‌و‌جمع‌دوستانه‌و‌برادرانۀ‌بچه‌ها‌

آسایشگاه‌را‌مملو‌از‌انرژی‌مثبت‌کرده‌بود.‌به‌مرور‌دریافتم‌بچه‌ها‌از‌گل‌بالاتر‌به‌‌هم‌
نمی‌گویند‌و‌در‌تلاش‌اند‌به‌‌هم‌‌روحیه‌بدهند.2

آمادۀ‌خوابیدن‌شــدیم.‌بچه‌ها‌به‌جز‌روبه‌روی‌درِ‌ورودی‌و‌پنج‌شــش‌متر‌مانده‌به‌

محل‌توالت‌ابداعیِ‌خودشــان،‌پتوها‌را‌پهن‌کردند‌تا‌بخوابند.‌تا‌حدودی‌نحوۀ‌پهن‌

‌کردن‌پتوها‌کنار‌دیوار‌آسایشگاه‌به‌‌صورت‌‌nو‌در‌سه‌ضلع‌آسایشگاه‌بود.‌فاصلۀ‌بین‌

پاهای‌بچه‌ها‌راهرویی‌حدود‌یک‌متری‌به‌‌وجود‌می‌آورد‌که‌در‌واقع‌محل‌رفت‌وآمد‌

بود.

1.‌من‌آن‌شب‌باختم،‌ولی‌در‌شب‌های‌بعد‌بارها‌برنده‌شدم.‌)راوی(
ــددی‌ ــات‌فرافتشــان‌برنامه‌هــای‌متع ــر‌کــردن‌اوق ــرای‌پ ــا‌ب ــد‌هــم‌بچه‌ه 2.‌در‌شــب‌های‌بع

داشــتند‌کــه‌در‌ادامــه‌بــه‌آن‌اشــاره‌خواهــم‌کــرد.‌)راوی(
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شب‌را‌با‌خواب‌آرامی‌به‌صبح‌رساندم.‌صبح،‌همراه‌بقیۀ‌بچه‌ها‌برای‌هواخوری‌و‌

قدم‌‌زدن‌و‌کارهای‌روزمره‌وارد‌حیاط‌شدم.‌هم‌زمان‌پخش‌ترانه‌های‌ایرانی‌و‌عربی‌

از‌بلندگوهای‌اردوگاه‌شروع‌شد.‌پخش‌ترانه‌جزو‌کارهای‌فرهنگیِ‌عراقی‌ها‌محسوب‌

می‌شــد!‌موقعی‌که‌ترانه‌پخش‌می‌شد،‌بچه‌ها‌خیلی‌عادی‌مشغول‌کارهای‌روزمرۀ‌

خــود‌بودند‌و‌با‌هم‌گفت‌وگو‌می‌کردند.‌حدود‌بیســت‌دقیقه‌قبل‌از‌اذان‌مغرب‌ترانه‌

را‌قطــع‌و‌قرآن‌پخش‌می‌کردند.‌من‌با‌نوای‌قرآن‌آرام‌می‌شــدم‌و‌جان‌می‌گرفتم.‌

به‌خصوص‌وقتی‌عبدالباسط‌آیۀ‌قَالَ‌ألَمَْ‌أقَُلْ‌إنَِّکَ‌لنَ‌تَسْتَطِیعَ‌مَعِيَ‌صَبْرًا‌1را‌می‌خواند،‌

دلــم‌می‌لرزید.‌این‌آیه‌و‌آیاتِ‌قبل‌و‌بعد‌از‌آن‌راجع‌به‌داســتان‌حضرت‌خضر)ع(‌و‌

حضرت‌موســی)ع(‌بود.‌با‌خودم‌می‌گفتم:‌»فرامرز،‌نکنه‌تو‌هم‌کم‌بیاری‌و‌نتونی‌در‌

برابر‌مشکلات‌صبر‌کنی؟«

به‌‌طور‌کلی‌اغلب‌بچه‌ها‌در‌اردوگاه‌به‌این‌باور‌رسیده‌بودند‌که‌تنها‌با‌پناه‌بردن‌به‌

قرآن‌می‌توانند‌در‌برابر‌ســختی‌های‌اسارت‌صبوری‌پیشه‌کنند‌و‌از‌این‌امتحان‌الهی‌

سربلند‌بیرون‌بیایند.‌2عکس‌قضیه‌هم‌صادق‌بود.‌هر‌اسیری‌در‌اردوگاه‌به‌قرآن‌پناه‌

نمی‌برد،‌می‌شکســت‌و‌ناامید‌می‌شد.‌چنین‌افرادی‌بیشــتر‌اوقات‌در‌لاک‌خودشان‌

1.‌کهف:‌75؛‌گفت‌آیا‌نگفتم‌که‌تو‌هرگز‌نمی‌‌توانی‌همپای‌من‌صبر‌کنی؟
ــادات‌ ــرآن‌و‌اعتق ــدر‌روی‌ق ــم‌این‌ق ــردن‌خاطرات ــو‌ک ــن‌در‌بازگ ــرا‌م ــد‌چ ــر‌کنی ــاید‌فک 2.‌ش
بچه‌هــا‌تأکیــد‌می‌کنــم.‌بــا‌طــرح‌ایــن‌موضــوع،‌قصــد‌نــدارم‌شــعار‌بدهــم‌و‌خــودم‌و‌دوســتانم‌
ــرای‌ ــم‌کــه‌ب ــن‌نتیجــه‌رســیده‌بودی ــه‌ای ــم.‌ب ــاک‌و‌به‌اصطــلاح‌علیه‌الســلام‌معرفــی‌کن را‌پ
ــد‌مــا‌را‌ ــه‌خــدا‌و‌اعتقــادات‌دینــی‌می‌توان ــردن‌ب ــاه‌ب ــوِ‌اســارت‌فقــط‌پن ــر‌دی پیــروز‌شــدن‌ب
ــر‌از‌کلام‌وحــی‌نمی‌توانســت‌تســکین‌دهندۀ‌ ــی‌بهت ــچ‌الگوی ــا‌و‌شــاداب‌نگــه‌دارد.‌هی ســر‌پ

ــا‌باشــد.‌)راوی( ــی‌م آلام‌روحــی‌و‌رنج‌هــای‌درون
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فرومی‌رفتند.‌خوشبختانه‌در‌آسایشگاه‌ما‌همه‌عاشق‌قرآن‌بودند.‌من‌هم‌از‌این‌قاعده‌
مستثنا‌نبودم.1

مســئولان‌اردوگاه‌بعد‌از‌قرآن‌طبق‌عادتشــان‌موســیقی‌پخش‌می‌کردند.‌البته‌

همۀ‌ترانه‌هایی‌که‌پخش‌می‌کردند‌ناجور‌نبود.‌گاهی‌اشــعار‌استفاده‌شــده‌در‌بعضی‌

از‌موسیقی‌ها‌خیلی‌بامفهوم‌بود.‌یک‌بعدازظهر‌ترانه‌ای‌از‌گلپا‌پخش‌کردند‌که‌شدیداً‌

مرا‌به‌یاد‌وطن‌انداخت:

وطن‌ای‌عزیزترینم،‌دل‌من‌تنگه‌برات

گریــۀ‌منِ‌غریب،‌یه‌جــور‌آهنگه‌برات

حق‌نبود‌که‌ایــن‌روزا‌تو‌رو‌تنها‌بذارم

خــود‌من‌اینجا‌باشــم‌دلمو‌جــا‌بذارم

اما‌من‌هر‌جا‌باشم،‌ریشه‌ام‌وجود‌توست

دل‌من‌عاشق‌تو،‌بر‌لبم‌سرود‌توست...

با‌ســوت‌داخل‌باش،‌دوباره‌وارد‌آسایشگاه‌شدیم‌و‌در‌به‌رویمان‌قفل‌شد.‌با‌اینکه‌

خواندن‌دعا‌ممنوع‌بود،‌اما‌شــب‌یکی‌از‌بچه‌ها‌که‌صدای‌دلنشینی‌هم‌داشت‌خیلی‌

آرام‌دعای‌کمیل‌را‌شروع‌کرد.‌بچه‌ها‌عبارت‌»الهی‌و‌رَبیّ‌مَنْ‌لی‌غیرُک«‌2را‌از‌ریشۀ‌

1.‌خوشــبختانه‌در‌بیــن‌اســرا‌افــرادی‌بودنــد‌کــه‌رشــتۀ‌تحصیلــی‌آن‌هــا‌به‌نوعــی‌مربــوط‌بــه‌
علــوم‌قرآنــی‌می‌شــد‌و‌بــه‌قــول‌معــروف‌چنته‌شــان‌از‌آیــات‌و‌روایــات‌روحیه‌بخــش‌پــر‌بــود.‌
از‌روحانیــان‌گرفتــه‌تــا‌کســانی‌کــه‌لیســانس‌و‌فــوق‌لیســانس‌معــارف‌اســلامی‌داشــتند،‌موقــع‌
ــد.‌)راوی( ــل‌می‌کردن ــا‌منتق ــه‌بچه‌ه ــدد‌داشــته‌های‌دینی‌شــان‌را‌ب ــه‌طــرق‌متع ــاش‌ب آزادب

2.‌خدایا،‌من‌به‌جز‌تو‌کسی‌را‌ندارم.
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«‌جانی‌دوباره‌می‌گرفتند.‌1 ،‌یاربِّ جان‌زمزمه‌می‌کردنــد‌و‌با‌تکرار‌واژۀ‌زیبای‌»یاربِّ

دعای‌آن‌شب‌خیلی‌به‌من‌چسبید.‌از‌زمان‌مجروح‌شدن‌و‌آغاز‌اسارت،‌دیگر‌موفق‌

نشده‌بودم‌دعای‌کمیل‌گوش‌بدهم.‌دعا‌که‌تمام‌شد،‌حال‌خوبی‌پیدا‌کردیم.‌شادیِ‌

زایدالوَصفی‌ســراغمان‌‌آمد.‌جالب‌بود‌همیشه‌بعد‌از‌دعا،‌شیطنت‌‌بچه‌ها‌گل‌می‌کرد.‌

همه‌سربه‌سر‌هم‌می‌گذاشتند‌و‌می‌خندیدند.

بیشترِ‌بچه‌ها،‌قبل‌از‌خوابیدن‌به‌نوبت‌قرآن‌خواندند.‌کم‌کم‌پلک‌هایم‌سنگین‌شد.‌

انگشــتانم‌را‌زیر‌ســرم‌قفل‌کردم‌و‌دراز‌کشــیدم.‌با‌اینکه‌فصل‌زمستان‌بود‌و‌یک‌

چراغ‌علاءالدین‌بیشــتر‌نداشتیم،‌اما‌هوا‌خیلی‌سرد‌نبود.‌چون‌تعدادِ‌نفرات،‌نسبت‌به‌

گنجایش‌سالن‌زیاد‌بود،‌فضا‌خودبه‌خود‌گرم‌می‌شد.

نصف‌شب‌با‌صدای‌آهستۀ‌چند‌نفر‌از‌خواب‌بیدار‌شدم.‌چشم‌هایم‌را‌مالیدم‌تا‌ببینم‌

چه‌خبر‌است.‌وقتی‌دقت‌کردم،‌متوجه‌شدم‌به‌جز‌من‌و‌هفت‌‌هشت‌نفر‌دیگر،‌حدود‌

پنجاه‌نفر‌به‌نماز‌ایستاده‌اند.‌دست‌های‌نیازِ‌مردان‌خدا‌رو‌به‌آسمان‌بود‌و‌لب‌هایشان‌

ذکر‌می‌گفت.‌بعضی‌‌از‌آن‌ها‌سر‌به‌سجده‌گذاشته‌بودند‌و‌از‌شدتِ‌گریهْ‌شانه‌هایشان‌

تکان‌می‌خورد.‌اول‌فکر‌کردم‌صبح‌شــده،‌اما‌هوای‌بیرون‌کاملًا‌تاریک‌بود.‌دریافتم‌

که‌این‌انســان‌های‌خداجو‌مشغول‌رازونیاز‌و‌نماز‌شب‌اند.‌می‌خواستم‌بلند‌شوم‌نماز‌

شب‌بخوانم،‌اما‌بلد‌نبودم!‌واقعیت‌این‌بود‌که‌من‌تا‌به‌‌حال‌نماز‌شب‌نخوانده‌بودم.‌
ــا‌کار‌ســختی‌در‌ ــدن‌بچه‌ه ــرای‌گریان ــا‌ب ــه‌ای‌م ــای‌غیرحرف ــی‌روضه‌خوان‌ه ــه‌‌طــور‌کل 1.‌ب
ــدالله«‌ ــا‌اباعب ــک‌ی ــن‌»الســلام‌علی ــا‌گفت ــا‌ب ــیِ‌اســارتِ‌بچه‌ه ــش‌نداشــتند.‌بغــض‌دلتنگ پی
همــان‌مــداحِ‌غیرحرفــه‌ای‌هــم‌می‌ترکیــد‌و‌بی‌هــوا‌از‌گوشــۀ‌چشــم‌بچه‌هــا‌اشــک‌

)راوی( می‌جوشــید.‌
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دوباره‌پتو‌را‌روی‌سرم‌کشیدم‌و‌خوابیدم.1

بعد‌از‌نماز‌صبح،‌دیگر‌کسی‌نخوابید.‌همه‌منتظر‌بودند‌در‌باز‌شود‌تا‌بروند‌بیرون.‌

همان‌طــور‌که‌روی‌پتو‌دراز‌کشــیده‌بودم،‌مجید‌فصیحی‌و‌مجیــد‌رنجبر‌آمدند‌و‌

دست‌وپایم‌را‌ماســاژ‌دادند.‌ساعت‌هفت‌ونیم‌با‌صدای‌باز‌شــدن‌قفلِ‌درْ‌بلند‌شدم‌

ایســتادم.‌خم‌شــدم‌پتویم‌را‌جمع‌کنم،‌محمود‌اسماعیلی‌از‌راه‌رسید‌و‌مچ‌دستم‌را‌

گرفــت‌و‌گفت:‌»نچ‌نچ‌نچ،‌نه،‌این‌قرارمون‌نبود.‌قرار‌بود‌تموم‌کارای‌آقا‌فرامرز‌رو‌ما‌

انجام‌بدیم.«

پتوها‌را‌تا‌کرد‌و‌کنار‌دیوار‌گذاشت.‌2همراه‌بقیه‌به‌‌سمت‌درِ‌خروجی‌رفتم.‌بچه‌ها‌

روبه‌روی‌درِ‌آسایشــگاه‌در‌ردیف‌های‌پنج‌تایی‌برای‌آمارگیری‌روی‌زانو‌نشستند.‌من‌

آخر‌صف‌ایســتادم.‌اسرای‌دیگر‌هم‌از‌بقیۀ‌آسایشگاه‌های‌قاطع‌3‌ِمنظم‌روی‌زمین‌

نشســته‌بودند.‌همه‌آماده‌بودند‌بعد‌از‌آمار،‌ســوتِ‌آزادباش‌نواخته‌شود‌تا‌به‌‌طرف‌

توالت‌ها‌بدوند.‌سرباز‌عراقی‌با‌چوب‌دستی‌اش‌ردیف‌ها‌را‌شمرد.‌به‌من‌که‌رسید‌گفت:‌

»انتَ‌امِشی،‌یالا‌رُح.«‌منظورش‌این‌بود‌که‌من‌زودتر‌به‌‌سمت‌دستشویی‌ها‌بروم.

عصازنان‌حرکت‌کردم.‌وقتی‌وارد‌توالت‌شــدم‌و‌در‌را‌بســتم،‌صدای‌سوت‌سرباز‌

عراقی‌و‌قدم‌های‌سریع‌بچه‌ها‌را‌شنیدم.‌بیرون‌که‌آمدم،‌پشت‌درِ‌هر‌دستشویی‌پنجاه‌

‌شصت‌نفر‌توی‌صف‌ایستاده‌‌بودند.‌بعد‌از‌من،‌بلافاصله‌نفر‌بعدی‌پرید‌داخل.‌بچه‌ها‌
1.‌بعداً‌چگونگی‌نماز‌شب‌خواندن‌را‌از‌محمود‌اسماعیلی‌پرسیدم.‌)راوی(

ــه‌‌ ــد‌ب ــای‌بع ــوم‌از‌روزه ــا‌نش ــۀ‌بچه‌ه ــماعیلی‌و‌بقی ــرمندۀ‌اس ــتر‌ش ــه‌بیش ــرای‌اینک 2.‌ب
ــوار‌ ــار‌دی ــردم‌و‌کن ــا‌می‌ک ــم‌را‌ت ــه‌پتوهای ــدار‌می‌شــدم،‌بلافاصل ــواب‌بی ــه‌از‌خ محــض‌اینک

)راوی( می‌گذاشــتم.‌
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از‌او‌خواهش‌می‌کردند‌که‌زودتر‌بیاید‌بیرون.‌همه‌نیاز‌مبرم‌به‌دستشــویی‌داشــتند.‌

پشت‌درِ‌هر‌توالت‌عبارت‌»زود‌باش،‌زود‌باش«‌مرتب‌تکرار‌می‌شد.

حدود‌‌45دقیقۀ‌بعد‌ســوت‌داخل‌باش‌را‌زدند.‌هنوز‌چند‌نفر‌در‌نوبت‌مانده‌بودند.‌

بالْاجبار‌همه‌وارد‌آسایشگاه‌شــدیم.‌شهردارها‌1آسایشگاه‌را‌تمیز‌کرده‌و‌صبحانه‌را‌

از‌آشــپزخانه‌تحویل‌گرفته‌بودند.‌به‌هر‌کدام‌از‌بچه‌ها‌یک‌نانِ‌صمون‌و‌یک‌لیوان‌

پلاستیکی‌دال‌عدس‌تحویل‌دادند.‌یک‌سطلِ‌چای‌شیرین‌هم‌آورده‌بودند.‌سهم‌هر‌
اسیر‌یک‌لیوان‌چای‌بود.2

بعد‌از‌صبحانه،‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌دوباره‌‌خوابیدند.‌همان‌طور‌که‌دراز‌کشــیده‌بودم،‌

متوجه‌رفت‌وآمدهایی‌بین‌بچه‌ها‌شــدم،‌اما‌نتوانســتم‌از‌ماجرا‌سر‌در‌بیاورم.‌بعدها‌

فهمیدم‌این‌حرکاتِ‌مشکوک‌مربوط‌به‌جابه‌جا‌کردن‌خودکار‌3و‌یادداشت‌های‌احادیث‌

و‌خبرهاست.‌هر‌کسی‌به‌کاری‌مشغول‌بود.‌یکی‌ریش‌هایش‌را‌اصلاح‌می‌کرد،‌یکی‌

1.‌شــهردارها‌معمــولًا‌پنــج‌‌شــش‌نفــر‌بودنــد‌کــه‌بعــد‌از‌یــک‌هفتــه‌مسئولیتشــان‌را‌بــه‌گــروه‌بعــدی‌
ــد.‌)راوی( ــذار‌می‌کردن واگ

ــر‌از‌ ــه‌‌غی ــاوت‌ب ــه‌ای‌متف ــار‌صبحان ــا‌دو‌ب ــودم،‌بعثی‌ه ــیر‌ب ــه‌اس ــی‌ک ــول‌مدت 2.‌در‌ط
ــی‌ ــد.‌خیل ــوا‌دادن ــه‌حل ــود.‌آن‌روز‌صبحان ــد‌صــدام‌ب ــن‌تول ــک‌روز‌جش ــد.‌ی ــدس‌دادن دال‌ع
ــه‌ ــری‌ب ــۀ‌مقوی‌ت ــد‌اعظــم‌صبحان ــد‌قائ ــه‌‌مناســبت‌تول ــه‌ب ــت‌ســرمان‌گذاشــتند‌ک هــم‌من
اســرا‌می‌دهیــم.‌مــن‌هرگــز‌لــب‌بــه‌حلواهــا‌نــزدم،‌چــون‌ایــران‌هــم‌کــه‌بــودم‌حلــوا‌دوســت‌
ــرم‌ ــا‌آب‌گ ــد‌و‌ب ــوت‌خریدن ــک‌از‌حان ــیر‌خش ــداری‌ش ــا‌مق ــم‌بچه‌ه ــار‌ه ــتم.‌یک‌ب نداش
مخلــوط‌کردنــد.‌بعــد‌مقــداری‌از‌خمیرهــای‌وســط‌نــان‌صمــون‌را‌داخــل‌ظــرف‌شــیر‌ریختنــد‌
ــان‌ ــر‌کدام‌م ــه‌ه ــود.‌ب ــل‌شــده‌ب ــر‌تبدی ــه‌پنی ــح‌آن‌معجــون‌ب ــردا‌صب ــد.‌ف ــوط‌کردن و‌مخل

ــد‌رســید.‌)راوی( ــه‌قن ــدازۀ‌یــک‌حب ــه‌ان ــر‌ب کمــی‌پنی
3.‌داشتن‌خودکار‌و‌کاغذ‌جرم‌بود.‌بچه‌ها‌یکی‌دو‌تا‌خودکار‌از‌صلیبی‌ها‌گرفته‌و‌مغزی‌آن‌را‌در‌

لبۀ‌حاشیۀ‌پتوها‌مخفی‌کرده‌بودند.‌)راوی(
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قرآن‌می‌خواند،‌یکی‌با‌بغل‌دستی‌اش‌صحبت‌می‌کرد،‌بعضی‌‌هم‌در‌همین‌فضای‌کم‌

قدم‌می‌زدند.

ساعت‌یازده‌دوباره‌درِ‌آسایشگاه‌باز‌شد.‌چند‌دقیقه‌قبل‌از‌اینکه‌ما‌وارد‌حیاط‌شویم،‌

ســوت‌داخل‌باشِ‌قاطع‌‌2را‌که‌برادران‌ارتشی‌بودند‌زدند‌تا‌آن‌ها‌وارد‌آسایشگاه‌های‌

خودشان‌بشوند.‌بچه‌ها‌دونفر‌دونفر‌با‌هم‌شروع‌کردند‌به‌قدم‌‌زدن.‌من‌هم‌با‌محمود‌

اسماعیلی‌هم‌صحبت‌شدم.‌محمود‌پسری‌فوق‌العاده‌احساساتی‌و‌عاطفی‌و‌خونگرم‌

بود.‌از‌هر‌دری‌با‌هم‌صحبت‌کردیم.‌وقتی‌از‌زجرهایی‌که‌حین‌اسارت‌و‌در‌بیمارستان‌

تموز‌کشــیده‌بودم‌برایش‌تعریف‌کردم،‌بغض‌کرد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌رو‌به‌حضرت‌

زهرا‌قَســمِت‌می‌دم‌بی‌رودروایستی‌هر‌کاری‌داری‌به‌من‌بگو.‌فرض‌کن‌منم‌برادر‌

خودتم.‌راضی‌نیستم‌تو‌زجر‌بکشی.«

حین‌قدم‌‌زدن‌به‌آسایشگاه‌‌19هم‌رفتیم.‌آنجا‌با‌محمد‌مهریزی،‌که‌او‌هم‌پایش‌

از‌ناحیۀ‌مچ‌قطع‌شــده‌بود،‌آشنا‌شدم.‌محمد‌روحیۀ‌بالایی‌داشت،‌اما‌خیلی‌کم‌حرف‌

و‌تودار‌بود.‌ســعید‌عباسی‌را‌هم‌که‌با‌هم‌اسیر‌شــده‌بودیم‌داخل‌همان‌آسایشگاه‌

ملاقات‌کردم.

قبل‌از‌اذان‌ظهر‌وضو‌گرفتم‌و‌به‌آسایشگاه‌رفتم.‌بعد‌از‌نماز،‌بچه‌ها‌سفره‌را‌پهن‌

کردند.‌وقتی‌ســهمیۀ‌برنج‌هر‌کسی‌را‌داخل‌بشــقابش‌ریختند،‌چند‌عدد‌بامیه‌هم‌

کنارش‌گذاشــتند.‌هیچ‌کس‌لب‌به‌بامیه‌ها‌نزد.‌بلااستثنا‌توی‌تمام‌بامیه‌ها‌کِرم‌بود.‌

من‌از‌جواد‌معصومی‌پرســیدم:‌»مگه‌آشــپزای‌اردوگاه‌اسرای‌خودمون‌نیستن؟‌چرا‌
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این‌جوری‌غذا‌می‌پزن؟«

گفت:‌»آشــپز‌ایرانیه،‌اما‌دستورِ‌پخت‌غذا‌و‌مواد‌اولیه‌مال‌عراقیاست.‌اگه‌آشپزای‌

ما‌به‌دستور‌بعثیا‌عمل‌نکُنن،‌پوست‌از‌سرشون‌می‌کنن.‌اگه‌اراده‌هم‌بکنن‌که‌غذای‌

خوشمزه‌درست‌کنن،‌مواد‌اولیۀ‌لازم‌رو‌در‌اختیارشون‌نمی‌ذارن.«

آرزو‌می‌کردم‌کاش‌حداقل‌یک‌بار‌غذای‌متفاوتی‌بدهند.‌سرانجام‌یک‌روز‌آرزویم‌

برآورده‌شد‌و‌شــهردارها‌با‌ظرف‌مرغ‌وارد‌آسایشگاه‌شدند.‌حسن‌روغنگیر،‌نوجوان‌

هفده‌ســالۀ‌شیرازی،‌که‌به‌تازگی‌مسئول‌آسایشگاه‌شده‌بود،‌توضیح‌داد‌که‌از‌این‌به‌

بعد‌قرار‌شــده‌ماهی‌یک‌بار‌ظهرها‌مرغ‌بدهند.‌او‌همان‌طور‌که‌چشــم‌در‌چشم‌من‌

دوخته‌بود،‌لبش‌را‌با‌تمسخر‌به‌چپ‌و‌راست‌خم‌کرد‌و‌زیر‌لب‌گفت:‌»بعثیا‌با‌همۀ‌

حماقتشــون‌امروز‌رو‌عاقلانه‌عمل‌کردن.‌یه‌روز‌قبل‌از‌اومدن‌صلیبیا‌مرغ‌می‌دن‌تا‌

هم‌منت‌سرِ‌ما‌بذارن‌هم‌به‌اونا‌بگن‌ناهار‌دیروزِ‌اسرای‌ایرانی‌مرغ‌بوده.«

آن‌روز،‌هــم‌غذای‌دلچســبی‌خوردیم‌هم‌خیلی‌خندیدیم.‌بعــد‌از‌ناهار،‌الله‌‌قلی‌

عراقی1،‌اسیر‌طناز‌یاسوجی،‌که‌به‌بذله‌گویی‌شهرت‌داشت،‌بلند‌شد‌ایستاد.‌دست‌به‌

کمر‌گرفت‌و‌با‌لحن‌سرگرد‌محمودی‌گفت:‌»من‌شما‌را‌مثل‌سربازهای‌خودم‌دوست‌

داشــت.‌قبل‌از‌این،‌دستور‌داد‌که‌از‌همان‌گوشت‌های‌خری‌که‌خودمان‌می‌خوریم‌

برای‌شما‌آورد‌تا‌شما‌هم‌مثل‌ما‌قوی‌شد.‌ما‌گوشت‌لذیذ‌الاغ‌خورد‌و‌صدام‌را‌خیلی‌

ــفانه‌ ــود.‌متأس ــل‌و‌متعصــب‌ب ــی‌اصی ــک‌ایران ــود.‌او‌ی ــی‌ب ــی‌اش‌عراق ــام‌خانوادگ ــط‌ن 1.‌فق
ــر‌بیماری‌هــای‌ناشــی‌از‌ســوءتغذیه‌در‌اســارت‌درگذشــت.‌ ــر‌اث ــد‌از‌آزادی‌ب ــد‌ســال‌بع او‌چن

)راوی(
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دوســت‌داشت،‌ولی‌شما‌صدام‌را‌دوســت‌نداشت.‌شما‌اصلًا‌لیاقت‌خوبی‌را‌نداشت.‌

به‌‌همین‌‌خاطر‌من‌دستور‌داد‌تا‌به‌‌‌شما‌گوشت‌مرغ‌داد‌تا‌هر‌روز‌ضعیف‌‌تر‌شد.‌حق‌

شــما‌این‌بود‌که‌گوشــت‌مرغ‌خورد‌و‌کوچولو‌ماند،‌ولی‌ما‌گوشت‌خر‌خورد‌و‌مثل‌

صدام‌حسین‌قوی‌شد!«

با‌این‌نمایش‌کوتاه‌الله‌قلی،‌صدای‌کرکرخنده‌در‌فضای‌آسایشــگاه‌پیچید.‌هرچه‌

الله‌‌قلی‌لهجۀ‌عربی‌‌اش‌را‌غلیظ‌‌تر‌می‌‌کرد،‌صدای‌قهقهه‌بلندتر‌می‌‌شد.

با‌اینکه‌غذای‌آن‌روز‌متفاوت‌بود،‌1در‌کمال‌تعجب‌دیدم‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌همین‌

را‌هم‌با‌اکراه‌می‌خورند.‌بغل‌دســتی‌من‌یکی‌از‌همین‌افراد‌بود.‌وقتی‌از‌او‌پرسیدم:‌

»چرا‌غذات‌رو‌نمی‌خوری؟«،‌گفت:‌»اگه‌غذام‌رو‌کامل‌بخورم،‌نصف‌شــب‌باید‌برم‌

دستشــویی.‌من‌نمی‌تونم‌با‌پاکت‌نایلونی‌مشکلم‌رو‌حل‌کنم.‌من‌هر‌طور‌شده‌باید‌
برم‌توالت.‌کمتر‌می‌خورم‌تا‌نیاز‌به‌دستشویی‌پیدا‌نکنم.«2

به‌هم‌وطنم‌حق‌می‌دادم‌این‌گونه‌عمل‌کند،‌چون‌وقتی‌ســاعت‌پنج‌یا‌شش‌عصر‌

ســوت‌داخل‌باش‌زده‌می‌شد،‌بعثی‌ها‌درِ‌آسایشــگاه‌را‌قفل‌می‌کردند‌و‌می‌رفتند‌پیِ‌

کارشان.‌تا‌فردا‌صبح‌خیلی‌به‌اسرا‌فشار‌می‌آمد.‌اغلب‌سعی‌می‌کردند‌کمتر‌آب‌بخورند‌

تا‌دیرتر‌نیاز‌به‌دستشویی‌پیدا‌کنند.‌بعضی‌وقت‌ها‌که‌خیلی‌تحت‌فشار‌قرار‌می‌گرفتیم،‌

به‌ناچار‌در‌گوشۀ‌آسایشگاه،‌پشت‌پرده‌ای‌کنفی‌داخل‌یک‌حلب‌هفده‌کیلویی‌قضای‌
1.‌در‌مدتی‌که‌من‌اسیر‌بودم،‌چهار‌پنج‌بار‌بیشتر‌مرغ‌ندادند.‌)راوی(

ــای‌آزاده‌ ــی‌بچه‌ه ــت‌داخل ــر‌الآن‌وضعی ــذرد.‌اگ ــخت‌می‌گ ــای‌س ــت‌از‌آن‌روزه 2.‌سال‌هاس
ــج‌ ــد،‌متوجــه‌می‌شــوید‌کــه‌بیشــتر‌آن‌هــا‌از‌مشــکلات‌کلیــوی‌و‌گوارشــی‌رن را‌بررســی‌کنی

ــردد.‌)راوی( ــا‌برمی‌گ ــالم‌در‌اردوگاه‌ه ــۀ‌ناس ــه‌تغذی ــا‌ب ــۀ‌این‌ه ــد.‌هم می‌برن
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حاجت‌می‌کردیم.‌برای‌کارِ‌دیگر‌مشکل‌بیشتری‌داشتیم.‌وقتی‌ناچار‌می‌شدیم،‌داخل‌

پاکت‌های‌پلاستیکی‌دستشویی‌می‌کردیم‌و‌درِ‌آن‌را‌گره‌می‌زدیم.‌پاکت‌پلاستیکی‌

در‌آسایشگاه‌خیلی‌باارزش‌بود.‌متأسفانه‌وقتی‌تعداد‌پلاستیک‌ها‌زیاد‌می‌شد،‌بوی‌بد‌

آن‌آسایشگاه‌را‌پر‌می‌کرد.‌مجبور‌بودیم‌تحمل‌کنیم.‌فردا‌صبح‌هر‌گروهی‌که‌شهردار‌

بود،‌حلب‌ادرار‌و‌پلاستیک‌ها‌را‌به‌توالت‌ها‌می‌برد‌و...‌.

علاوه‌بر‌مشکلات‌مربوط‌به‌دستشویی‌‌رفتن،‌با‌مشکل‌کمبود‌آب‌هم‌مواجه‌بودیم.‌

یک‌ظرف‌سفالی‌که‌به‌آن‌حُبّانه‌1می‌گفتند‌داخل‌آسایشگاه‌داشتیم.‌معمولًا‌شهردارها‌

ســاعت‌چهار‌عصر‌آن‌را‌پر‌می‌کردند.‌این‌آب‌هم‌مخصوصِ‌نوشیدن‌بود‌هم‌برای‌

طهارت‌و‌وضو‌گرفتن.‌مســئول‌آسایشگاه‌همیشه‌به‌اسرا‌توصیه‌می‌کرد‌در‌مصرف‌

آب‌صرفه‌جویی‌کنند.‌شــهردارها‌هر‌چند‌هفته‌یک‌بار‌حبانه‌را‌می‌بردند‌توی‌حیاط،‌

داخل‌و‌بیرون‌آن‌را‌با‌سنگ‌یا‌یک‌تکه‌سیمان‌می‌ساییدند‌تا‌خُلل‌وفرج‌ظرف‌سفالی‌

باز‌شود‌و‌آب‌را‌بهتر‌خنک‌کند.

***

هنوز‌زخم‌پایم‌کاملًا‌خوب‌نشده‌بود.‌یک‌‌روز‌در‌میان‌بعد‌از‌صبحانه‌به‌بیمارستان‌

می‌رفتم‌تا‌دکتر‌مجید‌پانسمان‌زخمم‌را‌عوض‌کند.‌هیچ‌کس‌حق‌نداشت‌موقع‌رفتن‌

به‌بیمارستان‌همراهی‌ام‌کند.‌تنها‌می‌رفتم‌و‌تنها‌برمی‌گشتم.‌موقعی‌که‌می‌خواستم‌

از‌قاطع‌خودمان‌خارج‌شــوم،‌به‌سرباز‌نگهبان‌اشــاره‌می‌کردم‌که‌می‌خواهم‌برای‌

1.‌حبانه‌یک‌ظرف‌سفالی‌بود‌که‌یک‌شیر‌هم‌داشت.‌)راوی(
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تعویض‌پانسمان‌پایم‌به‌بیمارستان‌بروم.‌طاهر،‌لطیف1،‌یا‌هر‌سرباز‌دیگری‌که‌آنجا‌

بود‌می‌گفت:‌»رُح.«‌البته‌تا‌مسیری‌که‌باید‌از‌کنار‌آسایشگاه‌خواهرها‌عبور‌می‌کردم‌
همراهم‌می‌آمد‌تا‌بین‌من‌و‌خواهران‌اسیر‌سخنی‌ردوبدل‌نشود.2

مدتی‌از‌آمدنم‌به‌آسایشگاه‌‌18می‌گذشت.‌روزی‌زیدالله‌نوری‌حین‌یک‌گفت‌وگوی‌

دونفــره‌به‌من‌گفت:‌»یه‌حاج‌‌آقا‌ابوترابی‌3تو‌اردوگاه‌موصل‌هســت‌که‌نصیحتا‌و‌

راهنماییاش‌خیلی‌رو‌روحیۀ‌بچه‌ها‌تأثیر‌گذاشته.‌توصیه‌های‌اون‌مخفیانه‌به‌اردوگاه‌

ما‌هم‌می‌رسه.‌لابه‌لای‌این‌توصیه‌ها،‌اخبار‌هم‌ردوبدل‌می‌شه.«

-‌چه‌جوری؟

-‌اســرایی‌که‌به‌هر‌دلیل‌از‌موصل‌به‌عنبر‌منتقل‌می‌شن‌اطلاعات‌رو‌در‌اختیار‌

ما‌می‌ذارن.

با‌اینکه‌بچه‌سال‌بودم،‌دوست‌داشتم‌بدانم‌پدر‌معنویِ‌اردوگاه‌ما‌کیست.‌چه‌کسی‌

امور‌فرهنگی‌و‌مذهبی‌اردوگاه‌ما‌را‌هدایت‌می‌کند.‌از‌اســماعیلی‌پرسیدم:‌»ابوترابیِ‌

اردوگاه‌ما‌کیه؟«

گفت:‌»شرمنده،‌این‌جزو‌اسراره.‌صلاح‌نیست‌اون‌شخص‌شناخته‌بشه.‌به‌جز‌افراد‌

ــی‌امــکان‌دارد‌ ــان‌طولان ــل‌گــذر‌زم ــه‌‌دلی ــه‌مــن‌می‌گفــت‌کــه‌ب ــه‌ب ــن‌مصاحب 1.‌راوی‌حی
ــی‌ ــا‌حت ــا‌ی ــادی‌را‌جابه‌ج ــر‌و‌رم ــای‌عنب ــی‌در‌اردوگاه‌ه ــربازهای‌عراق ــی‌از‌س ــامی‌بعض اس

ــف( ــه‌باشــم.‌)مؤل اشــتباه‌گفت
2.‌حــدود‌یــک‌‌مــاه‌از‌رفتنــم‌بــه‌آسایشــگاه‌‌18می‌گذشــت‌کــه‌زخــم‌پایــم‌کامــلًا‌خــوب‌شــد‌

و‌مــن‌دیگــر‌بــه‌بیمارســتان‌نرفتــم.‌)راوی(
3.‌از‌روحانیــان‌تأثیرگــذار‌در‌اردوگاه‌هــای‌عــراق‌کــه‌در‌ســال‌‌1359در‌سوســنگرد‌اســیر‌شــده‌

بــود.‌)مؤلــف(
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معدودی،‌هیچ‌کس‌دیگه‌ای‌اون‌رو‌نمی‌شناسه.«

روزها‌می‌گذشت.‌به‌مرور‌خودکفا‌می‌شدم.‌سعی‌می‌کردم‌بیشتر‌کارهای‌شخصی‌ام‌

را‌خودم‌انجام‌بدهم.‌با‌این‌وصف،‌زندگی‌در‌غربت‌و‌تحمل‌اسارت‌برای‌یک‌معلول‌

سخت‌تر‌از‌افراد‌سالم‌بود.‌گاهی‌غربت‌حسابی‌بیخ‌گلویم‌را‌می‌فشرد.‌دلم‌می‌خواست‌

درودیوار‌قفس‌اســارت‌را‌بشــکنم‌و‌رها‌شــوم،‌اما‌این‌فقط‌یک‌آرزو‌بود.‌در‌چنین‌

مواقعی،‌خودم،‌خودم‌را‌دلداری‌می‌دادم.‌سعی‌می‌کردم‌به‌عقب‌برگردم‌و‌به‌خصوص‌

خاطراتِ‌بیمارستانِ‌تموز‌و‌وحشــی‌گری‌های‌عدنان‌را‌در‌ذهنم‌مرور‌کنم.‌یادآوری‌

اتفاقات‌وحشتناک‌آن‌روزهای‌سخت‌باعث‌می‌شد‌دست‌هایم‌را‌به‌‌سمت‌آسمان‌بالا‌

ببرم‌و‌خدا‌را‌شکر‌کنم.‌به‌خودم‌می‌گفتم:‌»فرامرز،‌مواظب‌باش‌ناشکری‌نکنی.‌اینجا‌

بین‌هم‌وطنای‌خودت‌هســتی.‌این‌بنده‌های‌خوب‌خدا‌مثل‌پروانه‌دورت‌می‌گردن.‌

دیگه‌از‌خدا‌چی‌می‌خوای؟‌تازه،‌اســمت‌رو‌هم‌نوشتن‌که‌آزاد‌بشی.‌برو‌کُرور‌کُرور‌

خدا‌رو‌شکر‌کن.«

همان‌روزهای‌ابتدایی‌ورودم‌به‌آسایشگاه‌‌18با‌مهدی‌طحانیان‌آشنا‌شدم.‌او‌هم‌

مثل‌خودم‌کم‌سن‌وســال‌بود.‌چون‌قد‌او‌از‌من‌کوتاه‌تر‌بود‌به‌‌نظر‌می‌رســید‌از‌من‌

کوچک‌تر‌است.‌مهدی‌به‌رغم‌سن‌کمَش‌خیلی‌پخته‌و‌عاقل‌به‌‌نظر‌می‌رسید.‌روزی‌

که‌چگونگی‌حضورم‌در‌عملیات‌محرم‌و‌نحوۀ‌اســارتم‌را‌برایش‌تعریف‌کردم،‌اشک‌

در‌چشمانش‌حلقه‌زد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌من‌رو‌یاد‌زمان‌اسیر‌شدن‌خودم‌انداختی.«

بعد‌پرســید:‌»فرامرز،‌از‌اصفهان‌چه‌خبر؟‌زاینده‌رود‌هنوز‌پرآبه؟‌فلکۀ‌دروازه‌شیراز‌
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هنوز‌همون‌شکلیه‌که‌قبلًا‌بود؟‌خیابون‌چارباغ‌هنوزم‌شلوغه؟«

-‌‌مهدی،‌لهجه‌ت‌به‌اصفهانیا‌نمی‌آد.‌تو‌اهل‌خودِ‌اصفهانی؟

-‌نه؛‌من‌اردســتانی‌ام،‌اما‌اصفهان‌رو‌خیلی‌دوســت‌دارم.‌غیرممکنه‌کسی‌کنار‌

سی‌وسه‌پل‌و‌پل‌خواجو‌وایسته‌و‌حس‌خوبی‌بهش‌دست‌نده.

-‌درســته.‌منم‌تا‌اول‌ابتدایی‌بیشتر‌اصفهان‌زندگی‌نکردم،‌ولی‌جدای‌این‌حرفا،‌

توی‌این‌غربت‌و‌تنهایی،‌وقتی‌هم‌اســتانی‌باشیم،‌هم‌شهری‌‌هم‌به‌‌حساب‌می‌آییم.‌

من‌به‌تو‌حق‌می‌دم.‌همۀ‌کســایی‌که‌توی‌استان‌اصفهان‌زندگی‌می‌کنن،‌دوست‌

دارن‌زاینده‌رود‌همیشه‌پرآب‌باشه.‌دلشون‌می‌خواد‌سالی‌یک‌بار‌هم‌که‌شده‌برن‌کنار‌

سی‌وسه‌پل‌عکس‌یادگاری‌بگیرن‌و‌توی‌خیابون‌چارباغ‌قدم‌بزنن.‌مهدی،‌مگه‌چند‌

ساله‌اسیر‌شدی‌که‌این‌سؤالا‌رو‌از‌من‌می‌پرسی؟

-‌هنوز‌یه‌سالم‌نشده.‌عقلم‌بهِم‌می‌گه‌تو‌این‌چند‌ماه،‌تغییر‌زیادی‌توی‌یه‌شهر‌

به‌وجود‌نمی‌آد،‌اما‌خودتم‌می‌دونی‌این‌حرفا‌همه‌ش‌بهونه‌ســت.‌دوست‌دارم‌بیشتر‌

از‌زبون‌تو‌از‌کشــورم‌و‌مردمم‌بشنوم.‌تو‌هنوز‌بوی‌ایران‌رو‌می‌دی.‌دوست‌دارم‌به‌

واسطۀ‌تو‌این‌بو‌رو‌استشمام‌کنم‌و‌جون‌بگیرم.

چون‌من‌و‌مهدی‌کوچک‌ترین‌اســیرِ‌آسایشــگاه‌و‌هم‌استانی‌بودیم،‌گاهی‌با‌هم‌

قــرآن‌می‌خواندیم‌یا‌قدم‌می‌زدیم.‌موقع‌قدم‌‌زدن،‌بیشــتر‌من‌صحبت‌می‌کردم‌تا‌

مهدی.‌او‌خیلی‌کم‌حرف‌بود‌و‌بیشــتر‌فکر‌می‌کرد.‌به‌نظر‌می‌رســید‌عقل‌و‌درایت‌

مهدی‌بیشتر‌از‌سنش‌پرورش‌یافته‌است.
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در‌ادامۀ‌صحبت‌هایمان‌از‌او‌پرسیدم:‌»این‌آقا‌کیه‌که‌بعضی‌وقتا‌توی‌حیاط‌باهاش‌

قدم‌می‌زنی؟«

-‌بین‌خودمون‌باشه.‌این‌آقا‌اسمش‌سید‌حسن‌میرسیده.‌بچه‌ها‌بهش‌می‌گن‌سید.‌

روحانی‌بوده.‌خوشــبختانه‌بعثیا‌نمی‌دونن‌اون‌روحانیه‌و‌الا‌تا‌حالا‌پوســت‌از‌سرش‌

کنده‌بودن.

-‌چی‌برات‌تعریف‌می‌کنه؟

-‌ســید‌آدم‌فوق‌العاده‌پاک‌و‌باســوادیه.‌موقع‌قدم‌‌زدن،‌بــا‌آیات‌قرآن‌و‌احادیث‌

نهج‌البلاغه‌ســواد‌دینی‌من‌رو‌بالا‌می‌بره.‌من‌عاشــق‌حدیثای‌نابی‌ام‌که‌سید‌یادم‌
می‌ده.‌ســعی‌می‌کنم‌حدیثا‌رو‌حفظ‌کنم.‌تا‌حالا‌تعداد‌زیادی‌حدیث‌و‌ســوره‌های‌

کوچیک‌قرآن‌رو‌حفظ‌کردم.

***

برای‌دوش‌گرفتن‌با‌آبِ‌سرد‌محدودیتی‌نداشتیم،‌اما‌حمام‌‌رفتن‌با‌آب‌گرم‌نوبتی‌

بود.‌از‌سویی‌حمام‌‌رفتن‌برای‌من‌خیلی‌مشکل‌تر‌از‌بقیه‌بود.‌اگر‌داخل‌حمام‌صندلی‌

بود،‌می‌توانســتم‌روی‌آن‌بنشینم‌و‌اســتحمام‌کنم،‌اما‌ایستاده‌حمام‌‌کردن‌و‌لباس‌

پوشیدن‌با‌یک‌پا‌خیلی‌برایم‌مشکل‌بود.‌یک‌روز‌نوبتم‌شده‌بود‌به‌حمام‌بروم.‌محمود‌

و‌جمال‌و‌محمدرضا‌گفتند:‌»ما‌نمی‌ذاریم‌تو‌تنهایی‌بری‌حموم.‌ممکنه‌لیز‌بخوری،‌

بیفتی،‌دســت‌یا‌پات‌بشکنه،‌کار‌دست‌خودت‌بدی.«‌با‌اینکه‌خجالت‌می‌کشیدم،‌اما‌

آن‌روز‌بچه‌ها‌مرا‌به‌حمام‌بردند‌و‌حسابی‌تمیزم‌کردند.
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دوش‌‌گرفتن‌با‌آب‌ســرد،‌مخصوصاً‌در‌فصل‌زمستان،‌جگر‌شیر‌می‌خواست.‌واقعاً‌

مشکل‌بود.‌اسرایی‌که‌به‌غسل‌نیاز‌داشتند،‌به‌ناچار‌از‌آب‌سرد‌استفاده‌می‌کردند.‌وقتی‌

می‌دیدم‌بچه‌ها‌در‌آن‌سرما‌با‌موهای‌خیس‌از‌حمام‌بیرون‌می‌آیند،‌مو‌بر‌بدنم‌سیخ‌

می‌شد.‌یک‌بار‌از‌محمدرضا‌یعقوبی‌پرسیدم:‌»محمدرضا،‌اینا‌سردشون‌نمی‌شه‌با‌آب‌

سرد‌دوش‌می‌گیرن؟«

-‌سردشــون‌که‌می‌شه،‌منتها‌مجبورن.‌البته‌یه‌جورایی‌هم‌عادت‌‌کردن.‌نمی‌شه‌

که‌یه‌‌ماه‌منتظر‌آب‌گرم‌بمونن.‌بعضی‌وقتا‌مجبورن‌غسل‌کنن.

-‌من‌که‌جرئت‌نمی‌کنم‌با‌آب‌سرد‌برم‌حموم.

-‌من‌یادت‌می‌دم.

-‌چه‌جوری؟

-‌برو‌توی‌حموم؛‌لباســات‌رو‌دربیار.‌اول‌یه‌صلوات‌بفرســت.‌دستات‌رو‌تر‌کن‌و‌

گوش‌و‌دور‌گردنت‌رو‌خیس‌کن.‌دوباره‌دســتت‌رو‌تر‌کن،‌دور‌ناف‌و‌قفسۀ‌سینه‌و‌

پشــتت‌رو‌هم‌خیس‌کن‌تا‌بدنت‌آمادگی‌لازم‌برای‌رفتن‌زیر‌دوش‌آب‌سرد‌رو‌پیدا‌

کنه.‌بعد‌یواش‌یواش‌برو‌زیر‌دوش.

برای‌اولین‌بار‌با‌همین‌روش‌به‌حمام‌رفتم.‌خود‌محمدرضا‌به‌کمکم‌آمد‌تا‌زودتر‌

لباس‌هایم‌را‌بپوشم.‌وقتی‌از‌حمام‌بیرون‌آمدم،‌دندان‌هایم‌به‌‌هم‌می‌خورد.‌محمدرضا‌

دلداری‌ام‌می‌داد‌و‌می‌گفت:‌»ناراحت‌نباش.‌عادت‌می‌کنی.«‌همیشه‌سر‌این‌موضوع‌

که‌چه‌کسی‌لباس‌های‌مرا‌بشوید،‌بین‌بچه‌ها‌بحث‌می‌شد.‌به‌‌عبارتی‌دوستانم‌برای‌
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شســتن‌لباس‌های‌من‌با‌هم‌مسابقه‌می‌گذاشــتند.‌بیشتر‌اوقات‌جمال‌حقیقی‌برنده‌

می‌شد‌و‌من‌شرمندۀ‌او‌می‌شدم.

هر‌قاطعی‌یک‌حمام‌عمومی‌هم‌داشــت.‌مساحت‌این‌حمام‌حدود‌دوازده‌متر‌بود.‌

دیوارِ‌ســیمانی‌و‌سیاهِ‌حمام‌حال‌آدم‌را‌بد‌می‌کرد.‌چند‌دوش‌هم‌در‌چهار‌طرف‌این‌

حمامِ‌نازیبا‌نصب‌کرده‌بودند.‌حمام‌در‌هر‌ماه‌فقط‌یک‌روز‌آب‌گرم‌داشــت.‌به‌هر‌

آسایشگاهِ‌شصت‌نفره،‌اجازه‌می‌دادند‌بین‌نیم‌ساعت‌تا‌‌45دقیقه‌از‌این‌حمام‌استفاده‌

کند.‌‌45دقیقه‌که‌تمام‌می‌شد،‌دو‌نفر‌از‌سربازان‌بعثی‌به‌اسم‌توفیق‌و‌یاسین‌منتظر‌

بودند‌تا‌اسرایی‌را‌که‌با‌تأخیر‌از‌حمام‌بیرون‌می‌آیند‌با‌کتک‌بدرقه‌کنند.‌توفیقْ‌بسیار‌

خشن‌و‌بددهن‌بود.‌انگار‌همۀ‌بدی‌های‌عالم‌یک‌جا‌در‌وجود‌او‌جمع‌شده‌بود.‌یاسین‌

هم‌از‌آن‌بعثی‌های‌متعصب‌و‌بی‌رحم‌بود‌که‌از‌آزردن‌بچه‌ها‌هیچ‌ابایی‌نداشت.

با‌همۀ‌مشــکلاتی‌که‌شمردم،‌بچه‌های‌قاطعِ‌ما‌جزو‌تروتمیزترین‌اسرای‌اردوگاه‌

عنبــر‌بودند.‌من‌در‌طول‌حضورم‌در‌اردوگاه‌عنبر‌نشــنیدم‌بــه‌بدن‌یا‌لباس‌بچه‌ها‌

شپش‌افتاده‌باشد.‌بچه‌ها‌به‌خوبی‌بهداشت‌را‌رعایت‌می‌کردند.‌همه‌بالْاتفاق‌مسواک‌

می‌زدند.‌حمام‌رفتنشان‌اگرچه‌بیشتر‌وقت‌ها‌با‌آب‌سرد‌بود،‌ترک‌نمی‌شد‌و...‌.

اســتفاده‌از‌حمام‌عمومی‌با‌آب‌سرد‌محدودیتی‌نداشت.‌یک‌بار‌تصمیم‌گرفتم‌به‌

حمام‌عمومی‌بروم.‌چون‌می‌خواســتم‌بنشینم‌و‌استحمام‌کنم،‌حمام‌عمومی‌بهتر‌از‌

حمام‌تک‌دوشــه‌بود.‌ساعتِ‌بیرون‌باشِ‌عصر‌را‌انتخاب‌کردم‌تا‌سرمای‌حمام‌کمتر‌

باشــد.‌بچه‌ها‌با‌یک‌توپ‌پلاســتیکیِ‌درب‌وداغان‌توی‌حیاط‌مشغول‌فوتبال‌بودند.‌
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هیچ‌کــس‌داخل‌حمام‌نبود.‌یعقوبی‌حوله‌و‌وســایلم‌را‌همراهــم‌آورد،‌به‌میخ‌دیوار‌

آویزان‌کرد‌و‌گفت:‌»من‌می‌رم‌پیش‌بچه‌ها‌فوتبال‌بازی‌‌کنم،‌نیم‌ساعت‌دیگه‌می‌آم‌

سراغت.‌خوبه؟«

گفتم:‌»بیست‌دقیقۀ‌دیگه‌بیا‌تا‌کمک‌کنی‌لباسام‌رو‌بپوشم.‌منتظرم.«

محمدرضــا‌رفت.‌اول‌گوش‌و‌گردن‌و‌شــکمم‌را‌تر‌کردم،‌بعــد‌رفتم‌زیر‌دوش‌

آب‌ســرد.‌در‌حد‌توانم‌به‌بدنم‌لیف‌و‌صابون‌کشــیدم‌و‌سریع‌سرم‌را‌شستم‌تا‌سرما‌

نخورم.‌بیست‌دقیقه،‌نیم‌ساعت،‌‌45دقیقه‌گذشت،‌اما‌محمدرضا‌نیامد!‌از‌شکافِ‌در‌

که‌نگاه‌کردم،‌بچه‌ها‌داشــتند‌به‌‌طرف‌آسایشگاه‌می‌رفتند.‌گویا‌سوت‌داخل‌باش‌را‌

زده‌بودند.‌خجالت‌می‌کشــیدم‌یک‌نفر‌دیگر‌را‌صدا‌بزنم‌بیاید‌کمکم‌کند.‌کف‌حمام‌

لیز‌بود.‌جرئت‌نمی‌کردم‌با‌یک‌پا‌بلند‌شــوم‌و‌لباس‌هایم‌را‌که‌به‌میخ‌دیوار‌آویزان‌

بود،‌بردارم.‌دندان‌هایم‌از‌سرما‌به‌‌هم‌می‌خورد.‌طاقتم‌طاق‌شد‌و‌مثل‌بچه‌ها‌زدم‌زیر‌

گریه.‌ناراحت‌بودم‌که‌چرا‌باید‌نیازمند‌کمک‌دیگران‌باشم.‌در‌عالم‌بچگی‌هزار‌جور‌

فکر‌سراغم‌آمد.‌پشت‌سرِ‌یعقوبی‌هرچه‌به‌ذهنم‌رسید،‌گفتم:‌»بی‌تربیت!‌نامرد!‌خدا‌

بکشتتِ‌که‌من‌رو‌ول‌کردی‌و‌رفتی.«

یعقوبی‌چنان‌هوش‌و‌حواسش‌معطوف‌فوتبال‌شده‌بود‌که‌به‌‌طور‌کلی‌مرا‌فراموش‌

کرده‌و‌رفته‌بود‌توی‌آسایشگاه.‌وقتی‌درِ‌آسایشگاه‌را‌بسته‌بودند،‌تازه‌یادش‌آمده‌بود‌

که‌من‌توی‌حمام‌منتظرش‌هستم.‌از‌پشت‌پنجره‌سربازِ‌عراقی‌را‌صدا‌زده‌بود‌برگردد‌

در‌را‌باز‌کند‌تا‌بیاید‌ســراغ‌من.‌توفیق‌با‌اخم‌وتَخم‌و‌ترشــرویی‌به‌او‌گفته‌بود:‌»چه‌



    
  160

شانزدهمبامدادروز

خبره؟«‌محمدرضا‌برایش‌توضیح‌داده‌بود‌که‌فرامرز‌صادقی‌داخل‌حمام‌است‌و‌من‌

فراموش‌کرده‌ام‌بروم‌سراغش.

درِ‌حمام‌باز‌شــد.‌یعقوبی‌همان‌طور‌که‌معذرت‌خواهی‌می‌کــرد‌و‌قربان‌صدقه‌ام‌

می‌رفت‌وارد‌حمام‌شــد.‌آن‌قدر‌عصبانی‌بودم‌که‌فقط‌به‌او‌چشم‌غره‌می‌رفتم.‌گفت:‌

»فرامــرز‌جان،‌عمدی‌که‌نبود.‌به‌خدا‌یادم‌رفت‌بیام‌ســراغت.‌تازه‌به‌‌خاطر‌همین‌

فراموش‌کاری‌تا‌اینجا‌پنج‌‌شیش‌تا‌شلاق‌از‌توفیق‌خورد‌م.«

گفتم:‌»به‌جهنم‌که‌کتک‌خوردی.‌کاشــکی‌ان‌قدر‌زده‌بــود‌تا‌مرده‌بودی.‌مرد‌

حسابی،‌من‌رو‌همین‌طور‌اینجا‌ول‌کردی‌و‌رفتی‌دنبال‌دلتِ؟«

کمک‌کرد‌لباس‌هایم‌را‌پوشــیدم‌و‌به‌‌سمت‌آسایشگاه‌حرکت‌کردیم.‌توفیق‌بین‌

راه‌هم‌غر‌می‌زد‌و‌با‌لگد‌به‌پشت‌پای‌محمدرضا‌می‌زد.‌وقتی‌وارد‌آسایشگاه‌شدیم،‌

یعقوبی‌آن‌قدر‌دست‌وپایم‌را‌نرمش‌داد‌و‌قربان‌صدقه‌ام‌رفت‌تا‌از‌او‌راضی‌شدم.

عراقی‌ها‌در‌دو‌مورد‌بین‌اســرای‌مجروح‌و‌بقیه‌فرق‌می‌گذاشتند.‌1معمولًا‌قبل‌از‌

پایان‌آمارگیری‌به‌ما‌اجازه‌می‌دادند‌زودتر‌به‌سمت‌دستشویی‌ها‌برویم‌تا‌مجبور‌نشویم‌

توی‌صف‌بایستیم.‌موقع‌کتک‌‌زدن‌هم‌استثنا‌قایل‌می‌شدند‌و‌ما‌چهار‌پنج‌اسیر‌قطع‌

عضو‌را‌نمی‌زدند.‌البته‌در‌تنبیه‌های‌دسته‌جمعی،‌گاهی‌از‌دستشان‌درمی‌رفت‌و‌ما‌هم‌

بی‌نصیب‌نمی‌ماندیم،‌ولی‌در‌کل‌رعایت‌می‌کردند.

یک‌روز‌موقع‌آزادباش،‌حدود‌بیســت‌دقیقه‌در‌حیاطِ‌قاطع‌قدم‌زدم.‌وقتی‌خسته‌

1.‌مــن،‌محمــد‌مهریــزی،‌احمــد‌شــفیعیان،‌ســعید‌عباســی،‌و‌بعــد‌هــم‌علیرضــا‌رحیمــی‌و‌یــک‌
دســت‌قطعــی‌هــم‌جــزو‌مجروحــان‌آسایشــگاه‌های‌‌18و‌‌19بودیــم.‌)راوی(
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شدم،‌کنار‌دیوار‌به‌تماشــای‌بچه‌ها‌نشستم.‌توی‌فکر‌بودم‌که‌یکی‌از‌اسرای‌قاطع‌

خودمان‌که‌‌25ســاله‌به‌نظر‌می‌رســید‌آمد‌کنارم‌نشست.‌خودش‌را‌مرتضی‌و‌اهل‌

مراغه‌معرفی‌کرد.‌1از‌لهجۀ‌ترکی‌او‌خیلی‌خوشم‌آمد.‌مرتضی‌جذاب‌و‌مهربان‌بود‌و‌

لبخند‌ملیحی‌بر‌لب‌داشت.‌انرژی‌مثبت‌از‌وجودش‌می‌بارید.‌مثل‌برادری‌مهربان‌با‌

من‌گرم‌صحبت‌شد.‌صحبت‌هایش‌رنگ‌خدا‌داشت.‌من‌هم‌خودم‌را‌معرفی‌کردم‌و‌

بــه‌آقا‌مرتضی‌گفتم‌همین‌چند‌لحظۀ‌پیش‌به‌‌یاد‌مادرم‌افتاده‌بودم.‌او‌از‌نقش‌مادر‌

و‌عظمت‌او‌در‌دین‌مبین‌اسلام‌برایم‌صحبت‌و‌نصیحتم‌کرد‌که‌صبور‌باشم.‌همین‌

گفت‌وگوی‌چند‌دقیقه‌ای‌با‌مرتضی‌باعث‌شــد‌احساس‌آرامش‌کنم‌و‌مهر‌او‌به‌دلم‌

بیفتد.

روزهای‌بعد‌هم‌این‌روند‌ادامه‌یافت.‌او‌هر‌روز‌با‌اشــاره‌به‌آیات‌قرآن‌و‌احادیث‌

معصومان)ع(‌مرا‌به‌استقامت‌و‌صبوری‌دعوت‌می‌کرد.‌به‌‌قدری‌به‌او‌علاقه‌مند‌شده‌

بودم‌که‌اگر‌در‌طول‌روز‌نمی‌دیدمش،‌دلم‌برایش‌تنگ‌می‌شد.

یــک‌روز‌گفت‌وگوی‌ما‌به‌غذاهــای‌بی‌کیفیت‌اردوگاه‌ختم‌شــد.‌به‌من‌گفت:‌

»فرامرز،‌من‌توی‌ایرانم‌که‌بودم‌همه‌جور‌غذایی‌بهم‌نمی‌ســاخت.‌غذاهای‌اینا‌که‌

خیلی‌افتضاحه،‌می‌ترسم‌با‌این‌وضعیت‌مریض‌بشم‌و‌از‌پا‌بیفتم.«

گفتم:‌»خدا‌نکنه.‌ایشالا‌که‌مشکلی‌پیش‌نمی‌آد.«

یک‌روز‌موقعِ‌بیرون‌باش‌هرچه‌دنبال‌مرتضی‌گشــتم‌پیدایش‌نکردم.‌پیش‌خودم‌

ــا‌گذشــت‌ســی‌و‌چنــد‌ســال‌از‌آن‌زمــان‌ممکــن‌اســت‌اســم‌او‌را‌اشــتباه‌گفتــه‌باشــم.‌ 1.‌ب
)راوی(



    
  162

شانزدهمبامدادروز

گفتم:‌»شــاید‌تو‌آسایشــگاه‌کار‌داشــته،‌فرصت‌نکرده‌بیاد‌بیرون.«‌تا‌چند‌روز‌بعد‌

هم‌پیدایش‌نشــد.‌نگرانش‌شدم.‌از‌ارشد‌آسایشگاهشان‌سراغش‌را‌گرفتم.‌او‌گفت:‌

»مرتضی‌دل‌درد‌و‌اسهال‌شدیدی‌گرفت،‌بردنشِ‌بیمارستان.‌چند‌روزه‌اونجا‌بستریه.«

روز‌بعد‌به‌بهانۀ‌اینکه‌می‌خواهم‌پایم‌را‌نشان‌دکتر‌بدهم‌به‌بیمارستان‌رفتم.‌اسیر‌

ویلچرنشینی‌را‌از‌پشت‌سر‌دیدم.‌فکر‌کردم‌یک‌مجروح‌جدید‌آورده‌اند.‌وقتی‌نزدیک‌تر‌

شدم،‌دیدم‌مرتضاست‌که‌روی‌ویلچر‌نشسته.‌خیلی‌تکیده‌و‌لاغر‌شده‌بود.‌باورکردنی‌

نبود.‌خیلی‌ناراحت‌شدم.‌خواستم‌ببوسمش،‌پرستار‌مانعم‌شد‌و‌گفت:‌»بچه،‌چی‌کار‌
داری‌می‌کنی؟‌هم‌خودت‌مریض‌می‌شی‌هم‌بقیه‌رو‌مریض‌می‌کنی.«1

کنارش‌نشستم‌و‌از‌او‌دلجویی‌کردم.‌گفتم:‌»مرتضی،‌چرا‌روی‌ویلچر‌نشستی؟«

آهی‌کشید‌و‌گفت:‌»خوب‌می‌شم،‌فرامرز.«

-‌آخه‌من‌ناراحتم‌که‌تو‌روی‌ویلچر‌نشستی.

-‌کی‌خوشش‌می‌آد‌روی‌ویلچر‌بشینه؟‌منتها‌زانوهام‌دیگه‌قدرت‌نداره‌وزن‌بدنم‌

رو‌تحمل‌کنه.‌می‌ترسم‌این‌بیماری‌آخرش‌من‌رو‌بکشه.

-‌این‌حرفا‌رو‌نزن،‌مرتضی.‌ایشالا‌زود‌خوب‌می‌شی‌و‌دوباره‌می‌آیی‌پیش‌بچه‌ها.

-‌هرچی‌خدا‌بخواد.

از‌دکتر‌مجید‌پرسیدم:‌»دکتر‌جون،‌مرتضا‌چه‌شه؟‌خوب‌می‌شه؟«

دکتر‌ســری‌تکان‌داد،‌آه‌سردی‌کشید‌و‌گفت:‌»اگه‌خدا‌بخواد‌خوب‌می‌شه،‌ولی‌

1.‌ظاهــراً‌مرتضــی‌بــه‌یــک‌بیمــاری‌مســری‌مبتــلا‌شــده‌بــود‌کــه‌نبایــد‌کســی‌بــا‌او‌تمــاس‌
ــرد.‌)راوی( ــدا‌می‌ک پی
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الآن‌که‌یه‌بیماری‌لاعلاج‌اون‌رو‌از‌پا‌درآورده.«

دفعۀ‌بعد‌که‌به‌بیمارستان‌رفتم،‌جای‌مرتضی‌خالی‌بود.‌سراغش‌را‌گرفتم،‌گفتند‌

حالش‌خیلی‌بد‌شــد‌و‌او‌را‌به‌بیمارســتان‌تموز‌بردند.‌و‌دفعۀ‌بعد،‌دکتر‌مجید‌گفت:‌

»خبر‌آوردن‌مرتضی‌شهید‌شده.«

همان‌جا‌کف‌بیمارستان‌نشستم‌و‌زدم‌زیر‌گریه.‌بعد‌از‌چند‌دقیقه‌گریه‌و‌زاری،‌دکتر‌

مجید‌آمد‌دلداری‌ام‌داد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌اســارت‌همینه‌دیگه.‌این‌بنده‌خدا‌اگه‌توی‌

ایران‌به‌این‌درد‌مبتلا‌می‌شــد،‌با‌چند‌روز‌تحت‌نظر‌بودن‌توی‌بیمارســتان،‌خوب‌

می‌شــد،‌اما‌اینجا‌عراقه،‌مرتضی‌هم‌یه‌اســیر‌بود.‌خودت‌بهتر‌از‌من‌می‌دونی‌توی‌

بیمارستانای‌عراق‌با‌اسرای‌ایرانی‌چه‌رفتاری‌دارن.«

***

یک‌روز‌نزدیک‌غروب‌با‌جمال‌حقیقی‌و‌محمدرضا‌یعقوبی‌کنار‌دیوار‌ایستاده‌بودم.‌

معمولًا‌غروب‌که‌می‌شــد،‌دلتنگی‌هم‌سراغ‌بچه‌ها‌می‌آمد.‌1به‌‌طور‌کلی‌غروب‌های‌

اردوگاه‌خیلی‌کش‌دار‌و‌غمگین‌بود.‌حرف‌هایمان‌تهْ‌کشــیده‌بود.‌ســکوت‌غمگینی‌

بینمان‌بود.‌به‌‌یاد‌دهنو‌و‌پدر‌و‌مادر‌و‌بستگانم‌افتادم.‌چند‌لحظۀ‌بعد،‌یکی‌از‌اسرا‌آمد‌

کنار‌ما‌ایستاد.‌با‌یکدیگر‌هم‌صحبت‌شدیم.‌من‌از‌او‌پرسیدم:‌»اهل‌کجایی،‌برادر؟«
-‌مال‌خمینی‌شهرم.2

ــگ‌ ــن‌جن ــه‌ای ــود‌ک ــن‌ب ــی‌داد‌ای ــلولی‌ها‌را‌آزار‌م ــن‌و‌هم‌س ــه‌م ــارت‌آنچ ــول‌اس 1.‌در‌ط
ممکــن‌اســت‌بــه‌ایــن‌زودی‌هــا‌تمــام‌نشــود.‌احتمــال‌ده‌درصــد‌می‌دادیــم‌کــه‌حتــی‌ممکــن‌

ــند.‌)راوی( ــا‌را‌بکش ــا‌م ــت‌بعثی‌ه اس
2.‌از‌شهرهای‌استان‌اصفهان
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-‌تو‌کجایی‌هستی؟

-‌مبارکه.

-‌خودِ‌مبارکه؟

نه؛‌مال‌دهنوام.

-‌اتفاقاً‌دوماد‌ما‌هم‌مبارکه‌ایه.‌از‌مبارکه‌کی‌رو‌می‌شناسی؟

-‌کسی‌رو‌نمی‌شناسم.‌فقط‌معلم‌مون‌مال‌مبارکه‌بود.

-‌اسم‌معلمتون‌چی‌بود؟

-‌فامیلیش‌ایرانپور‌بود.‌بنده‌خدا‌دســتش‌شــیش‌تا‌انگشت‌داشت،‌بچه‌ها‌بهش‌

می‌گفتن‌شیش‌انگشتی.‌خانمش‌هم‌معلم‌بود.

-‌تو‌هم‌بهش‌می‌گفتی‌شیش‌انگشتی‌یا‌فقط‌بچه‌ها‌می‌گفتن؟

-‌خُب،‌همه‌مون‌از‌روی‌بچگی‌می‌گفتیم!

-‌فامیلی‌خانمش‌حکیمی‌نبود؟

-‌چرا.‌تو‌از‌کجا‌می‌شناسیش؟!

-‌خیلی‌نامردی،‌پسر!‌ایرانپور‌دوماد‌ماست.‌خانم‌حکیمی‌‌هم‌خواهر‌منه!

جمال‌و‌محمدرضا‌زدند‌زیر‌خنده‌و‌من‌از‌خجالت‌آب‌شدم.‌این‌اتفاق‌باعث‌شد‌با‌

حکیمی‌هم‌دوست‌شوم‌و...‌.

***

در‌اســارت،‌ماهی‌یک‌بار‌مبلغ‌یک‌ونیم‌دینار،‌برابر‌1500‌ِفلس،‌به‌اســرا‌حقوق‌



    
  165

یک حبه قند

می‌دادند.‌1بچه‌ها‌می‌گفتند‌حقوق‌افسرها‌شش‌دینار‌است.‌روی‌پول‌ده‌فلسی‌نوشته‌

شده‌بود:‌»حانوت،‌قفص‌اسری‌المقر‌العام،‌‌10فلوس«

یک‌روز‌دو‌نفر‌از‌درجه‌دارهای‌بعثی‌برای‌پرداخت‌حقوق‌ماهیانۀ‌اسرا‌سوت‌زدند‌تا‌

بچه‌ها‌توی‌حیاط‌جمع‌شوند.‌برای‌توزیع‌چند‌تا‌کاغذپاره‌چنان‌قیافه‌گرفته‌بودند‌که‌

انگار‌از‌بانک‌رافدَین‌عراق‌آمده‌بودند‌بین‌اســرا‌اسکناس‌توزیع‌کنند.‌یکی‌یکی‌اسم‌

بچه‌ها‌را‌صدا‌زدند‌و‌به‌هر‌اسیری‌‌1500فلس‌تحویل‌دادند.

همین‌چندرغاز‌هم‌خیلی‌به‌درد‌من‌نمی‌خورد.‌من‌بادام‌کوهی‌دوســت‌داشتم‌که‌

حانــوت‌دیگر‌این‌قلم‌جنس‌را‌نمی‌آورد.‌ســیگاری‌نبودم؛‌خیلی‌هم‌به‌خرما‌علاقه‌

نداشــتم.‌گاهی‌خرما‌را‌به‌‌خاطر‌هسته‌هایش‌می‌خریدم‌تا‌با‌آن‌تسبیح‌درست‌کنم.‌

بــرای‌اینکه‌پولم‌هدر‌نرود،‌غالباً‌فلس‌هایــم‌را‌به‌زیدالله‌نوری‌می‌دادم‌تا‌برود‌برای‌

خودش‌ســیگار‌بخرد.‌2زیدالله‌روی‌برگه‌های‌کوچک‌سیگار‌که‌به‌آن‌لفِ‌می‌گفتند،‌
توتون‌می‌ریخت،‌می‌پیچاند‌و‌سیگار‌درست‌می‌کرد.3

روزهای‌آخر‌بهمنِ‌سال‌‌1361بود.‌یک‌روز‌صبح‌بعد‌از‌اینکه‌دست‌ورویی‌شستیم‌

و‌آب‌وهوایی‌تازه‌کردیم،‌رفتیم‌داخل‌آسایشــگاه.‌بعد‌از‌صبحانه،‌عده‌ای‌از‌اعضای‌

1.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌‌1500فلس‌به‌اندازۀ‌سی‌تومان‌پول‌ایران‌ارزش‌دارد.‌)راوی(
ــه‌ ــدم‌به‌شــوخی‌ب ــوری‌را‌دی ــدالله‌ن ــی‌زی ــک‌گردهمای ــه‌در‌ی ــد‌از‌آزادی‌ک ــد‌ســال‌بع 2.‌چن
او‌گفتــم:‌»زیــدالله،‌یادتــه‌چقــدر‌فلــس‌بهــت‌دادم‌رفتــی‌باهــاش‌ســیگار‌خریــدی؟‌زود‌بــاش‌
طلــب‌مــن‌رو‌بــده.«‌زیــدالله‌خندیــد‌و‌گفــت:‌»یــه‌قِرونــم‌بهــت‌نمــی‌دم.‌می‌خواســتی‌نــدی!«‌

)راوی(
ــه‌و‌ ــای‌محرمان ــا‌پیام‌ه ــه‌بچه‌ه ــود‌ک ــن‌ب ــیگار‌ای ــای‌س ــوب‌لف‌ه ــد‌خ ــی‌از‌فوای 3.‌یک

)راوی( و‌دست‌به‌دســت‌می‌کردنــد.‌ آن‌می‌نوشــتند‌ را‌روی‌ قــرآن‌ تفاســیر‌ و‌ احادیــث‌
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صلیب‌‌ســرخ‌وارد‌آسایشگاه‌شدند.‌1آن‌ها‌با‌دستِ‌پر‌آمده‌بودند.‌یک‌درجه‌دار‌عراقی‌

هم‌همراهشان‌بود.

یکی‌از‌صلیبی‌ها‌تعداد‌زیــادی‌نامه‌از‌کیف‌خود‌بیرون‌آورد.‌نامه‌ها‌را‌به‌درجه‌دار‌

عراقی‌داد‌تا‌بین‌بچه‌ها‌تقسیم‌کند.‌هیچ‌چیز‌به‌اندازۀ‌نامه‌اسرا‌را‌خوشحال‌نمی‌کرد.‌

این‌برگه‌کاغذِ‌به‌ظاهر‌ساده،‌امیدِ‌اسیرِ‌محبوس‌در‌غربت‌را‌بارور‌می‌کرد‌و‌به‌او‌عمر‌

دوباره‌می‌بخشــید.‌دلم‌می‌خواست‌من‌هم‌نامه‌داشته‌باشم.‌در‌این‌چند‌ماه‌به‌سبب‌

بی‌خبری‌از‌خانواده‌دچار‌افسردگی‌شده‌بودم.

بچه‌ها‌مثل‌جوجه‌گنجشــک‌هایی‌که‌با‌دهان‌باز‌منتظرند‌مادرشان‌غذا‌دهانشان‌

بگذارد،‌ســرک‌می‌کشیدند‌ببینند‌نامه‌دارند!‌با‌هر‌نامه‌ای،‌لبخند‌روی‌چهرۀ‌صاحب‌

نامه‌نقش‌می‌بســت.‌بعضی‌از‌نامه‌ها‌عکس‌هم‌داشــت.‌نامه‌های‌عکس‌دار‌بیشتر‌

صاحبانش‌را‌خوشحال‌می‌کرد.‌قیافۀ‌بچه‌ها‌موقع‌خواندن‌نامه‌دیدنی‌و‌تماشایی‌بود.‌

بعضی‌هم‌با‌دیدن‌نامه‌ناراحت‌می‌شــدند‌و‌بغض‌می‌کردند.‌یکی‌از‌بچه‌ها‌با‌دیدن‌

نامه‌اش‌رفت‌زیر‌پتو،‌بغضش‌ترکید‌و‌های‌های‌گریه‌کرد.

هفت‌‌هشــت‌نامۀ‌دیگر‌بیشتر‌در‌دســت‌درجه‌دار‌عراقی‌نمانده‌نبود.‌داشتم‌ناامید‌

می‌شــدم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»فرامرز،‌این‌دفعه‌‌هم‌نامه‌نداری‌بدبخت!«‌چشمم‌به‌
دست‌درجه‌دار‌عراقی‌بود‌که‌گفت:‌»خرامرز،‌ممدتقی،‌کربلایی‌جعفر!«2

1.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌طبق‌قانون‌صلیبی‌ها‌موظف‌اند‌ماهی‌یک‌بار‌به‌اردوگاه‌سر‌بزنند،‌نامه‌بیاورند‌
و‌نامه‌ببرند؛‌منتها‌گاهی‌بعثی‌ها‌مانع‌آن‌ها‌می‌شدند‌تا‌دیرتر‌بیایند.‌)راوی(

2.‌این‌ماجرای‌خرامرز‌بهانه‌ای‌شد‌تا‌بچه‌ها‌مرتب‌مرا‌به‌این‌اسم‌صدا‌بزنند‌و‌بخندند!‌)راوی(



    
  167

یک حبه قند

بچه‌ها‌زدند‌زیر‌خنده.‌درجه‌دارِ‌عراقی‌نمی‌توانست‌کلمۀ‌»فرامرز«‌را‌درست‌ادا‌کند.‌

نامه‌ای‌که‌یک‌قطعه‌عکس‌هم‌روی‌آن‌منگنه‌شده‌بود،‌تحویلم‌داد.‌من‌که‌تا‌چند‌

لحظه‌پیش‌تا‌مرز‌ســکته‌هم‌پیش‌رفته‌بودم،‌می‌خواستم‌از‌خوشحالی‌بال‌دربیاورم.‌

اول‌به‌عکس‌برادرم‌خیره‌شدم.‌چند‌بار‌تصویر‌برادرِ‌عزیزتر‌از‌جانم‌را‌بوسیدم‌و‌روی‌

چشم‌هایم‌گذاشتم.‌مشــغول‌خواندن‌نامه‌شدم.‌دستخط‌داداش‌هوشنگ‌برایم‌آشنا‌

بود.‌چشمانم‌دنبال‌تک‌تک‌کلمات‌می‌دوید.‌هوشنگ‌نامه‌را‌در‌جواب‌نامه‌ای‌که‌من‌

قبلًا‌فرســتاده‌بودم،‌نوشته‌بود.‌او‌در‌نامه‌نوشته‌بود:‌فرامرز‌عزیز،‌به‌ما‌خبر‌رسید‌تو‌

اسیر‌شده‌ای.‌بی‌نهایت‌از‌زنده‌بودن‌و‌سلامتی‌ات‌خوشحال‌شدیم.‌چند‌ماه‌بی‌خبری‌

از‌تو،‌دنیا‌را‌برای‌ما‌تنگ‌و‌تاریک‌کرده‌بود.‌شــنیده‌ایم‌یک‌میخ‌کف‌پایت‌فرورفته.‌

حقیقت‌دارد؟

عکس‌برادرم‌را‌به‌محمدرضا‌و‌جمال‌و‌تعداد‌دیگری‌از‌بچه‌ها‌نشان‌دادم.‌1ظاهراً‌

من‌باید‌بیشتر‌از‌بقیه‌خوشحال‌می‌بودم،‌چون‌این‌اولین‌نامه‌ای‌بود‌که‌بعد‌از‌اسارت‌

به‌‌دستم‌می‌رسید،‌اما‌بقیه‌هم‌خیلی‌خوشحال‌بودند.‌وقتی‌علت‌خوشحالی‌بیش‌ازحد‌

آن‌ها‌را‌جویا‌شــدم،‌گفتند‌قبل‌از‌آمدن‌تو،‌ما‌چند‌بار‌به‌‌خاطر‌رفتار‌خشــن‌بعثی‌ها‌

اعتراض‌کردیم‌و‌با‌آن‌ها‌درگیر‌شــدیم.‌به‌‌خاطر‌همین‌درگیری،‌ما‌را‌تحریم‌کردند.‌

چند‌ماه‌است‌نگذاشته‌اند‌صلیبی‌ها‌بیایند‌به‌ما‌سر‌بزنند‌و‌برایمان‌نامه‌بیاورند.‌در‌این‌

مدت‌از‌خانواده‌هایمان‌بی‌خبر‌بودیم.

1.‌صمیمیت‌بین‌ما‌‌58نفر‌اسیر‌آسایشگاه‌‌18مثال‌زدنی‌بود.‌)راوی(



    
  168

شانزدهمبامدادروز

صلیبی‌ها‌با‌خودشــان‌خودکار‌و‌کاغذهای‌آرم‌دار‌هم‌آورده‌بودند‌تا‌بچه‌ها‌جواب‌

نامه‌ها‌را‌بنویسند.‌به‌هر‌اسیری‌یک‌برگه‌کاغذ‌دادند.‌حتی‌آن‌هایی‌که‌نامه‌برایشان‌

نیامده‌بود‌هم‌دست‌به‌قلم‌شدند.

مــن‌قبل‌از‌اینکــه‌قلم‌را‌روی‌کاغذ‌بگذارم،‌پیش‌خودم‌گفتم‌شــاید‌در‌بحبوحۀ‌

عملیات‌یکی‌از‌رزمنده‌ها‌دیده‌که‌پایم‌آســیب‌دیده‌اســت.‌احتمالًا‌او‌رفته‌و‌به‌پدر‌

و‌مادرم‌گفته‌که‌من‌مجروح‌شــده‌ام.‌اگر‌این‌احتمال‌نبود،‌داداش‌هوشنگ‌ماجرای‌

فرورفتن‌میخ‌در‌پای‌مرا‌در‌نامه‌مطرح‌نمی‌کرد.‌دوست‌نداشتم‌خانواده‌ام‌به‌جز‌دوریِ‌

دیدار‌من‌ملال‌دیگری‌داشته‌باشند.‌بعد‌از‌مقدمۀ‌نامه،‌برایشان‌نوشتم‌من‌سالم‌اسیر‌

شدم،‌میخ‌هم‌توی‌پایم‌نرفته.‌اصلًا‌نگرانم‌نباشید.

صلیبی‌ها‌قول‌دادند‌در‌اولین‌فرصت‌نامه‌ها‌را‌به‌ایران‌ارسال‌کنند.‌خودکارها‌را‌هم‌

پس‌گرفتند.‌بعد‌از‌رفتن‌صلیبی‌ها،‌سرگرم‌دیدن‌نامه‌ها‌و‌عکس‌های‌یکدیگر‌شدیم.‌

بعضی‌از‌بچه‌ها‌با‌دیدن‌عکسی‌که‌برایشان‌آمده‌بود‌خاطراتی‌از‌وطن‌یادشان‌می‌آمد.‌

تا‌چند‌روز‌ســرگرم‌شــنیدن‌خاطرات‌جدید‌بودیم.‌از‌میان‌نامه‌ها‌خبر‌هم‌استخراج‌

می‌کردیم.‌معمولًا‌خانواده‌ها‌خبرها‌را‌به‌‌صورت‌رمز‌و‌گویش‌محلی‌می‌نوشتند.‌اگر‌در‌

نامه‌ای‌به‌‌صورت‌رمز‌خبر‌از‌سلامتی‌حضرت‌امام)ره(‌یا‌پیروزی‌رزمندگان‌در‌جبهه‌ها‌

بود،‌بچه‌ها‌خوشــحال‌می‌شدند.‌وقتی‌خانواده‌ها‌نوشــته‌بودند‌حال‌پدربزرگ‌خوب‌

است،‌اسرا‌متوجه‌می‌شــدند‌حال‌حضرت‌امام‌مساعد‌است.‌به‌‌طور‌کلی‌هر‌نامه‌ای‌

که‌بوی‌خمینی‌می‌داد‌بابرکت‌و‌روحیه‌بخش‌بود.‌در‌اســارت،‌سلامتیِ‌روحی‌بچه‌ها‌
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با‌سلامتی‌حضرت‌امام‌گره‌خورده‌بود.‌به‌باور‌اغلب‌بچه‌ها،‌عشق‌به‌خمینی‌یکی‌از‌

عوامل‌تأثیرگذاری‌بود‌که‌اسرا‌را‌در‌دیار‌غربت‌سرپا‌نگه‌می‌داشت.‌بعثی‌ها‌هم‌به‌این‌

موضوع‌مهم‌پی‌برده‌بودند.‌برای‌آن‌ها‌سخت‌بود‌قبول‌کنند‌که‌بیشترِ‌اسرا‌عاشقانِ‌

دلباختۀ‌خمینی‌‌و‌دوستدار‌مردمشان‌هستند.‌بعضی‌وقت‌ها‌که‌می‌خواستند‌بچه‌ها‌را‌

زجر‌بدهند‌و‌آن‌ها‌را‌خُرد‌کنند،‌عمداً‌در‌صحبت‌هایشان‌به‌امام‌‌ناسزا‌می‌گفتند.‌آن‌ها‌

می‌خواســتند‌با‌توهین‌هایشان‌از‌عشق‌بچه‌ها‌به‌حضرت‌امام‌بکاهند،‌اما‌کور‌خوانده‌

بودند.‌آن‌ها‌جســم‌های‌ما‌را‌در‌بند‌کشیده‌بودند،‌اما‌هرگز‌نتوانستند‌ذره‌ای‌از‌عشق‌

اسرا‌به‌خمینی‌و‌به‌ایران‌عزیز‌کم‌کنند.

***

قدم‌‌زدن‌در‌ساعت‌های‌بیرون‌باش‌باعث‌تقویت‌روحیۀ‌بچه‌ها‌می‌شد.‌ساعت‌پنج‌

یا‌شش‌عصر‌که‌سوتِ‌داخل‌باش‌را‌می‌زدند،‌غم‌های‌عالم‌مثل‌آوار‌روی‌سرم‌خراب‌

می‌شــد.‌بغض‌گلویم‌را‌می‌فشرد‌و‌دنبال‌خلوتی‌برای‌باریدن‌می‌گشتم.‌نمی‌خواستم‌

کســی‌بفهمد‌که‌من‌اشک‌می‌ریزم.‌وقتی‌وارد‌آسایشــگاه‌یا‌همان‌قفس‌می‌شدم،‌

هیچ‌چیز‌مثل‌گریه‌آرامم‌نمی‌کرد.‌یک‌روز‌که‌خیلی‌دلتنگ‌شــده‌بودم،‌رفتم‌زیر‌پتو‌

و‌زدم‌زیر‌گریه.‌ناگهان‌پتو‌از‌رویم‌کنار‌رفت.‌جمال‌و‌محمدرضا‌کنارم‌نشسته‌بودند.‌

قربان‌صدقه‌ام‌رفتند،‌نازم‌را‌کشیدند‌و‌گفتند:‌»فرامرز،‌بسه‌دیگه.«

معمولًا‌بچه‌ها‌هر‌موقع‌می‌دیدند‌رفقایشــان‌نگــران‌و‌ناراحت‌اند،‌بلافاصله‌بعد‌از‌

شــام‌یک‌تئاتر‌من‌درآوردی‌اجرا‌می‌کردند‌تا‌بقیه‌بخندند.‌همان‌شب‌الله‌‌قلی‌عراقی‌
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و‌زیدالله‌نوری‌و‌ســه‌چهار‌نفر‌دیگر‌چند‌پتو‌را‌به‌‌هم‌وصل‌و‌به‌‌عنوان‌پردۀ‌نمایش‌

در‌گوشۀ‌آسایشگاه‌آویزان‌کردند.‌قبل‌از‌شروع‌نمایش‌آمدند‌عصاهای‌مرا‌هم‌بردند.

پردۀ‌نمایش‌کنار‌رفت.‌زیدالله‌نوری‌در‌نقش‌یک‌جوان‌متکدی‌یکی‌از‌پاهایش‌را‌

از‌زانو‌به‌پشت‌بسته‌بود‌و‌با‌دو‌تا‌عصا‌از‌رهگذران‌گدایی‌می‌‌کرد.‌الله‌‌قلی‌عراقی‌هم‌

که‌با‌پنبه‌و‌دودۀ‌حمام‌برای‌خودش‌ریش‌و‌سبیل‌درست‌کرده‌بود،‌با‌نام‌مش‌صفر‌

نقش‌پدر‌او‌را‌ایفا‌می‌‌کرد.‌پســر‌با‌آه‌وناله‌به‌رهگذران‌می‌گفت:‌»به‌منِ‌عاجز‌کمک‌

کنید.‌علیلم،‌پول‌ندارم‌نون‌بخرم.«

ناگهان‌پدر‌در‌حین‌عبور‌از‌خیابان‌صحنۀ‌تکدی‌گری‌و‌پای‌پســر‌را‌دید.‌ناراحت‌

شد‌و‌شروع‌کرد‌به‌خودزنی.‌طوری‌وانمود‌کرد‌که‌انگار‌تازه‌فهمیده‌پای‌پسرش‌قطع‌

شده.‌پسر‌که‌اوضاع‌را‌شلم‌شوربا‌دید‌مجبور‌شد‌جلوی‌عابران‌پای‌سالمش‌را‌به‌پدر‌

نشان‌بدهد‌تا‌به‌ناله‌‌های‌او‌پایان‌دهد.‌برای‌اینکه‌پدرش‌را‌آرام‌کند‌به‌او‌گفت:‌»بابا،‌

ناراحت‌نباش.‌من‌با‌این‌ترفند‌گدایی‌می‌کنم‌تا‌دســتم‌جلوی‌مردم‌دراز‌نباشه.‌مردم‌

که‌همین‌جوری‌به‌آدم‌پول‌نمی‌دن!«

الله‌قلی‌همان‌طور‌که‌گریه‌می‌کرد،‌زنگ‌صدایش‌را‌تغییر‌داد‌و‌پرسید:‌»پسرم،‌حالا‌

بگو‌ببینم‌این‌عصاها‌رو‌از‌کجا‌آوردی؟«

پسرش‌گفت:‌»مالِ‌فرامرز‌صادقیه.«

این‌جملۀ‌غیرمنتظره،‌همه‌را‌به‌خنده‌واداشت.‌خود‌من‌هم‌روی‌زمین‌دراز‌کشیدم‌

و‌چند‌دقیقه‌از‌خنده‌ریسه‌رفتم.



سنگ صبور





روزهای‌اسارت‌یکی‌بعد‌از‌دیگری‌می‌گذشت.‌به‌نظر‌می‌رسید‌کوچک‌ترها‌به‌سنگ‌

‌صبور‌نیاز‌دارند.‌معمولًا‌بزرگ‌ترهای‌قاطع،‌هنگام‌قدم‌‌زدن‌در‌محوطه،‌کوچک‌ترها‌

را‌زیر‌بال‌وپر‌خود‌می‌گرفتند،‌آگاهشان‌می‌کردند،‌به‌آن‌ها‌درس‌صبوری‌و‌استقامت‌

می‌دادند.‌درست‌است‌که‌اغلب‌اسرا‌داوطلبانه‌و‌هدف‌دار‌و‌برای‌رضای‌خدا‌به‌جبهه‌

آمده‌بودند،‌امــا‌هدف‌والا‌به‌تنهایی‌تضمین‌کنندۀ‌ســلامتی‌روحی‌و‌اعتقادی‌یک‌

نوجوانِ‌در‌بند‌نبود.‌طبیعی‌بود‌که‌بعضی‌از‌اســرای‌کم‌سن‌وسال‌ما‌آگاهی‌و‌تجربۀ‌

لازم‌برای‌یک‌استقامت‌کوبنده‌و‌آرمانی‌را‌در‌دیار‌غربت‌نداشتند.‌بعضاً‌افراد‌معدودی‌

هم‌از‌ســر‌احساسات‌به‌جبهه‌آمده‌و‌اسیر‌شــده‌بودند.‌بنابراین‌امکان‌اینکه‌بعضی‌

گول‌تبلیغات‌بعثی‌ها‌را‌بخورند‌دور‌از‌ذهن‌نبود.‌از‌طرفی‌رابطۀ‌اســتاد‌و‌شــاگردی‌

و‌نصیحت‌پذیری‌کوچک‌ترها‌از‌بزرگ‌ترها،‌پیامد‌خوبی‌برای‌دشــمن‌نداشت.‌شگرد‌

بعثی‌ها‌این‌بود‌که‌روی‌اندیشه‌و‌اعتقادات‌اسرای‌نوجوان‌کار‌کند‌و‌از‌قِبَل‌آن‌بهرۀ‌
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سیاسی‌و‌تبلیغاتی‌ببرد.‌خوشبختانه‌با‌گذشت‌زمان‌سناریوی‌دشمن‌شکست‌خورد‌و‌
برندگان‌نهایی‌همین‌بسیجی‌های‌کم‌سن‌وسال‌ما‌بودند.1

بعضی‌از‌روزها،‌بعثی‌ها‌یکی‌دو‌اسیر‌نوجوان‌را‌به‌آسایشگاه‌ما‌می‌آوردند‌و‌دو‌اسیر‌

مسن‌تر‌را‌با‌خودشان‌به‌آسایشگاه‌دیگری‌می‌بردند.‌روزبه‌روز‌آمار‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌

از‌بزرگ‌ترها‌بیشتر‌می‌شد.‌ظاهر‌امر‌این‌بود‌که‌عراقی‌ها‌می‌خواستند‌اسرای‌بچه‌سال‌

ـ‌راحت‌تر‌باشند.‌بزرگ‌ترهای‌آسایشگاه‌مرتب‌هشدار‌ ــ‌و‌به‌قول‌خودشــان‌اطفال‌ـ

می‌دادند‌که‌این‌کار‌بعثی‌ها‌پیام‌و‌فلســفه‌ای‌خاص‌و‌برنامه‌ریزی‌شــده‌دارد.‌آن‌ها‌

می‌گفتند‌این‌جابه‌جایی‌های‌هدف‌دار‌زیر‌ســرِ‌سرگرد‌محمودی‌است؛‌او‌در‌خباثت‌و‌

پلیدی‌نظیر‌ندارد.‌یکی‌از‌بچه‌ها‌می‌گفت:‌»یادتونه‌اســرای‌بچه‌سال‌ما‌رو‌به‌دیدار‌

سربازاشــون‌توی‌جبهه‌برده‌بودن،‌عکس‌اونا‌رو‌توی‌روزنامه‌هاشــون‌چاپ‌کردن؟‌

یادتونه‌روزای‌اول‌اسارت،‌بعضیاتون‌رو‌بردن‌بغداد‌و‌به‌مردمشون‌نشون‌دادن؟‌فکر‌

می‌کنید‌بعثیا‌چه‌هدفی‌رو‌دنبال‌می‌کردن؟‌می‌خواســتن‌به‌دنیا‌بگن‌کار‌خمینی‌به‌

‌جایی‌رســیده‌که‌بچه‌ها‌رو‌می‌آره‌جبهه‌تا‌با‌سربازای‌عراقی‌بجنگن.‌مطمئن‌باشید‌

بعثیا‌با‌این‌جابه‌جایی‌‌هم‌کاسه‌ای‌زیر‌نیم‌کاسه‌دارن.«

یکی‌دیگر‌از‌بزرگ‌ترها‌به‌ما‌می‌گفت:‌»بچه‌ها،‌مراقب‌مکر‌و‌حیلۀ‌بعثیا‌باشــید.‌

این‌تصمیمِ‌دشمن‌ظاهر‌آراسته‌ای‌داره،‌اما‌تفکرات‌منفعت‌طلبانه‌و‌تبلیغاتی‌دیگه‌ای‌
1.‌نمونــه‌اش‌مصاحبــۀ‌خبرنــگار‌هنــدی‌بــا‌مهــدی‌طحانیــان‌و‌علیرضــا‌رحیمــی‌بــود‌کــه‌در‌
ــیجی‌های‌ ــی‌و‌بس ــام‌خمین ــت‌ام ــد‌و‌حقانی ــش‌ش ــان‌پخ ــون‌جه ــای‌تلویزی ــتر‌کانال‌ه بیش
نوجوانــش‌را‌بــه‌دنیــا‌ثابــت‌کــرد.‌در‌ادامــه‌دربــارۀ‌چگونگــی‌ایــن‌مصاحبــه‌مفصــل‌توضیــح‌

ــم‌داد.‌)راوی( خواه
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پشتش‌مخفی‌شده.‌اینا‌به‌ظاهر‌خودشون‌رو‌دلسوز‌شما‌معرفی‌می‌کنن،‌ولی‌همه‌ش‌

کلکه.‌محمودی‌مثل‌یه‌مار‌خوش‌خط‌وخال‌می‌مونه،‌مواظب‌باشــید‌گول‌ظاهر‌اون‌
رو‌نخورید.«1

به‌مــرور‌زمــان‌تحلیل‌بزرگ‌ترها‌درســت‌از‌آب‌درآمد.‌وقتی‌بیشــتر‌ســاکنان‌

آسایشگاه‌های‌‌18و‌‌19بچه‌های‌کم‌سن‌وسال‌شدند،‌سناریوی‌بعثی‌ها‌رنگ‌عمل‌به‌

خود‌گرفت.‌از‌آن‌به‌بعد‌خبرنگارهایی‌که‌برای‌تهیۀ‌گزارش‌به‌اردوگاه‌می‌آمدند،‌2به‌
سمت‌این‌دو‌آسایشگاه‌می‌رفتند.3

***

ایام‌دهۀ‌فجر‌سال‌‌1361فرارسید.‌بعثی‌ها‌هنوز‌در‌تب‌وتابِ‌درگیری‌های‌دو‌سه‌ماه‌

قبلشان‌با‌اسرا‌بودند.‌اسرای‌قدیمی‌تر‌معتقد‌بودند‌باید‌منتظر‌یک‌تنبیه‌دسته‌جمعی‌از‌

سوی‌بعثی‌ها‌باشیم.‌سرانجام‌روز‌واقعه‌فرارسید.‌بعثی‌ها‌عمداً‌دهۀ‌فجر‌را،‌که‌برای‌ما‌

ایام‌مبارکی‌بود،‌برای‌تنبیه‌دوره‌ای‌انتخاب‌و‌تصمیمشان‌را‌عملی‌کردند.

نوبت‌به‌کتک‌‌خوردن‌اسرای‌آسایشگاه‌ما‌رسید.‌محمودی‌به‌اتفاق‌چند‌نفر‌دیگر‌

ــه‌ ــن‌نتیج ــه‌ای ــودی‌ب ــرگرد‌محم ــاً‌س ــا‌و‌مخصوص ــی‌داد‌بعثی‌ه ــان‌م ــر‌نش ــواهد‌ام 1.‌ش
ــای‌ ــن‌بچه‌ه ــکار‌ای ــد‌روی‌اف ــد.‌بای ــل‌کنن ــه‌ای‌ح ــکل‌را‌ریش ــد‌مش ــه‌بای ــد‌ک ــیده‌بودن رس
ــه‌نفــع‌خودشــان‌در‌تبلیغــات‌از‌آن‌هــا‌بهــره‌ ــا‌بتواننــد‌ب کم‌سن‌وســال‌ســرمایه‌گذاری‌کننــد‌ت

ــد.‌)راوی( ببرن
2.‌معمــولًا‌خبرنگارهــا‌از‌اروپــا،‌ایــالات‌متحــده،‌امریــکای‌لاتیــن،‌هنــد،‌و‌کشــورهای‌عربــی‌

ــد.‌)راوی( ــر‌می‌آمدن ــه‌اردوگاه‌عنب ب
ــرای‌ ــدند‌اس ــا‌می‌ش ــذب‌خبرنگاره ــث‌ج ــه‌باع ــم‌ک ــری‌ه ــای‌دیگ ــی‌از‌گروه‌ه ــه‌یک 3.‌البت
ــد‌ ــه‌بدانن ــود‌ک ــا‌مهــم‌ب ــرای‌خبرنگاره ــد.‌ب ــازان‌قطع‌نخــاع‌بودن مجــروح‌و‌به‌خصــوص‌جانب

وضعیــت‌درمانــی‌اســرای‌مجــروح‌چگونــه‌اســت.‌)راوی(
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وارد‌آسایشــگاه‌شد.‌او‌خودش‌را‌با‌کلاهی‌قرمز‌و‌منگوله‌ای‌طلایی‌رنگ‌که‌از‌روی‌

شــانه‌تا‌جیبش‌آویزان‌بود‌آراســته‌بود،‌اما‌سگرمه‌هایش‌در‌هم‌بود.‌مشخص‌بود‌از‌

دندۀ‌چپش‌بلند‌شده‌و‌خوی‌حیوانی‌اش‌سرریز‌شده‌است.‌پُک‌محکمی‌به‌سیگارش‌

زد‌و‌گفت:‌»من‌چند‌ســال‌زمان‌پهلوی‌توی‌ایران‌مستشار‌نظامی‌بودم.‌تقریباً‌همۀ‌

شــهرای‌بزرگ‌ایران‌رو‌از‌نزدیک‌دیدم‌و‌با‌اخلاق‌شماها‌آشنا‌هستم.‌می‌دونم‌همۀ‌

شما‌تا‌آخرین‌فشنگتون‌با‌سربازای‌ما‌جنگیدید‌و‌از‌روی‌ناچاری‌تن‌به‌اسارت‌دادید.‌

من‌به‌شما‌هشدار‌می‌دم.‌اینجا‌عراقه،‌و‌رژیم‌بعث‌به‌ریاست‌قائد‌اعظم‌صدام‌حسین‌

حکومت‌می‌کنه.‌شماها‌اسیرید‌و‌هر‌دستوری‌ما‌صادر‌می‌کنیم‌باید‌موبه‌مو‌اجرا‌کنید.‌

چرا‌قوانین‌اردوگاه‌رو‌رعایت‌نمی‌کنید؟‌چرا‌یواشــکی‌نماز‌جماعت‌و‌دعا‌می‌خونید؟‌

چرا‌تئاتر‌بازی‌می‌کنید؟‌چرا‌به‌ســربازای‌ما‌احترام‌نمی‌ذارید؟...‌ما‌مجبوریم‌به‌‌خاطر‌

خلافای‌زیادی‌که‌مرتکب‌شدید،‌تنبیه‌تون‌کنیم‌تا‌درس‌عبرتی‌برای‌آینده‌تون‌بشه.‌

همه‌از‌آسایشگاه‌برید‌بیرون.«

بیرون‌را‌که‌نگاه‌کردم،‌چشــمم‌به‌سربازان‌بعثی‌افتاد‌که‌راهرویی‌انسانی‌تشکیل‌

داده‌بودند.‌چند‌سربازِ‌غریبه‌هم‌به‌کمک‌سربازهای‌قاطع‌ما‌آمده‌بودند.‌بچه‌ها‌به‌نوبت‌

وارد‌این‌کانال‌گوشــتی‌شــدند‌و‌ضربات‌کابلِ‌برق‌و‌چوب‌و‌باطوم‌بر‌گُرده‌هایشان‌

فرود‌آمد.‌فریاد‌یا‌حسین‌و‌یا‌ابوالفضل‌همه‌به‌هوا‌بلند‌شد.‌من‌که‌عصا‌داشتم،‌جزو‌

نفرات‌آخر‌بودم.‌وارد‌راهرو‌شدم.‌سربازهای‌قاطع‌خودمان‌که‌مرا‌می‌شناختند‌کتکم‌

نزدند،‌اما‌چند‌ضربۀ‌کابل‌از‌سربازهای‌تازه‌وارد‌خوردم.‌حین‌کتک‌‌خوردن،‌تعادلم‌به‌



    
  177

سنگ صبور

‌هم‌خورد‌و‌نقشِ‌بر‌زمین‌شدم.‌وقتی‌دیدند‌خون‌تازه‌از‌زخم‌پای‌قطع‌شده‌ام‌بیرون‌

زد،‌رهایم‌کردند.

محمــودی‌مغرورانه‌به‌کتــک‌‌زدن‌های‌اعوان‌و‌انصارش‌نظــاره‌می‌کرد‌تا‌مبادا‌

سربازی‌دلش‌بسوزد‌و‌ضربات‌آهسته‌تری‌بزند!‌او‌از‌اینکه‌هم‌حزبی‌هایش‌بچه‌های‌

ما‌را‌به‌بدترین‌وجه‌شکنجه‌می‌کردند،‌لذت‌می‌برد.‌او‌انسانی‌خبیث،‌جلاد،‌بی‌شعور،‌

و‌فارغ‌از‌هر‌صفت‌پسندیدۀ‌انسانی‌بود.‌خنده‌های‌شیطانی‌و‌مستانۀ‌او‌موقع‌شکنجۀ‌

بچه‌ها،‌مثل‌نمکی‌بود‌که‌بر‌زخم‌بپاشند.

وقتی‌همه‌از‌تونل‌وحشــت‌گذشتند،‌محمودی‌دســتور‌داد‌بچه‌ها‌را‌داخل‌حمام‌

عمومی‌ببرند‌و‌با‌ضربات‌کابل‌و‌باطوم‌به‌جانشــان‌بیفتند.‌البته‌مرا‌برای‌شــکنجۀ‌

تکمیلی‌انتخاب‌نکردند.‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌را‌که‌در‌حمام‌جایشان‌نشد‌به‌اتاق‌کوچکی‌

که‌پشت‌قاطع‌‌3بود‌بردند‌و‌بر‌پیکرهایشان‌تازیانه‌زدند.

بعد‌همه‌را‌کنار‌دیوار‌آسایشــگاه‌جمع‌کردند.‌یکی‌از‌اســرا‌را‌به‌پشت‌روی‌زمین‌

خواباندند.‌پاهای‌او‌را‌از‌طنابِ‌وســطِ‌چوبِ‌فلک‌عبور‌دادند.‌با‌یک‌حرکتِ‌چرخشی‌

پاهایش‌را‌ثابت‌کردند.‌دو‌تا‌ســرباز،‌دو‌ســمت‌چوب‌فلک‌را‌نگه‌داشتند،‌بقیه‌مثل‌

کفتار‌به‌جان‌آن‌مادرمرده‌افتادند.‌آن‌قدر‌زدند‌که‌پوست‌پاهایش‌قلفتی‌کنده‌شد.‌هیچ‌

کاری‌از‌دســت‌ما‌برنمی‌آمد.‌همه‌موقع‌فلک‌‌کردن‌آن‌مادرمرده‌اشک‌می‌ریختیم.‌

من‌آن‌قدر‌گریه‌کردم‌که‌احساس‌می‌کردم‌خون‌از‌جگرم‌می‌چکد.‌آن‌روز‌به‌‌قدری‌

بچه‌ها‌را‌اذیت‌کردند‌که‌هیچ‌کس‌جرئت‌نفس‌‌کشیدن‌هم‌نداشت،‌چه‌رسد‌به‌اینکه‌
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کسی‌بخواهد‌اعتراض‌کند.

بعد‌از‌او،‌نوبت‌به‌الله‌قلی‌عراقی‌رســید.‌الله‌قلی‌بمــب‌روحیه‌بود.‌طنازی،‌لهجۀ‌

یاســوجی،‌و‌صورت‌ســبزه‌اش‌او‌را‌پیش‌بچه‌ها‌عزیز‌کرده‌بود.‌بعد‌از‌اینکه‌فلکش‌

کردند،‌بلند‌شد‌ایستاد.‌مشخص‌بود‌که‌درد‌می‌کشد.‌برای‌اینکه‌به‌بعثی‌ها‌ثابت‌کند‌

کتک‌‌زدن‌هایشــان‌تأثیری‌در‌روحیۀ‌او‌ندارد،‌با‌شکلک‌درآوردن‌و‌حرکات‌موزون‌به‌
‌طرف‌ما‌آمد.‌دو‌تا‌شلاق‌هم‌خورد‌و‌خودش‌را‌بین‌بچه‌ها‌پرت‌کرد.1

بعثی‌ها‌علاوه‌بر‌تنبیه‌های‌دسته‌جمعی،‌گاهی‌به‌‌صورت‌انفرادی‌هم‌بچه‌ها‌را‌کتک‌

می‌زدند.‌یک‌شب‌ابوالشهید‌در‌را‌باز‌کرد‌و‌وارد‌آسایشگاه‌شد.‌انگشت‌سبابه‌اش‌را‌به‌

‌طرف‌مجید‌فصیحی‌هرندی‌2نشانه‌رفت‌و‌گفت:‌»هِی‌مجید،‌تعال.«

مجید‌را‌با‌خودش‌بیرون‌برد.‌حسابی‌داخل‌حمام‌کتکش‌زد،‌بعد‌جسم‌نیمه‌جانش‌

را‌آورد‌کف‌آسایشگاه‌انداخت‌و‌رفت.‌بعد‌از‌یک‌ساعت‌که‌کمی‌حال‌مجید‌بهتر‌شد،‌

بچه‌ها‌از‌او‌پرســیدند‌چرا‌کتک‌خوردی،‌گفت:‌»دیروز‌توی‌حیاط‌یه‌کاغذ‌کوچیک‌

دســتم‌بود.‌نمی‌دونم‌کدوم‌جاســوس‌نامردی‌کاغذ‌رو‌دیده‌و‌رفته‌خبر‌داده.‌کتک‌
‌خوردن‌من‌به‌‌خاطر‌اون‌کاغذ‌بود.«3

1.‌اصــلًا‌الله‌قلــی‌راه‌رفتنــش،‌حــرف‌زدنــش،‌و‌بــه‌‌طــور‌کلــی‌برخــوردش‌بــا‌بچه‌هــا‌طنزآمیــز‌
ــه‌‌ ــاد‌ب ــاق‌می‌افت ــود.‌بســیار‌اتف ــار‌ب ــن‌تمام‌عی ــه‌نظــر‌مــن‌او‌یــک‌کمدی ــود.‌ب ــز‌ب و‌طعنه‌آمی
ــم‌و‌گاهــی‌از‌ ــی‌می‌خندیدی ــز‌و‌حــرکات‌کمــدی‌‌الله‌قل خاطــر‌شــوخ‌طبعی‌و‌صحبت‌هــای‌طن

ــم.‌)راوی( ــده‌ریســه‌می‌رفتی خن
2.‌در‌ادامه‌برای‌اختصار‌از‌نام‌مجید‌هرندی‌استفاده‌خواهد‌شد.‌)مؤلف(

3.‌یک‌بار‌هم‌همین‌بلا‌را‌سر‌مهدی‌حضوری‌آوردند.‌)راوی(
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متأسفانه‌جاسوس‌ها‌گاهی‌به‌‌خاطر‌یک‌لقمه‌غذای‌اضافی‌یا‌یک‌پاکت‌سیگار‌یا...‌

هم‌وطنان‌خود‌را‌به‌دشمن‌می‌فروختند.‌جالب‌است‌درست‌یا‌غلط‌بودن‌اطلاعاتی‌که‌

فردِ‌جاسوس‌می‌داد‌هم‌خیلی‌برای‌بعثی‌ها‌مهم‌نبود.‌آن‌ها‌عقده‌داشتند‌اسرا‌را‌کتک‌

بزنند.‌اگر‌جاســوسِ‌از‌خدا‌بی‌خبری‌با‌اســیری‌عناد‌و‌دشمنی‌پیدا‌می‌کرد،‌آن‌اسیر‌

بیچاره‌بدون‌ارتکاب‌هیچ‌خلافی‌بارها‌از‌بعثی‌ها‌کتک‌می‌خورد.

یک‌بار‌هم‌حمزه‌وارد‌آسایشــگاه‌شد.‌همه‌روی‌زمین‌نشسته‌بودیم.‌همان‌طور‌که‌

با‌پوتین‌هایش‌روی‌پتوهای‌ما‌راه‌می‌رفت،‌روبه‌روی‌محمد‌ایستاد‌و‌گفت:‌»محمد،‌

یالا‌گوم.«‌محمد‌بلند‌شــد‌ایستاد.‌حمزه‌چند‌سیلی‌محکم‌چپ‌و‌راست‌به‌گوش‌او‌

زد.‌وقتی‌محمد‌روی‌زمین‌افتاد،‌چند‌تا‌لگد‌هم‌به‌پهلوهایش‌زد‌و‌بیرون‌رفت.‌معلوم‌

نشد‌چه‌کار‌خلافی‌از‌او‌سر‌زده‌بود‌که‌باید‌این‌جور‌کتک‌می‌خورد!

گاهــی‌کتک‌‌زدن‌های‌بعثی‌ها‌به‌‌صورت‌روزمره‌یا‌هفته‌ای‌یک‌بار‌و‌با‌برنامه‌بود.‌

گاهی‌هم‌بی‌دلیل‌بچه‌ها‌را‌کتک‌می‌زدند.‌اسرایی‌که‌سابقۀ‌بیشتری‌داشتند‌می‌گفتند‌

بعثی‌ها‌معتقدند‌هر‌اسیر‌باید‌چند‌روز‌یک‌بار‌کتک‌بخورد‌تا‌آدم‌شود؛‌اگر‌اسرا‌کتک‌

نخورند،‌ممکن‌است‌شورش‌کنند.‌متأسفانه‌همۀ‌کسانی‌که‌بچه‌ها‌را‌کتک‌می‌زدند‌

یکــی‌بدتر‌از‌دیگری‌بودند.‌به‌عبارت‌دیگر‌همــۀ‌آن‌ها‌بعثی‌هایی‌بودند‌که‌بویی‌از‌

انســانیت‌نبرده‌بودند.‌تنها‌نقطۀ‌افتراق‌آن‌ها‌با‌هم‌عیارِ‌صفات‌حیوانی‌‌شــان‌بود‌که‌

کم‌وزیاد‌داشــت.‌به‌باور‌من‌عمداً‌این‌‌انسان‌های‌خبیث‌را‌برای‌خدمت‌در‌اردوگاه‌ها‌

دســتچین‌کرده‌بودند؛‌و‌الا‌این‌طور‌نبود‌که‌همۀ‌کسانی‌که‌در‌ارتش‌عراق‌استخدام‌
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می‌شدند‌حیوان‌صفت‌باشند.‌به‌نظر‌من‌نود‌درصد‌از‌سربازهایی‌که‌در‌اردوگاه‌خدمت‌

می‌کردند،‌قســم‌خوردۀ‌صدام‌و‌حزب‌بعث‌بودند.‌بیشــتر‌آن‌ها‌وقتی‌می‌خواستند‌بر‌

موضوعی‌تأکید‌کنند‌به‌جان‌قائد‌اعظمشان،‌صدام‌‌حسین،‌قسم‌می‌خوردند.

اســم‌یکی‌از‌ســربازها‌ناظم‌بود.‌ناظم،‌برعکس‌بقیه‌شــان،‌خیلی‌قدبلند،‌سفید،‌

خوش‌تیــپ،‌و‌البته‌موذی‌بــود.‌اخلاقش‌کمی‌بهتر‌از‌بقیه‌بــود.‌موقع‌کتک‌‌زدن‌

متعادل‌تر‌عمل‌می‌کرد.‌او‌هر‌موقع‌چشــمش‌به‌من‌می‌افتاد،‌نگاه‌ترحم‌آمیزش‌را‌از‌

من‌دریغ‌نمی‌کرد.‌بی‌جهت‌برایم‌دلسوزی‌می‌کرد،‌سرش‌را‌تکان‌می‌داد‌و‌می‌گفت:‌

»لیِش؟«‌منظورش‌این‌بود‌که‌چرا‌من‌با‌این‌سن‌کم‌به‌جبهه‌آمده‌و‌خودم‌را‌ناقص‌

کرده‌ام.‌از‌دلســوزی‌بی‌مورد‌او‌خوشــم‌نمی‌آمد.‌یک‌روز‌که‌با‌محمدرضا‌یعقوبی‌در‌

محوطه‌قدم‌می‌زدیم،‌چشمم‌به‌او‌افتاد.‌دوباره‌دلسوزی‌اش‌شروع‌شد.‌چند‌بار‌سرش‌

را‌تکان‌داد‌و‌به‌‌حالت‌سؤالی‌پرسید:‌»لیش؟«

اصلًا‌محلش‌نگذاشــتم.‌با‌اینکه‌من‌و‌محمدرضا‌دربــارۀ‌موضوع‌خنده‌داری‌هم‌

صحبت‌نمی‌کردیم،‌عمداً‌زدم‌زیر‌خنده‌تا‌به‌او‌بفهمانم‌به‌ترحم‌نیاز‌ندارم.

یک‌روز‌دیگر،‌باز‌هم‌همین‌اتفاق‌تکرار‌شد.‌این‌‌بار‌تنها‌بودم.‌وقتی‌واژۀ‌لیش‌را‌تکرار‌

کرد،‌بی‌اینکه‌محل‌بگذارم،‌به‌راهم‌ادامه‌دادم‌و‌سوت‌زدم.‌می‌خواستم‌به‌او‌بفهمانم‌که‌

دلسوزی‌اش‌برای‌من‌اهمیتی‌ندارد.‌چند‌لحظه‌بعد‌یکی‌از‌عصاها‌از‌زیر‌دستم‌دررفت‌

و‌خوردم‌زمین‌و‌پایم‌زخم‌شــد.‌ناظم‌از‌فرط‌عصبانیت،‌چوبش‌را‌از‌پشت‌سر‌به‌‌طرف‌

من‌پرتاب‌کرده‌بود.‌جمال‌حقیقی‌مرا‌به‌بیمارستان‌برد.‌پایم‌را‌پانسمان‌کردند‌و...‌.



شاه و گِدا





چند‌شب‌بعد‌از‌آن‌کتک‌دسته‌جمعی،‌دوستانِ‌هنرمند‌برای‌روحیه‌‌گرفتن‌بچه‌ها،‌

با‌گذاشتن‌نگهبان‌پشت‌پنجره‌ها‌تئاتر‌زیبایی‌را‌به‌اسم‌شاه‌و‌گدا‌اجرا‌کردند.‌زیدالله‌

نوری1،‌قاسم‌یوسفی،‌رضا‌ترک،‌مهدی‌حضوری،‌مهدی‌طحانیان،‌و‌مجید‌هرندی‌2

بازیگران‌تئاتر‌آن‌شــب‌بودند.‌پردۀ‌تئاتر‌یک‌ملافۀ‌سفید‌بود.‌وقتی‌پرده‌کنار‌رفت،‌

همه‌تعجب‌کردند!‌بازیگرها‌خیلی‌باســلیقه‌برای‌خودشان‌سبیل‌و‌کلاه‌و...‌گذاشته‌

بودند.‌انگشــت‌به‌دهان‌مانــده‌بودم‌که‌آن‌ها‌چطور‌با‌نبود‌امکانات‌آن‌قدر‌اســتادانه‌

خودشان‌را‌گریم‌کرده‌اند!

چند‌دقیقه‌از‌شــروع‌نمایش‌گذشــته‌بود‌که‌پادشــاه‌مغرور‌فریاد‌زد:‌»آی‌کریم،‌

پدرسوخته،‌بیا‌اینجا‌ببینم.«

ــر‌نوشــتن‌متــن‌نمایــش‌و‌کارگردانــی‌تئاتــر،‌ ــود‌کــه‌عــلاوه‌ب ــوری‌از‌اســرایی‌ب 1.‌زیــدالله‌ن
ــادی‌ ــش‌زی ــا‌نق ــتن‌بچه‌ه ــه‌داش ــاد‌نگ ــود.‌او‌در‌ش ــتاد‌ب ــم‌اس ــرآن‌ه ــت‌و‌صــوت‌ق در‌قرائ

ــت.‌)راوی( داش
2.‌مجید‌فصیحی‌هرندی‌فعلًا‌فرماندار‌رفسنجان‌است.
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یکی‌از‌اسرای‌تماشاچی‌به‌اسم‌کریم،‌که‌بچۀ‌ساده‌ای‌هم‌بود،‌از‌میان‌بچه‌ها‌بلند‌

شد‌و‌به‌‌سمت‌محل‌نمایش‌رفت.‌همه‌زدند‌زیر‌خنده.‌کریم‌به‌پادشاه‌نزدیک‌شد‌و‌

به‌او‌گفت:‌»چی‌کار‌داری؟!«

پادشاه‌خودش‌را‌از‌تک‌وتا‌نینداخت.‌دستی‌به‌سروروی‌کریم‌کشید‌و‌گفت:‌»کریم‌

جان،‌با‌تو‌کاری‌ندارم؛‌با‌یه‌کریم‌دیگه‌کار‌دارم.‌تو‌برو‌سرِ‌جات‌بشین،‌اون‌خودش‌

می‌آد.«

بچه‌ها‌با‌دیدن‌نمایش‌خیلی‌شــاد‌شــدند.‌1البته‌حاشیۀ‌نمایش‌بیشتر‌از‌خود‌تئاتر‌

بچه‌ها‌را‌خنداند.‌تا‌چند‌روز‌نقل‌مجلس‌بچه‌ها،‌ماجرای‌کریم‌و‌پادشاه‌بود.

به‌‌طــور‌میانگین‌بچه‌های‌گروه‌تئاتــر‌هر‌ده‌روز‌یک‌بار‌نمایــش‌جدیدی‌اجرا‌

می‌کردند.‌تمرین‌تئاتر‌در‌ســاعت‌هایی‌بود‌که‌بچه‌هــا‌برای‌هواخوری‌وارد‌محوطه‌

می‌شدند.‌هنرمندان،‌موقع‌تمرین،‌یکی‌از‌بچه‌ها‌را‌دمِ‌درِ‌آسایشگاه‌به‌‌عنوان‌نگهبان‌

می‌گذاشتند‌تا‌اگر‌سربازها‌سر‌رسیدند،‌خبر‌کند‌آن‌ها‌تمرین‌را‌تعطیل‌کنند.

***

یک‌روز‌قبل‌ازظهر‌داخل‌آسایشگاه‌بودیم.‌هر‌کس‌به‌نوعی‌خودش‌را‌مشغول‌کرده‌

بود.‌من‌هم‌با‌یکی‌از‌بچه‌ها‌به‌اســم‌رضا‌مشغول‌صحبت‌شدم.‌رضا‌برایم‌توضیح‌

داد‌کــه‌در‌یک‌خانوادۀ‌پرجمعیت‌و‌فقیر‌به‌دنیا‌آمده‌اســت.‌پدرش‌باغبانِ‌یک‌فرد‌

1.‌بــه‌‌طــور‌کلــی‌محتــوای‌بیشــتر‌تئاترهــا‌طنــز‌بــود‌و‌در‌بــالا‌بــردن‌روحیــۀ‌بچه‌هــا‌و‌شــاد‌
کــردن‌آن‌هــا‌نقــش‌مؤثــری‌داشــت.‌مجیــد‌هرنــدی‌عــلاوه‌بــر‌هنــر‌بازیگــری،‌خطــاط‌بســیار‌

خوبــی‌هــم‌بــود.‌)راوی(
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سرمایه‌دار‌بوده.‌او‌به‌‌کمک‌پدر‌به‌مزرعه‌می‌رفته‌و‌گوسفندان‌ارباب‌را‌به‌چرا‌می‌برده‌

است.‌مادر‌و‌سه‌خواهرش‌هم‌مشغول‌قالی‌بافی‌اند...‌.

به‌او‌گفتم‌بیشــتر‌این‌اســرایی‌که‌اینجا‌می‌بینی‌از‌قشر‌ضعیف‌جامعه‌اند.‌معمولًا‌

ثروتمندها‌به‌ندرت‌پایشان‌به‌جبهه‌باز‌می‌شود.‌پدر‌من‌هم‌کارگرِ‌کارخانه‌بود.‌مادرم‌

هم‌علاوه‌بر‌کارهای‌خانه،‌با‌شاگردهایش‌قالی‌‌می‌بافت.‌با‌اینکه‌هر‌دو‌کار‌می‌کردند،‌

امــا‌باز‌هم‌از‌نظر‌مالی‌در‌مضیقه‌‌بودند.‌خواهرهــای‌اول‌و‌دوم‌من‌دمِ‌بخت‌بودند.‌

پدر‌مجبور‌بود‌برای‌آن‌ها‌جهیزیه‌تهیه‌کند.‌من‌هم‌تصمیم‌گرفتم‌برای‌خودم‌کاری‌

دست‌وپا‌کنم‌تا‌به‌اقتصاد‌خانواده‌کمک‌کرده‌باشم.‌رضا‌پرسید:‌»چی‌کار‌می‌کردی؟«

برایش‌تعریف‌کردم‌در‌روستای‌ما‌زنان‌قالیباف‌زیاد‌بودند؛‌به‌‌همین‌دلیل‌حرفه‌ای‌

به‌اسم‌»چرخ‌‌دَواندن‌یا‌چرخ‌‌تابیدن«‌برای‌ریسیدن‌نخ‌خیلی‌رواج‌داشت.‌عده‌ای‌از‌

مردان‌محل‌به‌این‌شغل‌مشغول‌بودند.‌چرخ‌تاب‌ها‌به‌شاگرد‌نیاز‌داشتند.‌اکثر‌شاگردها‌

نوجــوان‌بودند.‌دایی‌عبــاس‌و‌دایی‌علی‌من‌هم‌در‌چرخ‌‌تاباندن‌اســتاد‌بودند.‌من‌

تابستان‌ها‌به‌کمک‌دایی‌ها‌می‌رفتم.‌یادم‌نیست‌چقدر‌حقوق‌می‌گرفتم،‌اما‌هرچه‌بود،‌

ناچیز‌بود.‌بعضی‌وقت‌ها‌دایی‌علی‌گولم‌می‌زد‌و‌مقداری‌از‌حقوقم‌را‌به‌من‌نمی‌داد.‌

می‌گفت‌که‌این‌هفته‌حقوق‌نمی‌دهم،‌به‌جایش‌روز‌جمعه‌می‌برمت‌زرین‌شهر‌1سینما!

مشغول‌گپ‌وگفت‌با‌رضا‌بودم‌که‌ناگهان‌نگاه‌ها‌به‌‌سمت‌درِ‌آسایشگاه‌دوخته‌شد.‌

سرباز‌عراقی‌یک‌نوجوان‌ریزه‌میزه‌را،‌که‌پایش‌از‌بالای‌زانو‌قطع‌شده‌بود‌و‌با‌عصا‌

1.‌از‌شهرهای‌استان‌اصفهان
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راه‌می‌رفت،‌به‌آسایشگاه‌آورد.‌به‌ارشد‌آسایشگاه‌گفت:‌»اسیر‌جدید‌علیرضا‌رحیمی‌

رو‌تحویل‌بگیر.«

چهرۀ‌معصومانۀ‌رحیمی‌حکایت‌از‌آن‌داشــت‌که‌سیزده‌چهارده‌سال‌بیشتر‌ندارد.‌

بچه‌ها‌با‌دیدن‌او‌متأثر‌شدند.‌پیش‌خودم‌گفتم‌کاشکی‌لااقل‌پایش‌از‌زیر‌زانو‌قطع‌

شــده‌بود.‌محمود‌اسماعیلی‌به‌‌سمت‌او‌رفت،‌بغلش‌کرد‌و‌به‌او‌خیرمقدم‌گفت.‌بعد‌

به‌او‌گفت:‌»من‌نوکرتم.‌هر‌کاری‌داری‌به‌خودم‌بگو.‌حق‌نداری‌دســت‌به‌سیاه‌و‌

سفید‌بزنی‌و...‌.«

وقتی‌همۀ‌بچه‌ها‌با‌علیرضا‌رحیمی‌خوش‌وبش‌کردند،‌رفســنجانی‌ها‌وسایلش‌را‌

برداشتند‌و‌بردند‌در‌دنج‌ترین‌گوشۀ‌آسایشگاه،‌که‌به‌نوعی‌شاه‌نشین‌محسوب‌می‌شد،‌

پتوهایش‌را‌پهن‌کردند.

با‌این‌اتفاق،‌جمال‌و‌محمدرضا‌به‌اسماعیلی‌گفتند‌از‌امروز‌فرامرز‌مال‌ما،‌علیرضا‌

مال‌شــما.‌اســماعیلی‌کمی‌این‌پا‌و‌آن‌پا‌کرد‌و‌گفت:‌»اگه‌فرامرز‌ناراحت‌نشه،‌فکر‌

بدی‌‌هم‌نیست.«

گفتم:‌»اتفاقاً‌فکر‌خوبیه.«

از‌وقتی‌علیرضا‌رحیمی‌به‌آسایشــگاه‌‌18آمد،‌من‌و‌او‌ناخودآگاه‌مثل‌آهن‌ربا‌جذب‌

هم‌شدیم.‌ما‌نمی‌توانستیم‌ساعت‌های‌بیرون‌باش‌پابه‌پای‌بقیۀ‌اسرا‌در‌حیاط‌قدم‌بزنیم.‌

زود‌خسته‌می‌شدیم.‌بعضی‌از‌ساعت‌های‌بیرون‌باش،‌ما‌داخل‌آسایشگاه‌می‌ماندیم‌و‌

دربارۀ‌خانواده‌هایمان،‌نحوۀ‌اسارت،‌مسائل‌اردوگاه،‌و...‌با‌هم‌صحبت‌می‌کردیم.



آن آدم خبیث





سرگرد‌محمودی‌همیشه‌دنبال‌»حَرس‌های‌خمینی«‌1می‌گشت‌تا‌آن‌ها‌را‌به‌جرم‌

پاســدار‌بودن‌به‌اشــد‌مجازات‌برساند.‌او‌برای‌شناسایی‌اســرایِ‌پاسدار‌خیلی‌روی‌

جاسوس‌ها‌ســرمایه‌گذاری‌کرده‌بود.‌اگر‌متوجه‌می‌شد‌اسیری‌پاسدار‌بوده،‌حداکثر‌

تنبیه‌را‌برای‌او‌تجویز‌می‌کرد.‌محمودی‌همیشــه‌تلاش‌می‌کرد‌غرور‌احمقانه‌اش‌را‌

به‌رخ‌اسرا‌بکشد.‌اگر‌می‌فهمید‌کسی‌به‌او‌می‌خندد‌یا‌به‌دید‌استهزا‌نگاهش‌می‌کند،‌

عصبانی‌می‌شد.‌سعی‌می‌کرد‌با‌ژســت‌های‌متفاوت‌اسرا‌را‌از‌خودش‌بترساند.‌تمام‌

همّ‌وغمّ‌او‌شکستن‌و‌خُرد‌کردن‌روحیۀ‌استقامت‌اسرا‌بود.‌اگر‌موفق‌می‌شد‌اسیری‌را‌

گول‌بزند‌و‌او‌را‌به‌صف‌جاسوس‌ها‌ببرد،‌آن‌روز‌با‌دُمش‌گردو‌می‌شکست.

یک‌روز‌ســاعت‌ده‌صبح،‌موقع‌داخل‌باش‌با‌نوچه‌هایش‌وارد‌آسایشگاه‌شد.‌یک‌

چوب‌تعلیمی‌چهل‌پنجاه‌سانتیِ‌قهوه‌ای‌هم‌زیر‌بغلش‌بود.‌سربازهایی‌که‌همراهش‌

1.‌پاسدارهای‌خمینی
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بودند‌تندتند‌برایش‌خم‌وراســت‌می‌شدند‌و‌به‌او‌احترام‌می‌گذاشتند.‌یعقوبی‌زیر‌لب‌

گفت:‌»خدا‌به‌دادمون‌برسه.‌این‌پدرسوخته‌دوباره‌چه‌‌خوابی‌برامون‌دیده؟‌نکنه‌بازم‌

هوس‌کرده‌حالمون‌رو‌بگیره!«

ارشد‌آسایشگاه‌برپا‌داد،‌بچه‌ها‌بلند‌شدند‌ایستادند.‌محمودی‌با‌سیگاری‌که‌زیر‌لب‌

داشت‌با‌قدم‌های‌سنگین‌و‌شمرده‌اش‌تا‌آخر‌آسایشگاه‌روی‌پتوهای‌ما‌راه‌رفت.‌بعد‌

با‌یک‌چرخش‌‌180درجه‌پُک‌محکمی‌به‌باقی‌ماندۀ‌سیگارش‌زد‌و‌ته‌سیگار‌را‌روی‌

پتوی‌یکی‌از‌بچه‌ها‌انداخت.‌وقتی‌بوی‌سوختگی‌از‌پتو‌بلند‌شد‌با‌کف‌پوتینش‌سیگار‌

را‌خاموش‌کرد.‌آسایشگاه‌در‌سکوت‌وحشتناکی‌فرو‌رفته‌بود.‌یک‌بارِ‌دیگر‌قدم‌زنان‌تا‌

دمِ‌درِ‌آسایشگاه‌رفت‌و‌برگشت.‌وسط‌سالن‌ایستاد،‌قیافه‌ای‌مهربان‌به‌خود‌گرفت‌و‌

گفت:‌»ها‌بابا،‌می‌خوایْم‌براتون‌فیلم‌بذاریم.«

منتظر‌عکس‌العمل‌ما‌شد.‌بچه‌ها‌چشم‌به‌زمین‌دوخته‌بودند.‌هیچ‌کس‌حرفی‌نزد.‌

چند‌لحظه‌مکث‌کرد‌و‌گفت:‌»بابا،‌اعتراضی‌هست؟‌مشکلی‌هست؟«‌بچه‌ها‌باز‌هم‌

سکوت‌کردند.‌ما‌چه‌جوابی‌داشتیم‌به‌محمودی‌بدهیم؟‌اگر‌می‌گفتیم‌نه،‌سربازهایش‌

با‌مشــت‌ولگد‌به‌جانمان‌می‌افتادند.‌اگر‌جواب‌مثبت‌می‌دادیم،‌او‌به‌مقصودش،‌که‌

هیچ‌خیری‌در‌آن‌تصور‌نمی‌شد،‌می‌رسید.‌سکوت‌ما‌لج‌محمودی‌را‌درآورده‌بود.‌او‌

می‌دانســت‌که‌اصرارِ‌بیشتر‌باعث‌ضایع‌شدنش‌می‌شود.‌بی‌اینکه‌نتیجه‌ای‌بگیرد‌با‌

سربازهایش‌از‌آسایشگاه‌بیرون‌رفت.

بچه‌ها‌بلافاصله‌مشــورت‌کردند.‌زیدالله‌نوری‌گفت:‌»محمودی‌رفت،‌ولی‌دوباره‌
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برمی‌گرده.‌ممکنه‌از‌تک‌تک‌ما‌دربارۀ‌فیلم‌ســؤال‌بپرسه.‌پیشنهاد‌می‌دم‌دفعۀ‌بعد‌از‌

هر‌کدوم‌از‌ما‌دربارۀ‌پخش‌فیلم‌پرسید،‌بگیم‌ما‌یه‌مشت‌اسیریم.‌اسیر‌جنگی‌رو‌چه‌

به‌دیدنِ‌تلویزیون؟‌با‌این‌جواب،‌نه‌موافقت‌کردیم،‌نه‌مخالفت.«

روز‌بعد،‌دوباره‌محمودی‌آمد‌و‌پیشــنهادش‌را‌تکــرار‌کرد.‌باز‌هم‌مثل‌دفعۀ‌قبل‌

زبان‌بچه‌ها‌باز‌نشد.‌محمودی‌که‌حس‌می‌کرد‌با‌کم‌محلیِ‌بچه‌ها‌غرورش‌خدشه‌دار‌

می‌شود‌از‌رحمانیان‌پرسید:‌»ها‌پسرم،‌دوست‌داری‌برات‌فیلم‌بذاریم،‌سرگرم‌بشی؟«

رحمانیان‌گفت:‌»سیدی،‌من‌اینجا‌اسیرم،‌کاری‌هم‌به‌فیلم‌و‌سریال‌ندارم.«

محمودی‌پُک‌محکمی‌به‌سیگار‌ســومر‌بغداد‌که‌بر‌لب‌داشت‌زد‌و‌گفت:‌»پس‌

یعنی‌براتون‌فیلم‌بذاریم.«

فردای‌آن‌روز‌ما‌را‌به‌آسایشــگاه‌‌19بردند.‌کنار‌اسرای‌آن‌آسایشگاه‌شانه‌به‌شانه‌

نشســتیم.‌چند‌سرباز‌با‌یک‌دســتگاه‌تلویزیون‌وارد‌آسایشگاه‌شــدند‌و‌آن‌را‌روی‌

چهارپایه‌ای‌گذاشــتند.‌با‌یک‌کابل‌مشــکی‌پخش‌کنندۀ‌فیلم‌را‌به‌تلویزیون‌وصل‌

کردند.‌پنج‌‌شش‌نفر‌سرباز‌هم‌گوشه‌وکنار‌آسایشگاه‌بین‌بچه‌ها‌ایستادند.‌فیلم‌به‌زبان‌

عربی‌بود.‌اولِ‌فیلم‌صحنه‌های‌اکشنِ‌هفت‌تیرکشی‌و‌اسب‌سواری‌و‌تعقیب‌وگریز‌بود.‌

چند‌دقیقه‌که‌گذشت،‌صحنه‌های‌ناجور‌فیلم‌شروع‌و‌سرهای‌بچه‌ها‌به‌زمین‌دوخته‌

شد.‌از‌طرفی‌آب‌از‌لب‌ولوچۀ‌نگهبان‌ها‌سرازیر‌شده‌بود.‌وقتی‌دیدند‌بچه‌ها‌ادامۀ‌فیلم‌

را‌تماشا‌نمی‌کنند،‌عکس‌العمل‌نشان‌دادند.‌گفتند:‌»یالا‌نگاه‌کنید.‌کسی‌سرش‌پایین‌

نباشه.«‌وقتی‌بچه‌ها‌استقامت‌می‌کردند‌چوب‌زیر‌چانۀ‌آن‌ها‌می‌گذاشتند‌و‌می‌گفتند‌
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ســرها‌بالا.‌باز‌هم‌بچه‌ها‌زیر‌بار‌نرفتند.‌آن‌ها‌هم‌با‌چوب‌پشت‌گردن‌اسرا‌می‌زدند‌

تا‌مجبورشــان‌کنند‌سرها‌را‌بیاورند‌بالا،‌اما‌هیچ‌کس‌حاضر‌نبود‌با‌دیدن‌صحنه‌های‌

مبتذل‌به‌گناه‌آلوده‌شــود.‌ناگهان‌تلویزیون‌را‌خاموش‌کردند‌و‌با‌مشت‌ولگد‌به‌جان‌

بچه‌ها‌افتادند.‌از‌بس‌عصبانی‌شــده‌بودند،‌بچه‌ها‌را‌از‌آسایشــگاه‌بیرون‌کردند.‌من‌

صبر‌کردم‌تا‌ازدحام‌کم‌شــود،‌بعد‌بروم‌بیرون.‌یاسین‌به‌زیدالله‌نوری‌گفت:‌»شماها‌

چه‌مرگتونه؟‌چرا‌فیلم‌به‌این‌قشنگی‌رو‌نمی‌بینید؟«

-‌ما‌مسلمونیم.‌دیدن‌صحنه‌هایی‌که‌آدم‌رو‌به‌گناه‌آلوده‌کنه،‌حرومه.

-‌شما‌چه‌فیلمی‌دوست‌دارید‌تا‌ما‌براتون‌بیاریم؟

-‌فیلم‌محمد‌رسول‌الله‌و‌عمر‌مختار‌رو‌بیارید.
هفتۀ‌بعد‌دوباره‌ما‌را‌به‌آسایشــگاه‌‌19بردند‌و‌فیلم‌محمد‌رســول‌الله‌را‌برایمان‌
گذاشتند.‌من‌قبلًا‌در‌ایران‌این‌فیلم‌را‌دیده‌بودم.‌با‌اینکه‌صدای‌فیلم‌به‌زبان‌عربی‌

بود،‌کم‌وبیش‌متوجه‌محتوای‌آن‌می‌شــدم.‌بچه‌ها‌با‌آرامش‌مشــغول‌تماشای‌فیلم‌

شدند.‌وقتی‌داستان‌به‌ماجرای‌هندِ‌جگرخوار‌رسید،‌چند‌صحنۀ‌زننده‌و‌ناجور‌پخش‌

شد.‌ظاهراً‌این‌صحنه‌در‌فیلمی‌که‌از‌تلویزیون‌ایران‌نمایش‌داده‌بودند،‌سانسور‌شده‌

بود.‌دوباره‌سرها‌به‌زمین‌دوخته‌و‌کتک‌‌زدن‌بعثی‌ها‌شدیدتر‌از‌دفعۀ‌قبل‌شروع‌شد.‌

تا‌توانستند‌به‌سروصورت‌بچه‌ها‌چوب‌زدند.‌هیچ‌کس‌قسِر‌درنرفت.‌من‌هم‌از‌کتک‌

بی‌نصیب‌نماندم.‌یکی‌از‌سربازهای‌بعثی‌شروع‌کرد‌به‌دادوبیداد‌کردن‌و‌فحش‌‌دادن.‌

تلویزیون‌را‌بردند‌و‌دیگر‌هوس‌فیلم‌‌گذاشتن‌را‌از‌سرشان‌بیرون‌کردند.
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***

یک‌شب‌بعد‌از‌نماز‌و‌شام،‌مهدی‌حضوری‌گفت:‌»بچه‌ها،‌تنبلی‌بسه‌دیگه.‌بلند‌

شید‌می‌خوایم‌ورزش‌کنیم.«

بچه‌ها‌وسط‌آسایشگاه‌به‌ردیف‌چند‌تشک‌و‌بالش‌را‌کنار‌هم‌روی‌زمین‌گذاشتند.‌

چند‌پتو‌هم‌روی‌آن‌پهن‌کردند.‌دو‌نفر‌چســبیده‌بــه‌‌هم‌به‌‌صورت‌رکوع‌کنار‌هم‌

ایستادند.‌بچه‌ها‌از‌فاصلۀ‌چند‌متری‌می‌دویدند،‌دست‌روی‌کمر‌نفر‌اول‌می‌گذاشتند‌

و‌روی‌تشــک‌ها‌یا‌همان‌ضربه‌گیر‌می‌پریدند.‌افتادن‌ورزشــکارها‌روی‌ضربه‌گیر‌به‌

شــکل‌های‌مختلف‌باعث‌خندیدن‌بچه‌ها‌می‌شــد.‌من‌هم‌رفتم‌توی‌صف‌ایستادم‌

تا‌نوبتم‌بشــود،‌بپرم.‌جمال‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌نمی‌خواد‌بپری.‌یه‌وقت‌می‌افتی‌دست‌

و‌پات‌می‌شــکنه‌کار‌دستمون‌می‌دی.«‌1بقیۀ‌بچه‌ها‌هم‌حرف‌جمال‌را‌تأیید‌کردند.‌

لجبازی‌ام‌گل‌کرد‌و‌گفتم:‌»من‌باید‌بپرم.«

هرچه‌بچه‌ها‌اصرار‌کردند‌که‌نپرم،‌اهمیت‌ندادم.‌عصاهایم‌را‌کنار‌گذاشتم‌و‌مثل‌

کانگوروها‌یک‌پا‌یک‌پا‌دویدم،‌دستم‌را‌پشت‌برادری‌که‌خم‌شده‌بود‌گذاشتم‌و‌روی‌

پشتی‌ها‌پریدم.‌بچه‌ها‌با‌دست‌زدن،‌تشویقم‌کردند.

دفعۀ‌بعد‌تعداد‌نفراتِ‌به‌رکوع‌رفته‌را‌ســه‌نفر‌کردند.‌من‌باز‌هم‌پریدم.‌نفر‌چهارم‌

که‌کنار‌آن‌ها‌ایستاد،‌بچه‌ها‌دوره‌ام‌کردند‌و‌دیگر‌نگذاشتند‌بپرم.‌به‌ظاهر‌تسلیم‌شدم،‌

ولی‌وقتی‌همه‌پریدند‌و‌محو‌هنرنماییِ‌هم‌شده‌بودند،‌یک‌باره‌خیز‌گرفتم‌و‌از‌روی‌

1.‌جمال‌حقیقی‌خیلی‌در‌اردوگاه‌برای‌من‌دل‌می‌سوزاند‌و‌مواظبم‌بود.‌)راوی(
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چهار‌نفر‌هم‌پریدم‌و‌خودم‌را‌روی‌ضربه‌گیر‌پرتاب‌کردم.‌وقتی‌پریدم،‌عده‌ای‌تشویق‌

و‌عده‌ای‌هم‌دعوایم‌کردند‌که‌چرا‌به‌خودم‌رحم‌نمی‌کنم.

یک‌نفر‌دیگر‌به‌صف‌راکعین‌اضافه‌شــد.‌دیگر‌افرادِ‌کوتاه‌قد‌جرئت‌نکردند‌بپرند.‌

جمال‌و‌محمدرضا‌مانع‌من‌شــدند‌و‌گفتند:‌»این‌بار‌دیگه‌نمی‌ذاریم‌تو‌بپری.«‌افراد‌

بلندقــد‌و‌ورزیده‌یکی‌یکی‌پریدند.‌نوبت‌به‌رضا‌دوباش‌رســید.‌رضا‌خیز‌گرفت‌و‌با‌

ســرعت‌زیاد‌پرید.‌فرود‌موفقی‌هم‌داشــت،‌اما‌وقتی‌به‌زمین‌رسید،‌فریادش‌به‌هوا‌

بلند‌شــد‌و‌گفت:‌»آآآآ‌خ‌خ‌خ‌خ!«‌همۀ‌بچه‌ها‌دور‌او‌حلقه‌زدند.‌شیئی‌فلزی‌و‌نوک‌تیز‌

کنار‌ســتون‌فقرات‌کمرش‌فرو‌رفته‌بود.‌ظاهراً‌یکی‌از‌اسرا‌از‌سیم‌‌خاردارها‌وسیله‌ای‌

شبیه‌جوال‌دوز‌درست‌کرده‌بود‌تا‌موقع‌تعمیر‌کفش‌و‌دمپایی‌از‌آن‌استفاده‌کند.‌چون‌

نگه‌داری‌اشــیای‌نوک‌تیز‌ممنوع‌بود،‌او‌جوال‌دوز‌را‌در‌یکی‌از‌تشک‌ها‌مخفی‌کرده‌

بود.‌چند‌نفر‌تلاش‌کردند‌آن‌قطعۀ‌فلزی‌را‌خارج‌کنند،‌اما‌موفق‌نشــدند.‌به‌محض‌

اینکه‌بچه‌ها‌دست‌به‌کمر‌رضا‌می‌گذاشتند‌با‌دادوفریاد‌می‌گفت‌دست‌نزنید.‌بچه‌ها‌از‌

پشت‌پنجره‌صدا‌زدند:‌»حرس،‌حرس،‌واحد‌مریض.«

ســربازی‌که‌در‌محوطه‌قدم‌می‌زد،‌آمد‌کنار‌پنجره‌و‌گفت:‌»شینو؟«‌بچه‌ها‌به‌او‌

تفهیم‌کردند‌که‌حال‌یکی‌از‌بچه‌ها‌خیلی‌بد‌اســت.‌سربازِ‌نگهبان‌و‌همکارش‌وارد‌

آسایشگاه‌شــدند.‌وقتی‌حال‌وروز‌وخیم‌رضا‌را‌دیدند،‌رفتند‌و‌چند‌دقیقه‌بعد‌سرگرد‌

محمودی‌را‌با‌خودشــان‌آوردند.‌تعجب‌کردیم‌که‌محمودی‌این‌موقع‌شب‌کجا‌بوده‌
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اســت!‌1او‌دندانپزشــک‌عراقی‌را‌هم‌که‌نوبتش‌بود‌در‌مقر‌عراقی‌ها‌بماند‌با‌خودش‌

آورده‌بود.‌محمودی‌در‌بدو‌ورود‌به‌پشتی‌ها‌و‌پتوها‌لگد‌زد،‌چند‌تا‌فحش‌و‌بدوبیراه‌

هم‌داد‌و‌گفت:‌»این‌چه‌وضعیه‌درست‌کردید؟«

ارشد‌آسایشگاه‌گفت:‌»سیدی،‌بچه‌ها‌داشتن‌کُشتی‌می‌گرفتن.‌برای‌اینکه‌پشتیا‌

از‌هم‌باز‌نشــه‌با‌این‌سیم‌خاردارا‌به‌‌هم‌وصلشون‌کرده‌بودیم‌که‌متأسفانه‌این‌اتفاق‌

افتاد.«

دکتر‌عراقی‌نشست‌تا‌میخ‌را‌از‌کمر‌رضا‌بیرون‌بیاورد،‌اما‌وقتی‌به‌کمر‌رضا‌دست‌

می‌گذاشــت‌فریاد‌او‌به‌هوا‌می‌رفت.‌بلند‌شــد‌ایســتاد‌و‌گفت:‌»این‌باید‌اعزام‌بشه‌

بیمارستان.«

رضا‌را‌به‌بیمارستان‌بردند.‌فردا‌یا‌پس‌فردا‌عصر‌به‌اردوگاه‌برگشت.‌بچه‌ها‌دوره‌اش‌

کردند‌و‌از‌او‌پرســیدند:‌»رضا،‌چی‌شد؟‌چه‌جوری‌سیم‌رو‌درآوردن؟«‌گفت:‌»از‌بس‌

درد‌داشتم،‌بی‌هوشــم‌کردن‌و‌فلز‌رو‌درآوردن.‌دکترا‌گفتن‌اگه‌این‌شیء‌چند‌میلی‌‌

اون‌طرف‌تر‌رفته‌بود‌نخاعت‌قطع‌می‌شد.«

***

یکی‌از‌سرگرمی‌های‌ما‌در‌شب‌های‌بلند‌اسارت‌خاطره‌گویی‌بود.‌خاطرات‌آموزش‌

نظامی‌زیر‌نظر‌اکبر‌پاکزاد‌از‌خاطرات‌مشترکی‌بود‌که‌اصفهانی‌ها‌تعریف‌می‌کردند.‌

بالاتفاق‌همه‌از‌سخت‌گیری‌های‌پاکزاد‌می‌گفتند.

1.‌بعد‌متوجه‌شدیم‌محمودی‌آن‌شب‌اتفاقی‌به‌اردوگاه‌آمده‌است.‌)راوی(
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یک‌شب‌نوبت‌به‌خاطره‌گویی‌من‌رسید.‌به‌بچه‌ها‌گفتم:‌»اگه‌صلاح‌می‌دونید‌من‌

از‌زمانی‌شروع‌کنم‌که‌تصمیم‌گرفتم‌برم‌جبهه.‌واقعیت‌اینه‌که‌هیچ‌کدوم‌از‌اعضای‌

خونوادۀ‌من‌موافق‌جبهه‌رفتن‌من‌نبودن.‌در‌واقع‌فرار‌کردم‌و‌اومدم‌جبهه.«

بچه‌ها‌سراپا‌گوش‌شدند‌و‌من‌برایشان‌تعریف‌کردم:

اواخر‌تیر‌ســال‌‌1361از‌بسیجی‌های‌محل‌شــنیدم‌پادگان‌غدیر‌اصفهان‌برای‌

داوطلب‌هایی‌که‌می‌خواهند‌به‌جبهه‌بروند،‌دورۀ‌آموزش‌نظامی‌گذاشــته‌است.‌من‌

هم‌دنبال‌چنین‌فرصتی‌بودم.‌جرئت‌نداشــتم‌تصمیمم‌را‌بــا‌پدرم‌در‌میان‌بگذارم.‌

سراغ‌مادرم‌توی‌اتاق‌رفتم.‌همان‌طور‌که‌چای‌را‌از‌استکان‌توی‌نعلبکی‌می‌ریخت،‌

بی‌مقدمه‌به‌او‌گفتم:‌»مامان،‌می‌خوام‌برم‌پادگان‌غدیر‌برای‌آموزش‌نظامی.«

استکان‌و‌نعلبکی‌را‌آرام‌روی‌زمین‌گذاشت‌و‌مات‌ومبهوت‌توی‌چشم‌هایم‌زُل‌زد.‌

لحظه‌ای‌بعد‌اشک‌در‌چشمانش‌حلقه‌زد.‌نتوانستم‌ناراحتی‌اش‌را‌تحمل‌کنم.‌از‌اتاق‌

بیرون‌رفتم‌و‌لب‌ایوان‌نشستم.‌چند‌لحظه‌بعد‌پدرم‌از‌راه‌رسید.‌سر‌پا‌ایستادم‌و‌سلام‌

دادم.‌جواب‌سلامم‌را‌داد‌و‌وارد‌اتاق‌شد.‌دلم‌مثل‌سیر‌و‌سرکه‌می‌جوشید.‌چند‌دقیقۀ‌

بعد‌پدرم‌در‌حالی‌‌که‌سگرمه‌هایش‌را‌در‌هم‌کشیده‌بود‌از‌اتاق‌بیرون‌آمد‌و‌گفت:‌»تو‌

غلط‌کردی‌می‌خوای‌بری‌جبهه.«

ـ‌جبهه‌که‌نمی‌خوام‌برم؛‌می‌خوام‌برم‌آموزش‌نظامی‌ببینم.

ـ‌چــه‌فرقی‌می‌کنه؟‌آموزش‌که‌دیدی،‌بعدش‌می‌گــی‌می‌خوام‌برم‌جبهه.‌لازم‌

نکرده‌بری‌آموزش.



    
  197

خبیث           آن آدم

به‌ظاهر‌تسلیم‌و‌ساکت‌شدم.‌به‌پدر‌و‌مادرم‌حق‌می‌دادم‌ناراحت‌باشند.‌آن‌ها‌فقط‌

دو‌پسر‌داشــتند.‌همان‌زمان،‌برادرم،‌هوشنگ،‌داوطلبانه‌از‌طرف‌جهاد‌سازندگی‌به‌

منطقۀ‌کردســتان‌رفته‌بود.‌برای‌آن‌ها‌سنگین‌بود‌که‌هر‌دو‌فرزند‌پسرشان‌هم‌زمان‌

با‌هم‌در‌جبهه‌باشــند.‌با‌اینکه‌تسلیم‌شدم‌و‌قول‌دادم‌بی‌خیال‌آموزش‌نظامی‌شوم،‌

اما‌بی‌قرار‌بودم.‌احســاس‌می‌کردم‌آن‌ها‌به‌من‌شــک‌دارند.‌مرتب‌در‌ذهنم‌نقشه‌

می‌کشیدم‌که‌چطور‌از‌دستشان‌فرار‌کنم‌و‌بروم‌آموزش.

چند‌روز‌بعد‌داداش‌هوشــنگ‌از‌کردستان‌آمد.‌جرئت‌پیدا‌کردم‌و‌دوباره‌در‌حضور‌

او‌ماجرای‌آموزش‌نظامی‌را‌مطرح‌کردم.‌پدرم‌عصبانی‌شد.‌حمله‌کرد‌تا‌با‌کتک‌مرا‌

از‌تصمیمم‌منصرف‌کند.‌داداش‌هوشنگ‌دستش‌را‌گرفت،‌صورتش‌را‌بوسید‌و‌به‌او‌

گفت:‌»بابا،‌چرا‌عصبانی‌می‌شی؟‌تا‌شما‌رضایت‌ندی‌که‌فرامرز‌نمی‌تونه‌بره‌جبهه.‌

حالا‌که‌اصرار‌می‌کنه،‌بذارید‌بره‌آموزش‌ببینه،‌نخواستید‌نذارید‌بره‌جبهه.«

چون‌پدرم‌خیلی‌به‌داداش‌هوشــنگ‌علاقه‌داشت،‌دیگر‌روی‌حرف‌او‌حرفی‌نزد.‌

سکوتش‌را‌رضایت‌تلقی‌کردم.‌پدرم‌تلویحاً‌راضی‌شده‌بود،‌اما‌مادرم‌راضی‌به‌رفتنم‌

نمی‌شد.‌او‌فقط‌گریه‌می‌کرد.

اوایل‌شهریور‌‌1361به‌بسیج‌مبارکه‌رفتم‌و‌گفتم:‌»اومدم‌آموزش‌ببینم‌برم‌جبهه.«

مسئول‌اعزام‌نگاهی‌به‌شناسنامه‌و‌نگاهی‌هم‌به‌قدوقواره‌ام‌انداخت‌و‌گفت:‌»قدّت‌

که‌ماشالا‌بلنده،‌ولی‌سِنّت‌کمه.‌نمی‌تونیم‌بفرستیمت‌آموزش.‌تو‌نمی‌تونی‌آموزشای‌

سخت‌پادگان‌غدیر‌رو‌تحمل‌کنی.«
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ـ‌برادر،‌شما‌من‌رو‌اعزام‌کنید،‌اگه‌نتونستم‌تحمل‌کنم،‌برمی‌گردم‌می‌آم.

ـ‌برو‌و‌دو‌روز‌دیگه‌بیا.

دو‌روز‌بعد‌با‌تعداد‌دیگری‌از‌داوطلب‌ها‌عازم‌پادگان‌غدیر‌اصفهان‌شــدم.‌آموزش‌

نظامی‌زیر‌نظر‌اکبر‌پاکزاد‌شروع‌شد.‌از‌همان‌بدوِ‌ورود،‌سخت‌گیرهای‌او‌و‌همکارانش‌

شروع‌شــد.‌پاکزاد‌از‌ساعت‌یک‌تا‌پنج‌بعدازظهر،‌یک‌نفس‌بچه‌ها‌را‌دور‌یک‌سالن‌

ورزشــی‌دواند.‌اکثر‌افراد‌و‌به‌خصوص‌مُســن‌ترها‌کم‌آوردند‌و‌روی‌زمین‌ولو‌شدند.‌

پاکزاد‌هر‌کسی‌را‌که‌کم‌می‌آورد‌و‌به‌اصطلاح‌می‌برُید‌با‌کلاغ‌پر‌و‌سینه‌خیز‌جریمه‌

می‌کرد.‌من‌هم‌اگر‌روزی‌دو‌سه‌ساعت‌دنبال‌توپ‌فوتبال‌نمی‌دویدم،‌کم‌می‌آوردم.

ساعت‌پنج‌بعضی‌از‌داوطلب‌ها‌غُر‌زدند‌که‌این‌چه‌طرزِ‌آموزش‌دادن‌است.‌پاکزاد‌

بلافاصلــه‌پیراهن‌نظامی‌اش‌را‌بالا‌زد‌و‌اثر‌تیر‌و‌ترکش‌هایی‌را‌که‌به‌بدنش‌خورده‌

بود‌به‌ما‌نشــان‌داد‌و‌گفت:‌»برادرای‌عزیز،‌من‌تازه‌از‌جبهه‌اومدم.‌اینم‌جای‌تیر‌و‌

ترکشا.‌شما‌قراره‌به‌یه‌جنگ‌واقعی‌برید.‌اونجا‌دشمن‌با‌هیچ‌کس‌شوخی‌نداره.‌اگه‌

با‌سخت‌گیریای‌ما‌ورزیده‌نشید،‌نمی‌تونید‌در‌برابر‌دشمنِ‌تا‌دندون‌مسلحِ‌بعثی‌دَووم‌

بیارید‌و...‌.«

آموزش‌شروع‌شــد.‌صبح‌ها‌قبل‌از‌صبحانه‌حدود‌پنج‌کیلومتر‌می‌دویدیم.‌بعد‌از‌

صبحانه‌ــ‌که‌به‌‌طور‌معمول‌نان‌و‌پنیر‌و‌خرما‌بود‌ــ‌کلاس‌های‌تئوری‌و‌عقیدتی‌

شــروع‌می‌شــد.‌به‌آن‌کلاس‌ایدئولوژی‌هم‌می‌گفتند.‌روخوانی‌قرآن،‌کلاس‌های‌

اخلاق،‌احکام،‌امام‌شناســی،‌و...‌جزو‌کلاس‌های‌تئوری‌بود.‌بازوبســته‌‌کردن‌انواع‌
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اسلحه،‌شناختن‌انواع‌مین،‌مواد‌منفجره،‌مواد‌تخریب‌کننده،‌و...‌هم‌جزو‌کلاس‌های‌

عملی‌بود.

بعدازظهرها‌آموزش‌ســخت‌تر‌می‌شد.‌دویدن‌های‌معمولی‌و‌زیکزاک،‌کوه‌پیمایی،‌

پریــدن‌از‌ارتفاع،‌عبور‌از‌ســیم‌خاردار،‌پریدن‌از‌عقبِ‌ماشــین‌در‌حال‌حرکت،‌و...‌

آموزش‌هــای‌عصر‌بود.‌یک‌بار‌وادارمان‌کردند‌از‌یک‌جای‌مرتفع‌بپریم‌پایین.‌خیلی‌

وحشــتناک‌بود.‌من‌به‌چند‌نفر‌از‌دوستانم،‌که‌پایین‌بودند،‌گفتم:‌»اگه‌مواظب‌من‌

نباشــید،‌من‌می‌افتم‌و‌دست‌وپام‌می‌شکنه.«‌وقتی‌پریدم،‌سه‌چهار‌نفر‌مرا‌گرفتند‌تا‌

آسیب‌نبینم.‌اکبر‌پاکزاد‌دعوایشان‌کرد‌که‌چرا‌کمکش‌کردید.

از‌بس‌خســته‌می‌شدیم،‌بعد‌از‌شام‌مثل‌مُرده‌روی‌تخت‌های‌سربازی‌می‌افتادیم.‌

یک‌شب‌حول‌وحوش‌ســاعت‌دوی‌نیمه‌شــب،‌تق،‌تق،‌تق‌با‌صدای‌تیراندازی‌از‌

خواب‌بیدارمان‌کردند‌و‌گفتند:‌»بی‌عُرضه‌ها،‌بلند‌شــید.‌مگه‌اینجا‌خونۀ‌خاله‌ســت‌

که‌خُروپف‌راه‌انداختید!‌با‌ســه‌شــماره‌دمِ‌درِ‌خوابگاه‌به‌خط‌شید.‌یک...‌دو...‌سه.«‌

وحشــت‌زده‌از‌خوابگاه‌بیرون‌دویدیم.‌فرمان‌»از‌جلو‌نظام«‌صادر‌شــد.‌وقتی‌منظم‌

ایســتادیم،‌گفتند:‌»آماده‌شــید،‌باید‌پیاده‌از‌پادگان‌بریم‌بیرون.«‌در‌دل‌تاریکی‌به‌

‌سمت‌»باغ‌ابریشم«‌1حرکت‌کردیم.‌حدود‌یک‌ساعت‌بعد،‌عده‌ای‌به‌ما‌کمین‌زدند.‌

صدای‌رگبار‌مسلسلشان‌هوا‌را‌می‌شکافت.‌گفتند:‌»بخوابید‌رو‌زمین‌و‌سینه‌خیز‌برید‌

جلو.«‌سطح‌زمین‌ناهموار‌و‌پر‌از‌تیغ‌و‌خار‌بود.‌پوستِ‌کف‌دست‌و‌سر‌زانوهایم‌زخم‌

1.‌از‌شهرهای‌استان‌اصفهان‌)شهر‌ابریشم‌فعلی(
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شد.‌با‌شلیکِ‌یک‌کلت‌منور،‌چند‌لحظه‌فضا‌را‌روشن‌کردند.‌بلند‌شدیم‌ایستادیم‌و‌

دوباره‌حرکت‌کردیم.

یک‌بار‌دیگر‌با‌تیراندازیِ‌هوایی‌و‌منفجر‌کردن‌مواد‌آتش‌زا‌وحشت‌ایجاد‌کردند.

دم‌دمای‌صبح‌به‌مزارع‌باغ‌ابریشم‌نزدیک‌شدیم.‌کنار‌دیوار‌باغی،‌نهر‌آب‌زلالی‌در‌

جریان‌بود.‌با‌اینکه‌تشنه‌بودیم،‌اما‌اجازه‌ندادند‌آب‌بخوریم.‌شاخه‌های‌درختِ‌سیبِ‌

گلاب‌از‌دیوار‌باغ‌به‌‌سمت‌بیرون‌آویزان‌شده‌بود.‌هشت‌نهُ‌نفر‌از‌بچه‌ها‌چند‌تا‌سیب‌

چیدند‌و‌خوردند.‌پاکزاد‌عصبانی‌شد!‌سه‌نفر‌از‌آن‌ها‌را‌با‌لباس‌کف‌نهر‌خواباند‌و‌به‌

بچه‌ها‌گفت:‌»پاهاتون‌رو‌بذارید‌رو‌پشت‌اینا‌و‌برید‌اون‌ور‌نهر.«

حدود‌یک‌سوم‌مان‌با‌اکراه‌پاهایمان‌را‌روی‌کمر‌این‌بندگان‌خدا‌گذاشتیم‌و‌به‌آن‌

سمت‌نهر‌رفتیم.‌نوبت‌به‌سه‌نفر‌مُتخلف‌بعدی‌رسید.‌آن‌ها‌هم‌کف‌نهر‌خوابیدند‌و‌

یک‌سوم‌دیگر‌بچه‌ها‌از‌روی‌آن‌ها‌گذشتند.‌سه‌نفر‌بعدی‌هم‌به‌‌همین‌صورت‌تنبیه‌

شدند.‌بعد‌از‌خوردن‌صبحانه‌دوباره‌پیاده‌به‌پادگان‌برگشتیم.

یک‌روز‌هم‌نیروها‌را‌به‌میدان‌تیر‌بردند.‌‌گفتند:‌»حتماً‌باید‌بزنید‌وســط‌ســیبل.‌

هر‌کس‌نتونه‌دقیق‌هدف‌رو‌بزنه،‌باید‌تا‌کنار‌ســیبل‌کلاغ‌پر‌بره!«‌ما‌که‌تا‌به‌حال‌

تیراندازی‌نکرده‌‌بودیم،‌قطعاً‌نمی‌توانســتیم‌با‌آن‌تفنگ‌های‌قراضۀ‌»ام‌یک«‌دقیق‌

هدف‌را‌بزنیم.‌بلااستثنا‌بعد‌از‌تیراندازی‌همه‌کلاغ‌پر‌رفتیم!

با‌سخت‌گیری‌های‌متعددِ‌برادران‌سپاه،‌بعضی‌از‌داوطلب‌ها‌عطای‌آموزش‌نظامی‌را‌

به‌لقایش‌می‌بخشیدند‌و‌یواشکی‌به‌خانه‌هایشان‌می‌رفتند.‌تعدادی‌از‌هم‌شهری‌های‌
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من‌هم‌رفتند.‌همین‌مســئله‌باعث‌شد‌مربی‌ها‌اواسط‌کار‌کمی‌مهربان‌تر‌شوند‌و‌از‌

شدت‌سخت‌گیری‌شان‌بکاهند.

آموزش‌نظامی‌با‌تمام‌فرازونشــیب‌هایش‌سی‌روزه‌تمام‌شد.‌در‌این‌یک‌ماه،‌نه‌به‌

نیروها‌مرخصی‌دادند،‌نه‌اجازه‌دادند‌والدین‌به‌دیدن‌فرزندانشان‌بیایند.‌خیلی‌سخت‌

گذشت.‌واقعاً‌رُس‌همه‌را‌کشیدند.‌رزمنده‌هایی‌درک‌می‌کنند‌در‌پادگان‌غدیر‌به‌من‌

چه‌گذشت‌که‌خودشان‌یک‌ماه‌زیر‌نظر‌اکبر‌پاکزاد‌آموزش‌نظامی‌دیده‌باشند.

روز‌آخر‌برگه‌های‌تکمیلی‌آموزش‌را‌برایمان‌امضا‌کردند‌و‌گفتند:‌»ما‌اسم‌همه‌تون‌

رو‌تو‌لیست‌نیروهای‌اعزامی‌می‌نویسیم.‌البته‌هیچ‌اجباری‌نیست‌که‌هر‌کس‌آموزش‌

دیده‌حتماً‌باید‌بره‌جبهه،‌اما‌امیدواریم‌همۀ‌شــما‌برای‌رفتن‌عزمتون‌رو‌جزم‌کرده‌

باشید.«‌هنگام‌خداحافظی‌هم‌به‌‌خاطر‌همۀ‌سخت‌گیری‌ها‌از‌ما‌حلالیت‌طلبیدند.

موقع‌ترک‌پادگان،‌من‌یکی‌از‌خوشــحال‌ترین‌افراد‌بودم.‌احساس‌غرور‌می‌کردم‌

که‌توانسته‌ام‌تمام‌فرازونشیب‌های‌آموزش‌را‌پشت‌سر‌بگذارم‌و‌از‌این‌امتحانِ‌سخت‌

سربلند‌بیرون‌بیایم.‌حس‌می‌کردم‌در‌این‌یک‌ماه‌خودم‌را‌بالا‌کشیده‌ام،‌ترسم‌ریخته‌

و‌شجاع‌تر‌شده‌ام.‌آن‌قدر‌اعتمادبه‌نفس‌پیدا‌کرده‌بودم‌که‌پیش‌خودم‌می‌گفتم:‌»من‌

وقتی‌برم‌جبهه‌یا‌تیربارچی‌می‌شم‌یا‌آرپی‌جی‌زن.«

سوار‌یک‌مینی‌بوس‌شدم‌و‌به‌‌سمت‌مبارکه‌حرکت‌کردم.‌وقتی‌به‌مبارکه‌رسیدم،‌

یک‌راست‌به‌مقر‌سپاه‌رفتم.‌برگۀ‌پایانی‌ام‌را‌که‌نشان‌برادران‌سپاه‌دادم،‌خیلی‌به‌من‌

باریکلّا‌و‌دست‌مریزاد‌گفتند.‌یکی‌از‌برادرها‌پرسید:‌»تو‌چی‌طور‌یه‌ماه‌سخت‌گیریای‌
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اکبر‌پاکزاد‌رو‌تحمل‌کردی؟!«

یکی‌دیگر‌از‌برادران‌ســپاه‌گفت:‌»درسته‌تو‌آموزش‌دیدی،‌ولی‌هنوز‌زوده‌بری‌

جبهه.‌به‌‌نظر‌من‌رفتنِ‌یه‌نوجوون‌چهارده‌ساله‌به‌جبهه‌کاملًا‌اشتباهه.«

همکارش‌گفت:‌»درسته‌که‌چهارده‌ساله‌شه،‌ولی‌چون‌قدّش‌بلنده‌به‌‌نظر‌می‌رسه‌

سنّش‌بیشتر‌باشه.«

قبل‌از‌آموزش‌نظامی‌به‌پدر‌و‌مادرم‌گفته‌بودم‌اجباری‌در‌کار‌نیست‌که‌هر‌کسی‌

رفت‌آموزش،‌جبهه‌‌هم‌برود،‌اما‌الآن‌برگ‌برنده‌‌دســت‌من‌بود.‌حس‌می‌کردم‌در‌

ماجرای‌جبهه‌رفتن،‌یک‌بر‌صفر‌از‌پدر‌و‌مادرم‌پیش‌افتاده‌ام.

وقتی‌به‌خانه‌رفتم،‌پدرم‌گفت:‌»رفتی‌آموزش‌دیدی؟«

ـ‌بله.

ـ‌خیالت‌راحت‌شد؟

ـ‌آره.

ـ‌اسمت‌رو‌برای‌کلاس‌سوم‌راهنمایی‌نوشتم،‌بیا‌برو‌بچسب‌به‌درسِت.

ـ‌چشم.

برای‌اینکه‌فکر‌جبهه‌رفتن‌را‌از‌سرم‌بیرون‌کنم،‌یک‌دوچرخه‌‌هم‌برایم‌خرید.‌قبلًا‌

هرچه‌به‌او‌التماس‌می‌کردم‌برایم‌دوچرخه‌بخرد،‌می‌گفت‌پول‌ندارم!‌با‌اینکه‌صاحب‌

دوچرخه‌شده‌بودم،‌اما‌تمام‌فکر‌و‌ذهنم‌معطوف‌جبهه‌رفتن‌بود.‌در‌دلم‌غوغایی‌بود‌

که‌والدینم‌از‌آن‌بی‌خبر‌بودند.‌شــب‌ها‌خواب‌جبهه‌را‌می‌دیدم.‌ماندن‌برایم‌ســخت‌
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شــده‌بود.‌من‌دیگر‌آن‌فرامرز‌یک‌ماه‌پیش‌نبودم.‌دیوانه‌وار‌بی‌تاب‌رفتن‌شده‌بودم.‌

بارها‌فیلم‌تجاوز‌صدام‌به‌خاک‌کشورم‌و‌کشته‌شدن‌مردم‌بی‌گناه‌را‌از‌تلویزیون‌دیده‌

و‌متأثر‌شــده‌بودم.‌ناراحت‌بودم‌که‌چرا‌تمامیت‌ارضی‌کشورم‌و‌انقلابی‌که‌با‌خون‌

هزاران‌شــهید‌پا‌گرفته،‌مورد‌هجوم‌دشمن‌واقع‌شده‌است.‌به‌‌عنوان‌یک‌مسلمانِ‌

انقلابی‌احساس‌مسئولیت‌می‌کردم.‌وقتی‌کسی‌اسم‌جبهه‌را‌پیش‌من‌می‌آورد،‌دلم‌

می‌لرزید.‌از‌طرفی‌غرور‌قشــنگی‌دامنگیرم‌شــده‌بود‌و‌خودم‌را‌یک‌چریک‌نوجوان‌

تصور‌می‌کردم.

در‌برزخی‌بین‌جبهه‌رفتن‌و‌ادامۀ‌تحصیل‌گرفتار‌شده‌بودم.‌فکرهای‌جورواجوری‌

در‌ذهنم‌رژه‌می‌رفت.‌مرتب‌از‌خودم‌می‌پرسیدم:‌»برای‌رفتن،‌بابا‌و‌مامان‌رو‌چه‌جوری‌

راضی‌‌کنم؟‌اگه‌برادرای‌سپاه‌به‌‌خاطر‌سنّم‌نذارن‌برم‌چی‌کار‌کنم؟«

به‌این‌نتیجه‌رسیدم‌که‌بحث‌‌کردن‌با‌پدر‌و‌مادر‌و‌مخصوصاً‌سرشاخ‌شدن‌با‌پدرم‌

برای‌رفتن‌بی‌فایده‌است.‌وقتی‌گفت‌اسمم‌را‌در‌مدرسۀ‌راهنمایی‌نوشته‌است،‌گفتم‌

کارِ‌خوبی‌کرده‌ای‌و‌طوری‌وانمود‌کردم‌که‌فکر‌کند‌عاشق‌ادامۀ‌تحصیلم‌و‌بی‌خیال‌

جبهه‌رفتن.

همچنان‌مشــغول‌خاطره‌گویی‌بودم‌که‌حس‌کردم‌بچه‌ها‌خسته‌شده‌اند.‌به‌آن‌ها‌

گفتم:‌»بقیۀ‌ماجرا‌رو‌یه‌شب‌دیگه‌براتون‌تعریف‌می‌کنم.‌فعلًا‌برید‌استراحت‌کنید.«

***

یکی‌دیگر‌از‌ســرگرمی‌های‌اسرا‌در‌اردوگاه،‌مشــغول‌‌شدن‌به‌صنایع‌دستی‌بود.‌



    
  204

شانزدهمبامدادروز

مجید‌هرندی‌‌خط‌زیبایی‌داشــت.‌او‌برای‌بچه‌ها‌عبارت‌هایی‌روی‌پارچه‌می‌نوشت،‌

آن‌ها‌با‌سوزن‌و‌نخ‌روی‌نوشته‌ها‌را‌گلدوزی‌می‌کردند.‌من‌هم‌به‌مرور‌زمان‌از‌مجید‌

هرندی‌و‌محمود‌اسماعیلی‌و‌حمید‌رضایی‌گلدوزی‌زنجیره‌ای‌و‌خطی‌را‌یاد‌گرفتم.‌

پارچۀ‌چهارگوشــی‌را‌از‌یکی‌از‌زیرپیراهن‌هــای‌کهنه‌ام‌جدا‌کردم.‌مجید‌هرندی‌در‌

حاشیۀ‌اضلاع‌پارچه‌اسم‌پدر‌و‌مادر‌و‌برادر‌و‌خواهرهایم‌را‌نوشت‌و‌یک‌گل‌زیبا‌هم‌

وسط‌آن‌کشید.‌نشستم‌و‌با‌حوصله‌روی‌نوشته‌ها‌را‌گلدوزی‌کردم.‌1یکی‌دو‌تا‌تسبیح‌

هم‌با‌هستۀ‌خرما‌درست‌کردم،‌اما‌هیچ‌وقت‌در‌این‌کار‌استاد‌نشدم.‌دوستان‌دیگر‌از‌

من‌حرفه‌ای‌تر‌بودند.

یکی‌دیگر‌از‌ســرگرمی‌های‌ما‌دوست‌بازی‌بود.‌وقتی‌وارد‌محوطه‌می‌شدیم،‌روی‌

زمین‌یک‌مربع‌بزرگ‌می‌کشــیدیم.‌داخل‌آن‌را‌یک‌مربع‌کوچک‌رسم‌و‌بعد‌زوایای‌

مربع‌ها‌را‌به‌‌هم‌وصل‌می‌کردیم.‌یک‌نفرمان‌با‌ریگ‌و‌رقیبمان‌با‌هستۀ‌خرما‌بازی‌

را‌آغاز‌می‌کردیم.‌گاهی‌ساعت‌ها‌به‌این‌طریق‌سرگرم‌می‌شدیم.

***

یکی‌دو‌روز‌قبل‌از‌پایان‌ســال‌1361،‌حدود‌ده‌صبح،‌محســن،‌سرباز‌عراقی،‌به‌

آسایشــگاه‌ما‌آمد.‌دست‌روی‌شانۀ‌من‌و‌محمد‌اسماعیلی‌2گذاشت‌و‌گفت:‌»انت‌و‌

انت‌روح‌ایران،‌بعد...«‌یعنی‌قرار‌اســت‌شما‌دو‌نفر‌بروید‌ایران،‌بعد‌می‌آیم‌سراغتان.‌

تعجب‌کردیم!‌داشــتیم‌از‌خوشحالی‌بال‌درمی‌آوردیم.‌بچه‌ها‌هم‌با‌شنیدن‌این‌خبر‌

1.‌موقع‌آزادی‌چند‌تا‌کاردستیِ‌گلدوزی‌شده‌داشتم‌که‌نگذاشتند‌با‌خودم‌بیاورم.‌)راوی(
2.‌یکی‌از‌دست‌های‌محمد‌اسماعیلی‌از‌ناحیۀ‌آرنج‌قطع‌شده‌بود.‌)راوی(
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خوشحال‌شدند‌و‌صلوات‌فرستادند.‌با‌خودم‌گفتم:‌»احتمالًا‌دولت‌های‌ایران‌و‌عراق‌

تصمیم‌گرفتن‌برای‌عید‌اسرای‌معلول‌رو‌آزاد‌کنن.«‌ذهنم‌حسابی‌درگیر‌شد.‌جمال‌

حقیقی‌گفت:‌»فرامرز،‌محمد،‌بهتون‌تبریک‌می‌گم.‌امیدوارم‌این‌خبر‌راســت‌باشه،‌

ولی‌خیلی‌‌هم‌دلتون‌رو‌به‌وعده‌وعیدای‌بعثیا‌خوش‌نکنید.‌اینا‌اگه‌صد‌تا‌چاقو‌بسازن،‌

یکیش‌هم‌دسته‌نداره.«

پیش‌بینی‌جمال‌درســت‌از‌آب‌درآمد.‌روز‌اول‌فروردین‌سال‌‌1362فرارسید،‌اما‌از‌

آزادی‌اســرای‌معلول‌خبری‌نشد.‌روز‌عید‌حال‌وهوای‌دیگری‌داشتم.‌به‌خودم‌گفتم:‌

»فرامرز‌خان،‌امروز‌عیده،‌اما‌از‌بابا‌و‌مامان‌خبری‌نیســت.‌امســال‌دیگه‌از‌ســفرۀ‌

هفت‌سین،‌تنگ‌بلوری،‌ماهی‌قرمز‌خبری‌نیست.‌امسال‌دیگه‌قرار‌نیست‌کسی‌بهت‌

عیدی‌بده.«

وارد‌حیاط‌شدیم.‌مسئول‌اردوگاه‌اعلام‌کرده‌بود‌به‌‌مناسبت‌عید‌نوروز،‌اسرای‌هر‌

ســه‌قاطع‌آزادند‌به‌دیدار‌هم‌بروند.‌ساعات‌مشخصی‌را‌تعیین‌کردند‌تا‌به‌دیدن‌هم‌

برویم‌و‌عید‌را‌به‌‌هم‌تبریک‌بگوییم.

با‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌به‌‌ســمت‌قاطع‌‌2حرکت‌کردیم.‌بعضی‌از‌بچه‌ها‌در‌آن‌قاطع‌‌

دوست‌و‌رفیق‌داشتند،‌ولی‌من‌به‌دیدار‌شخص‌به‌خصوصی‌نمی‌رفتم.‌آن‌ها‌با‌آغوش‌

گرم‌از‌ما‌اســتقبال‌کردند.‌من‌به‌‌خاطر‌جانباز‌بودنم‌بیشتر‌از‌بقیۀ‌بچه‌ها‌مورد‌توجه‌

آن‌هــا‌قرار‌گرفتم.‌بعضی‌از‌آن‌ها‌با‌دیدن‌من‌چشمانشــان‌بارانی‌می‌شــد.‌از‌اینکه‌

هم‌وطنان‌جدیدی‌را‌می‌دیدم،‌خوشــحال‌بودم.‌اسرای‌قاطع‌‌2دوست‌داشتند‌نحوۀ‌
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قطع‌شدن‌پا‌و‌چگونگی‌اسیر‌شدنم‌را‌برایشان‌تعریف‌کنم‌و...‌.

بعدازظهــر‌هم‌به‌دیدار‌اســرای‌قاطع‌یک‌رفتیم.‌علاوه‌بر‌دیدوبازدید‌با‌اســرای‌

قاطع‌های‌دیگر،‌در‌آسایشگاه‌خودمان‌هم‌عید‌نوروز‌را‌جشن‌گرفتیم.‌بچه‌ها‌به‌شوخی‌

به‌‌هم‌می‌گفتند:‌»عیدکم‌سعیدا،‌ایران‌رفتن‌بعیدا!«

چون‌تعداد‌افرادِ‌نوجوان‌در‌آسایشــگاه‌ما‌بیشتر‌بود،‌به‌نوعی‌عید‌برایمان‌اهمیت‌

بیشــتری‌داشت.‌طبیعی‌بود‌ما‌در‌مقایســه‌با‌بزرگ‌ترها‌و‌افرادِ‌قلیلی‌که‌متأهل‌‌هم‌

بودند،‌دغدغه‌و‌دلتنگی‌کمتری‌داشته‌باشیم.

روز‌عید‌برای‌هم‌سن‌و‌سال‌های‌خودم‌تعریف‌کردم‌که‌پارسال‌چقدر‌عیدی‌گرفتم،‌

چه‌کسانی‌به‌من‌عیدی‌دادند،‌و...‌.

عراقی‌ها‌هم‌در‌روز‌عید‌با‌کسی‌بدرفتاری‌نکردند.‌سعی‌آن‌ها‌بر‌این‌بود‌که‌به‌اسرا‌

خوش‌بگذرد‌و‌با‌آرامش‌عید‌نوروز‌را‌سپری‌کنند.



آسایشگاه اطفال





اوایل‌فروردین‌ســال‌‌1362روند‌تغییر‌و‌تحول‌و‌جابه‌جایی‌اسرا‌از‌یک‌آسایشگاه‌

به‌آسایشــگاه‌دیگر‌ســرعت‌بیشــتری‌به‌خود‌گرفت.‌هر‌روز‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌را‌از‌

آسایشگاهی‌به‌آسایشگاه‌دیگر‌و‌از‌قاطعی‌به‌قاطع‌دیگر‌می‌فرستادند.‌این‌کار‌ظاهراً‌

بدون‌اشکال‌بود،‌اما‌زمانی‌زنگ‌خطر‌به‌صدا‌درآمد‌که‌بیشتر‌اسرای‌آسایشگاه‌های‌

‌18و‌‌19متشکل‌از‌افراد‌زیر‌شانزده‌سال‌شدند.

هر‌کدام‌از‌بچه‌ها‌از‌این‌اقدام‌بعثی‌ها‌تعبیر‌و‌تفســیر‌متفاوتی‌داشــتند.‌نظر‌غالب‌

معتقد‌بود‌که‌قصد‌دشــمن‌از‌جابه‌جایی‌این‌اســت‌که‌بزرگ‌ترها‌از‌لحاظ‌مذهبی‌و‌

انقلابی‌گری‌روی‌افکار‌بچه‌ها‌تأثیر‌نگذارند‌و‌آن‌ها‌را‌مثل‌خودشــان‌انقلابی‌‌تربیت‌
نکنند.1

چند‌روز‌بعد،‌یاســین‌به‌آسایشگاه‌ما‌آمد‌و‌گفت:‌»قراره‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌رو‌از‌

1.‌برخی‌هم‌نظر‌دیگری‌داشتند‌که‌به‌لحاظ‌محظورات‌اخلاقی‌آن‌را‌مطرح‌نمی‌کنم.‌)راوی(



    
  210

شانزدهمبامدادروز

عنبر‌به‌رمادی‌ببریم‌و‌یه‌اردوگاه‌جدید‌براشــون‌تشکیل‌بدیم.«‌دیگر‌مطمئن‌شدیم‌

که‌هدف‌دشــمن‌از‌این‌تغییر‌و‌تحول‌و‌جابه‌جایی،‌سوء‌استفادۀ‌تبلیغاتی‌و‌سیاسی‌از‌

اسرای‌نوجوان‌‌است.

مهدی‌امیری‌گفت:‌»دشــمن‌می‌خواد‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌رو‌تو‌یه‌اردوگاه‌جمع‌

کنه‌و‌مغزشون‌رو‌شست‌وشو‌بده.‌بعد‌اونا‌رو‌در‌معرض‌دید‌رسانه‌های‌جهان‌قرار‌بده.‌

اونا‌می‌خوان‌با‌این‌کارشون‌به‌دنیا‌اعلام‌کنن‌که‌جمهوری‌اسلامی‌بچه‌مدرسه‌ایا‌رو‌

آورده‌جبهه.«

یاسین‌اسم‌من‌و‌همۀ‌اسرای‌زیر‌پانزده‌سال‌را‌اعلام‌کرد.‌خوشبختانه‌اسامی‌افراد‌

بزرگ‌تری،‌مثل‌مهدی‌حضوری‌و‌حسین‌خالقی‌و‌مهدی‌امیری،‌هم‌در‌لیست‌یاسین‌

بود.‌اعلام‌اسامی‌این‌افراد‌تأثیرگذار‌باعث‌دلگرمی‌ما‌کوچک‌ترها‌شد.‌در‌واقع‌این‌ها‌

تصمیم‌گیران‌ما‌بودند.‌همۀ‌بچه‌ها‌قبولشان‌داشتند.

روند‌انتقال‌ما‌از‌اردوگاه‌عنبر‌به‌رمادی‌حدود‌بیست‌روز‌طول‌کشید.‌تقریباً‌مشخص‌

شــده‌بود‌کدام‌یک‌از‌ما‌رفتنی‌هســتیم‌و‌کدام‌ماندنی.‌رفتنی‌ها‌موقع‌بیرون‌باش‌با‌

کســانی‌که‌قرار‌بود‌بمانند‌خداحافظی‌می‌کردنــد‌و‌حلالیت‌می‌طلبیدند.‌من‌هم‌با‌

تعدادی‌از‌دوستانم‌مثل‌قاسمعلی‌درویشی،‌هم‌شهری‌ام،‌صحبت‌کردم‌و‌به‌او‌گفتم:‌

»قراره‌ما‌رو‌به‌رمادی‌ببرن.«‌قاسمعلی‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌به‌‌خاطر‌پات‌زودتر‌از‌من‌

آزاد‌می‌شی.‌رفتی‌مبارکه،‌یه‌سری‌‌هم‌به‌پدر‌و‌مادر‌من‌بزن.«

بعد‌از‌بیســت‌روز،‌ســاعت‌ده‌صبح‌چند‌ســرباز‌وارد‌آسایشگاه‌شــدند‌و‌گفتند:‌
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»وســایلتون‌رو‌بردارید‌تا‌به‌اردوگاه‌رمادی‌بریم.«‌حدود‌چهل‌نفر،‌که‌ثبت‌نام‌شده‌

بودیم،‌وسایلمان‌را‌برداشتیم‌و‌به‌‌طرف‌دو‌دستگاه‌اتوبوسی‌که‌وارد‌محوطه‌شده‌بودند‌

حرکت‌کردیم.‌بچه‌ها‌لطف‌کردنــد‌کوله‌و‌پتوهای‌من‌و‌علیرضا‌رحیمی‌را‌برایمان‌

آوردند.‌یکی‌یکی‌اسم‌هایمان‌را‌اعلام‌کردند‌و‌سوار‌اتوبوس‌ها‌شدیم.‌اتوبوسی‌که‌من‌

سوار‌شدم‌خیلی‌قراضه‌و‌کهنه‌بود.‌صندلی‌هایش‌مثل‌نیمکت‌چوبی‌خیلی‌سفت‌و‌بد‌

بود.‌شیشۀ‌جلویش‌هم‌چند‌ترَک‌برداشته‌بود.

محمودی‌با‌غرور‌خاصی‌از‌پله‌های‌اتوبوس‌بالا‌آمد‌و‌گفت:‌»دارید‌می‌رید‌رمادی،‌

ولی‌فکر‌نکنید‌از‌دست‌من‌راحت‌شدید.‌هر‌جا‌که‌برید‌من‌مثل‌سایه‌بالای‌سرتونم.«‌

و‌از‌پله‌های‌اتوبوس‌پایین‌رفت.‌یاسین‌و‌ناظم‌اسلحه‌به‌دست‌سوار‌اتوبوس‌ما‌شدند.‌

چشم‌هایمان‌را‌با‌پارچه‌های‌سفیدی‌بستند‌و‌اتوبوس‌حرکت‌کرد.

کمتر‌از‌بیست‌دقیقۀ‌بعد،‌اتوبوس‌ها‌توقف‌کردند.‌گفتند:‌»چشماتون‌رو‌باز‌کنید.«‌

پارچه‌ها‌را‌کنار‌زدیم.‌یک‌ســرباز‌ناآشنا‌از‌پلۀ‌اتوبوس‌بالا‌آمد.‌به‌بغل‌دستی‌ام‌گفتم:‌

»این‌سربازه‌مشخصه‌خیلی‌خِنگه.«

-‌از‌کجا‌این‌قدر‌مطمئنی؟

-‌از‌قیافه‌ش‌معلومه.‌صبر‌کن،‌متوجه‌می‌شی.

ســرباز‌بعثی‌شروع‌کرد‌به‌شــمردن‌ما.‌واحد،‌اثنین،‌ثلاثۀ،‌اربع،‌خمسۀ،‌خمسه...‌

ســوزنش‌روی‌خمســه‌گیر‌کرد‌و‌آمار‌از‌دســتش‌دررفت.‌با‌اینکه‌موقع‌شمردن‌با‌

چوب‌دســتی‌‌سر‌شــانه‌های‌ما‌می‌زد،‌اما‌باز‌هم‌اشــتباه‌می‌کرد!‌دوباره‌رفت‌ابتدای‌



    
  212

شانزدهمبامدادروز

اتوبوس‌و‌شروع‌کرد‌به‌شمردن.‌حدود‌ده‌‌دقیقه‌طول‌کشید‌تا‌موفق‌شد‌ما‌را‌بشمارد‌

و‌اســامی‌مان‌را‌با‌کاغذی‌که‌در‌دستش‌بود‌مطابقت‌دهد.‌خندیدم‌و‌به‌بغل‌دستی‌ام‌

گفتم:‌»نگفتم‌یارو‌نرمال‌نیست!«

همان‌دم‌درِ‌اردوگاه‌که‌پیاده‌شــدیم،‌دوباره‌چشــم‌مان‌به‌سرگرد‌محمودی‌افتاد.‌

ظاهراً‌او‌زودتر‌با‌یک‌ماشــین‌دیگر‌آمده‌بود‌تا‌ما‌را‌تحویل‌مسئولان‌اردوگاه‌رمادی‌

بدهد.‌از‌ترس‌به‌او‌سلام‌دادیم.‌بی‌آنکه‌جوابمان‌را‌بدهد‌با‌ژستی‌پدرانه‌گفت:‌»من‌

خودم‌ســفارش‌کردم‌شــماها‌رو‌بیارن‌اینجا‌تا‌راحت‌تر‌باشید‌و‌بیشتر‌بهتون‌خوش‌

بگذره.«

پیش‌خودم‌گفتم:‌»آره‌ارواح‌عمه‌ت!‌همۀ‌آتیشا‌از‌تو‌گور‌تو‌بلند‌می‌شه!‌تازه‌منتم‌

سرمون‌می‌ذاری،‌نامرد؟‌کاش‌قلم‌پات‌بشکنه‌تا‌دیگه‌نتونی‌بیایی‌اینجا.‌تازه‌دلمون‌

خوش‌بود‌از‌دست‌عتیقه‌ای‌مثل‌تو‌راحت‌شدیم.‌کاش‌دیگه‌چشم‌مون‌به‌قیافۀ‌نحس‌

تو‌نمی‌افتاد!«

محمودی‌و‌همراهانش‌اسرا‌را‌تحویل‌دادند‌و‌رفتند،‌اما‌نمی‌دانستیم‌رفتن‌او‌موقت‌

ا‌ست‌و‌نقشه‌هایی‌برای‌ما‌در‌سر‌دارد.

وارد‌محوطۀ‌اردوگاه‌رمادی‌شــدیم.‌شکل‌ظاهری‌ساختمان‌های‌رمادی‌با‌تفاوتِ‌

اندکی‌شبیه‌اردوگاه‌عنبر‌بود.‌1ما‌را‌به‌‌طرف‌قاطع‌‌3و‌آسایشگاه‌شمارۀ‌‌19که‌در‌طبقۀ‌

1.‌روزهــای‌بعــد‌از‌بچه‌هــا‌شــنیدم‌کــه‌اردوگاه‌رمــادی‌وســط‌یــک‌پــادگان‌نظامــی‌بــه‌‌نــام‌
رمضــان‌واقــع‌شــده‌اســت.‌ایــن‌پــادگان‌از‌بزرگ‌تریــن‌پادگان‌هــای‌خاورمیانــه‌اســت‌کــه‌در‌

مــرز‌اردن‌و‌ســوریه‌احــداث‌شــده‌اســت.‌)راوی(
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همکف‌بود‌هدایت‌کردند.‌آسایشــگاه‌‌24در‌طبقۀ‌فوقانی‌آسایشگاه‌ما‌بود.‌1مساحت‌

آسایشــگاهِ‌ما‌دقیقاً‌به‌اندازۀ‌آسایشــگاه‌‌18در‌اردوگاه‌عنبر‌بــود.‌با‌اینکه‌می‌گفتند‌

ســالن‌نیازی‌به‌نظافت‌ندارد،‌اما‌بچه‌ها‌آســتین‌بالا‌زدند‌و‌آسایشگاه‌را‌جارو‌زدند‌و‌

درودیوارش‌را‌گردگیری‌کردند.

اینجا‌هم‌سهم‌هر‌اسیر‌دو‌تا‌و‌نصفی‌موزاییک‌بود.‌من‌هم‌پتویم‌را‌زیر‌پنجره‌پهن‌

کردم.‌وقتی‌ســر‌جایمان‌مستقر‌شدیم،‌آمار‌گرفتند.‌کمتر‌از‌پنجاه‌نفر‌بودیم.‌در‌نگاه‌

اول‌متوجه‌شدم‌اکثرمان‌بچه‌سال‌و‌زیر‌هفده‌هجده‌سالیم.

مشغول‌بررسی‌وضعیت‌سالن‌بودیم‌که‌مردی‌با‌موهای‌جوگندمی‌و‌کلاه‌مشکی‌

بر‌ســر‌وارد‌آسایشگاه‌شد.‌به‌‌نظر‌می‌رسید‌چهار‌پنج‌سال‌از‌محمودی‌مسن‌تر‌است.‌

یک‌سگ‌کوچک‌با‌دست‌وپای‌کوتاه‌هم‌همراه‌او‌می‌دوید.‌مترجم‌ایرانیِ‌همراهش،‌

او‌را‌ســرگرد‌علی‌و‌مســئول‌اردوگاه‌رمادی‌معرفی‌کرد.‌او‌بعد‌از‌درود‌فرستادن‌بر‌

قائد‌اعظم،‌صدام‌حســین،‌به‌ترتیب‌قوانین‌حاکم‌بر‌اردوگاه‌را‌برشــمرد‌و‌مترجمش‌

برای‌ما‌ترجمه‌کرد.‌ماحصل‌صحبت‌هایش،‌اشاره‌به‌رعایت‌نظم،‌محدودیت‌ساعات‌

بیرون‌باش‌و‌داخل‌باش،‌و‌چگونگی‌اســتفاده‌از‌آب‌گرم‌حمام‌بود.‌سرگرد‌با‌صدای‌

رســاتری‌ادامه‌داد‌در‌این‌اردوگاه،‌خواندن‌نماز‌جماعت‌و‌گفتن‌الله‌اکبر،‌اســتفاده‌از‌

خودکار‌و‌کاغذ،‌و‌اجتماع‌بیشتر‌از‌سه‌نفر‌ممنوع‌است.

با‌این‌وصف،‌به‌‌نظر‌می‌رسید‌سرگرد‌علی‌مثل‌محمودی‌آدم‌مغرور‌و‌بدقلقی‌نباشد.‌

1.‌پاســدارها‌در‌قاطــع‌دو‌و‌ارتشــی‌ها‌هــم‌در‌قاطــع‌یــک‌روزهــای‌اســارت‌را‌ســپری‌
)راوی( می‌کردنــد.‌
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الکی‌مثل‌محمودی‌برای‌بچه‌ها‌شاخ‌وشانه‌نکشید.‌همین‌طرز‌برخورد‌او‌تا‌حدودی‌از‌

نگرانیِ‌اسرا‌کم‌کرد.‌از‌طرفی‌ما‌خوشحال‌بودیم‌که‌دیگر‌قرار‌نیست‌با‌جانوری‌مثل‌

محمودی‌سروکله‌بزنیم.‌سرگرد‌علی‌قبل‌از‌ترک‌آسایشگاه‌گفت:‌»از‌بین‌خودتون‌یه‌

نفر‌رو‌به‌‌عنوان‌ارشد‌آسایشگاه‌انتخاب‌و‌به‌من‌معرفی‌کنید.«‌بلافاصله‌بعد‌از‌رفتن‌

او،‌بچه‌ها‌مجید‌هرندی‌1را‌به‌‌عنوان‌مسئول‌آسایشگاه‌انتخاب‌کردند.

ســرگرد‌که‌رفت،‌رفتم‌از‌بالای‌پنجره‌سرک‌کشیدم‌ببینم‌داخل‌محوطه‌چه‌خبر‌

اســت.‌چشمم‌به‌پیرمرد‌شصت‌‌هفتاد‌سالۀ‌دشداشه‌پوشــی‌افتاد.‌به‌دیوار‌تکیه‌داده‌

بود‌و‌یکی‌یکی‌ســبیل‌هایش‌را‌می‌کَند!‌بقیۀ‌افرادی‌هم‌که‌در‌محوطه‌قدم‌می‌زدند‌

قیافه‌های‌متفاوتی‌داشــتند.‌حدس‌زدم‌آن‌ها‌اسرای‌آسایشگاه‌‌24باشند.‌چند‌نفر‌از‌

بچه‌هــا‌را‌صدا‌زدم‌و‌گفتم:‌»بچه‌ها،‌بیایید‌تماشــا‌کنید؛‌انگار‌اینا‌یه‌جوری‌ان.‌تیپ‌

و‌قیافه‌شــون‌به‌سرباز‌و‌بســیجی‌نمی‌خوره.‌اکثرشون‌بالای‌سی‌چهل‌سال‌دارن‌و‌

قیافه‌هاشون‌مثل‌خلافکارا‌غلط‌اندازه.‌نکنه‌یه‌ریگی‌به‌کفششون‌باشه؟!«

آن‌ها‌راحت‌بین‌آسایشــگاه‌‌24و‌حیاط‌در‌رفت‌وآمــد‌بودند.‌بعدازظهر‌ما‌هم‌وارد‌

حیاط‌شــدیم.‌همه‌چیز‌برایمان‌تازگی‌داشــت.‌در‌نگاهِ‌اول،‌محوطۀ‌اردوگاهِ‌رمادی‌

وسیع‌تر‌و‌دل‌بازتر‌از‌عنبر‌بود.‌جانمایی‌و‌چینش‌ساختمان‌ها‌شبیه‌عنبر‌بود،‌اما‌فضایِ‌

بازِ‌بین‌آسایشگاه‌ها‌بیشتر‌بود.‌چشم‌هایم‌دنبال‌مناظر‌جدید‌می‌گشت.‌سیم‌خاردارهای‌

حلقوی‌به‌پهنای‌حدود‌ده‌متر‌و‌ارتفاع‌بیشــتر‌از‌دوونیم‌متر‌اردوگاه‌را‌محصور‌کرده‌

1.‌دقیقــاً‌حضــور‌ذهــن‌نــدارم؛‌شــاید‌هــم‌محمــود‌اســماعیلی‌بــه‌‌عنــوان‌مســئول‌آسایشــگاه‌
انتخــاب‌شــد.‌)راوی(
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بود.‌فضای‌پیش‌رو‌و‌آسمان‌تا‌دوردست‌ها‌قابل‌رؤیت‌بود.‌آن‌طرفِ‌سیم‌خاردارها‌یک‌

پادگان‌نظامی‌بود.‌نیروها‌در‌رفت‌وآمد‌و‌فعالیت‌بودند.‌پیرمردی‌که‌قبل‌ازظهر‌از‌پشت‌

پنجره‌دیده‌بودم‌هنوز‌مشغول‌کندن‌سبیل‌هایش‌بود.

وضعیت‌ظاهری‌و‌نوع‌پوشــش‌ما‌با‌اســرای‌آسایشــگاه‌‌24متفاوت‌بود.‌به‌‌نظر‌

می‌رســید‌واژۀ‌نظم‌و‌نظافت‌بین‌اکثر‌آن‌ها‌محلی‌از‌اعِراب‌ندارد.‌چشمم‌به‌اسیری‌

حدود‌سی‌ساله‌افتاد‌که‌از‌پله‌ها‌پایین‌می‌آمد.‌قیافۀ‌عجیبی‌داشت.‌قدِ‌بلند،‌گوش‌های‌

پهن‌و‌بزرگ،‌موهای‌بلند‌و‌کثیف‌او‌را‌از‌بقیه‌متمایز‌کرده‌بود.‌شلواری‌گَل‌وگشاد‌و‌

بدریخت‌و‌پیراهنی‌مندرس‌و‌چرک‌هم‌تنش‌بود.‌خالکوبی‌های‌زشتِ‌روی‌بازوهایش‌

هــم‌بر‌تعجبم‌افزود!‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»خدایا،‌این‌دیگــه‌کیه‌با‌این‌قیافه؟!«‌از‌او‌

ترســیدم.‌از‌هر‌کسی‌می‌پرسیدم:‌»این‌کیه؟«،‌می‌گفت:‌»نمی‌دونم.«‌بقیه‌هم‌مثل‌

من‌کنجکاو‌شــده‌بودند‌بدانند‌این‌بندۀ‌خدا‌با‌این‌قیافۀ‌غلط‌اندازش‌کیست.‌بچه‌ها‌

احتیاط‌می‌کردند‌با‌او‌هم‌کلام‌شوند.‌حدود‌نیم‌ساعت‌بعد،‌یکی‌از‌بچه‌ها‌با‌او‌مشغول‌

گفت‌وگو‌شــد.‌صحبتش‌که‌تمام‌شد،‌رفتم‌از‌او‌پرســیدم:‌»این‌بنده‌خدا‌که‌باهاش‌

حرف‌می‌زدی‌کیه؟«

گفت:‌»اسمش‌رضاســت؛‌هم‌بندیاش‌بهش‌می‌گن‌رضا‌زاغی.‌رضا‌اصلًا‌رزمنده‌

نبوده؛‌ظاهراً‌اون‌رو‌توی‌قایقی‌تو‌آبای‌خلیج‌فارس‌اسیر‌کردن.«

به‌تدریج‌تعدادی‌اسیرِ‌سبیلو‌هم‌وارد‌محوطه‌شدند.‌سبیل‌بعضی‌از‌آن‌ها‌شبیه‌دستۀ‌

کتری‌بود!‌وقتی‌بچه‌ها‌از‌آن‌ها‌‌پرســیده‌بودند‌چرا‌این‌قدر‌سبیل‌هایتان‌بلند‌است،‌در‌
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جواب‌گفته‌بودند‌بیشتر‌ما‌علی‌اللهی‌یا‌شیطان‌پرست‌هستیم!

وارد‌یکی‌از‌توالت‌ها‌شــدم؛‌دیدم‌آفتابه‌ندارد.‌دومین‌توالت‌آفتابه‌داشــت،‌منتها‌

آفتابه‌اش‌دســته‌نداشــت!‌داخل‌توالت‌بعدی‌آفتابه‌بود،‌دسته‌هم‌داشت،‌منتها‌لوله‌

نداشت!‌چهارمین‌توالت‌آفتابه‌اش‌سالم‌بود.‌ذهنم‌مشغول‌شد‌که‌چرا‌آفتابه‌ها‌به‌این‌

روز‌افتاده‌اند.‌وقتی‌بیرون‌آمدم‌چشــمم‌به‌محمدرضا‌یعقوبی‌افتاد.‌به‌‌محض‌اینکه‌

آمدم‌از‌او‌بپرسم‌ماجرای‌این‌آفتابه‌ها‌چیست،‌گفت:‌»می‌دونم‌می‌خوای‌بپرسی‌چرا‌

آفتابه‌ها‌این‌جوریه.‌درسته؟«

-‌درست‌حدس‌زدی.‌واقعاً‌چرا؟

-‌بچه‌ها‌می‌گن‌اینا‌زیر‌ســر‌شیطون‌پرستاســت.‌می‌گن‌شیطون‌پرســتا‌معتقدن‌

شــیطون‌می‌ره‌توی‌آفتابه‌گیر‌می‌افته؛‌به‌‌خاطر‌همین‌لوله‌و‌دستۀ‌آفتابه‌رو‌می‌برُن‌

تا‌بتونه‌بیاد‌بیرون!

روز‌بعد‌همین‌دوستمان‌بیشتر‌دربارۀ‌رضا‌زاغی‌تحقیق‌کرده‌بود.‌گفت:‌»به‌‌نظرم‌

رضا‌زاغی‌آدم‌سالمی‌نیست.‌به‌عربی‌مسلطه‌و‌برای‌عراقیا‌جاسوسی‌می‌کنه.‌بهتره‌

ازش‌دوری‌کنیم.«

از‌روز‌دوم‌تصمیــم‌گرفتیــم‌نماز‌را‌به‌جماعت‌بخوانیم.‌بــا‌اینکه‌گفته‌بودند‌نماز‌

جماعت‌ممنوع‌اســت،‌بچه‌ها‌به‌اجماع‌رسیدند‌که‌اگر‌بخواهند‌کوتاه‌بیایند‌عراقی‌ها‌

بیشتر‌شیر‌می‌شوند.‌ظهر‌یک‌نفر‌اذان‌گفت‌و‌برای‌نماز‌جماعت‌به‌صف‌شدیم.‌هنوز‌

نماز‌شروع‌نشده‌بود‌که‌یکی‌از‌سربازها‌از‌پشت‌پنجره‌گفت:‌»مگه‌سرگرد‌علی‌نگفت‌
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نماز‌جماعت‌هست‌ممنوع؟«

زیدالله‌نوری‌شبیه‌خود‌او‌گفت:‌»ما‌در‌عنبر‌نماز‌جماعت‌خواندْ،‌اینجا‌هم‌باید‌نماز‌

جماعت‌خواند.«

بچه‌ها‌هم‌از‌او‌پشــتیبانی‌کردند.‌خوشبختانه‌سرباز‌عراقی‌خیلی‌سریش‌و‌بدقِلقِ‌

نبود.‌تلویحاً‌قبول‌کرد‌که‌نماز‌جماعت‌بخوانیم،‌منتها‌بدون‌مکبر.

روزهای‌بعد‌با‌علی‌رحمتی،‌که‌او‌هم‌ســبیل‌کلفت‌و‌پرپشتی‌داشت،‌آشنا‌شدیم.‌

متوجه‌شدیم‌او‌قبلًا‌عضو‌یکی‌از‌فرقه‌های‌شیطان‌پرست‌در‌غرب‌ایران‌بوده،‌اما‌بعداً‌

مســلمان‌و‌شیعه‌شده‌است.‌اسرا‌او‌را‌به‌‌عنوان‌مسئول‌ایرانیِ‌اردوگاه‌انتخاب‌و‌لقب‌

عموعلــی‌را‌برایش‌انتخاب‌کرده‌بودند.‌او‌مترجم‌اردوگاه‌هم‌بود.‌عموعلی‌به‌بچه‌ها‌

گفت:‌»اگه‌ســعی‌کنید‌به‌قوانین‌اردوگاه‌احترام‌بذارید،‌سرگرد‌علی‌کسی‌نیست‌که‌

بی‌دلیل‌به‌اسرا‌پیله‌کنه‌و‌بی‌دلیل‌کسی‌رو‌اذیت‌کنه.«

چند‌روز‌طول‌کشــید‌تا‌با‌اردوگاه‌جدید‌خو‌بگیریم‌و‌با‌اسرایی‌که‌از‌اردوگاه‌های‌

دیگر‌به‌جمع‌ما‌پیوسته‌بودند،‌آشنا‌شــویم.‌به‌مرور‌تعدادی‌اسیر‌کم‌سن‌وسال‌دیگر‌

مثل‌مجتبی‌بحرینی‌1و‌احمد‌مدنی‌2را‌هم‌به‌اردوگاه‌آوردند‌و‌ظرفیت‌آسایشــگاه‌ما‌

تکمیل‌شد.

حدود‌ده‌روز‌از‌آمدن‌ما‌به‌اردوگاه‌رمادی‌گذشــته‌بــود.‌بعثی‌ها‌عمداً‌نام‌اردوگاه‌
1.‌اهــل‌شــهرضا‌بــود.‌ایــن‌آزادۀ‌ســرفراز‌چنــد‌ســال‌بعــد‌از‌آزادی‌بــه‌‌علــت‌عــوارض‌ناشــی‌از‌

دوران‌اســارت‌از‌دنیــا‌رفــت.‌)راوی(
2.‌احمــد‌اهــل‌کاشــان‌و‌بســیار‌بااســتعداد‌بــود.‌در‌طــول‌اســارت‌بــا‌پشــتکار‌زیــادش‌موفــق‌

بــه‌یادگیــری‌چنــد‌زبــان‌شــد.‌)راوی(
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اطفال‌را‌برای‌آسایشگاه‌ما‌انتخاب‌کرده‌بودند‌تا‌در‌روزهای‌آتی‌ناخودآگاه‌خبرنگارها‌

را‌به‌‌ســمت‌اسرای‌کم‌سن‌‌وسال‌بکشانند.‌طبیعی‌بود‌وقتی‌خبرنگاری‌واژۀ‌اطفال‌را‌

می‌شــنید‌این‌سؤال‌در‌ذهنش‌نقش‌می‌بست‌که‌مگر‌ایرانی‌ها‌اطفال‌را‌هم‌به‌جبهه‌

فرستاده‌اند؟!

از‌همان‌ابتدا،‌به‌پیشنهاد‌بزرگ‌ترهای‌آسایشگاه‌تصمیم‌گرفتیم‌شب‌ها‌فعالیت‌های‌

فرهنگی‌ـ‌مذهبی‌را‌طبق‌روال‌اردوگاه‌عنبر‌از‌ســر‌بگیریم.‌شنبه‌ها‌را‌برای‌اخبار‌و‌

مباحث‌سیاســی‌در‌نظر‌گرفتیم.‌بقیۀ‌روزهای‌هفته‌را‌هم‌برای‌کلاس‌های‌اخلاق،‌

قرآن،‌ســرود،‌تئاتر،‌ورزش،‌قرائت‌دعا،‌و...‌اختصاص‌دادیم‌و‌کارها‌را‌تقســیم‌بندی‌

کردیم.

مسئولیت‌دریافت‌اخبار‌را‌به‌عهدۀ‌من‌گذاشتند.‌دلیل‌انتخاب‌من‌این‌بود‌که‌وقتی‌

با‌عصا‌قدم‌می‌زدم،‌به‌مخیلۀ‌کسی‌خطور‌نمی‌کرد‌که‌ممکن‌است‌کاغذی‌بین‌کف‌

دستم‌و‌مُشتیِ‌عصایم‌مخفی‌شده‌باشد.‌کسی‌که‌باید‌برگه‌های‌خبر‌را‌از‌او‌تحویل‌

می‌گرفتم،‌داخل‌آشپزخانه‌کار‌می‌کرد.‌یک‌روز‌ارشد‌آسایشگاه‌به‌من‌گفت:‌»فرامرز،‌

به‌یه‌بهونه‌ای‌برو‌توی‌آشپزخونه،‌یه‌نفر‌یه‌کاغذ‌کوچیک‌بهت‌می‌ده،‌بگیر‌و‌بیا.«

به‌‌طرف‌آشپزخانه‌حرکت‌کردم.‌در‌بدو‌ورود،‌نگهبان‌از‌من‌پرسید‌کجا،‌به‌لاستیک‌

کف‌عصایم‌اشاره‌کردم‌و‌گفتم:‌»لاستیک‌کف‌عصاهام‌گشاد‌شده،‌درمی‌آد؛‌می‌خوام‌

برم‌یکی‌از‌بچه‌های‌آشپزخونه‌برام‌تعمیرشون‌کنه.«

سرش‌را‌تکان‌داد‌و‌گفت:‌»روح.«
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وارد‌آشــپزخانه‌شدم.‌تعدادی‌از‌بچه‌های‌خودمان‌مشــغول‌طبخ‌غذا‌بودند.‌محو‌

تماشای‌دیگ‌ها‌و‌اجاق‌ها‌بودم‌که‌یک‌نفر‌به‌من‌نزدیک‌شد‌و‌گفت:‌»آقای‌صادقی؟«

گفتم:‌»بله.«

همان‌طور‌که‌با‌من‌دســت‌داد،‌دو‌برگه‌کاغذ‌کوچک‌کف‌دستم‌گذاشت‌و‌گفت:‌

»برو.‌خیلی‌اینجا‌معطل‌نشو.«

من‌آن‌اوایل‌نمی‌دانســتم‌منبع‌تولید‌اخبار‌کجاســت‌و‌کاتبان‌خبر‌چه‌کسانی‌اند.‌

به‌مرور‌متوجه‌شــدم‌نویســندگان‌خبرْ‌بزرگ‌ترهایی‌اند‌که‌در‌آسایشگاه‌های‌قاطع‌‌2

زندگی‌می‌کنند.‌بیشترِ‌اسرایِ‌قاطع‌2‌ِبرادران‌پاسدار‌و‌روحانی‌بودند.‌آن‌ها‌اطلاعات‌

خودشان‌را‌از‌طریق‌روزنامه‌های‌عراق،‌اسرای‌تازه‌وارد،‌و‌از‌همه‌مهم‌تر‌از‌رادیویی‌که‌

هیچ‌کس‌نمی‌دانست‌کجا‌مخفی‌شده‌استخراج‌می‌کردند.

آخر‌شــب‌در‌سکوت‌کامل‌با‌گذاشتن‌نگهبان‌پشــت‌پنجره‌ها‌خبرها‌را‌خواندم.‌1

بیشــتر‌خبرها‌به‌‌صورت‌رمز‌بود.‌در‌یکی‌از‌برگه‌ها‌نوشته‌شده‌بود‌امروز‌پدربزرگ‌با‌

فرزندانش‌دیدار‌و‌آن‌ها‌را‌نصیحت‌کرد.‌او‌به‌یکی‌از‌پسرانش‌تذکر‌داد‌هوای‌فرزندان‌

کوچک‌تر‌و‌نوه‌ها‌را‌داشــته‌باشــد.‌منظور‌نویســندۀ‌خبر‌این‌بود‌که‌امام‌‌خمینی‌با‌

مسئولان‌کشور‌دیدار‌داشته‌و‌برای‌رتق‌وفتق‌امور،‌مواردی‌را‌به‌آن‌ها‌تذکر‌داده‌است.

در‌کاغذ‌دیگری‌نوشــته‌شده‌بود‌شب‌گذشته‌مورچه‌ها‌به‌‌طرف‌لانۀ‌همسایۀ‌خود‌

هجوم‌بردند‌و‌به‌انبار‌غلۀ‌آن‌ها‌دسترسی‌پیدا‌کردند.‌این‌خبر‌حکایت‌از‌آن‌داشت‌که‌

ــا‌ ــد‌بزرگ‌تره ــه‌صلاحدی ــا‌ب ــا‌بعضــی‌وقت‌ه ــودم،‌ام ــن‌ب ــر‌م ــدۀ‌خب ــات‌گوین ــب‌اوق 1.‌اغل
ــد.‌)راوی( ــا‌را‌می‌خوان ــری‌خبره ــخص‌دیگ ــا‌ش ــی‌ی ــال‌حقیق جم



    
  220

شانزدهمبامدادروز

برادرانِ‌رزمنده‌به‌مواضع‌دشــمن‌یورش‌برده‌و‌خاکریزهای‌آن‌ها‌را‌تصرف‌کرده‌اند.‌

البته‌خبرها‌نمی‌توانست‌صد‌درصد‌موثق‌و‌صحیح‌باشد.‌شاید‌بعضی‌از‌خبرها‌از‌سر‌

حدس‌و‌گمان‌نوشــته‌شــده‌بود،‌ولی‌تأثیرگذاری‌آن‌روی‌بچه‌ها‌مثبت‌بود.‌وقتی‌

خبرهای‌امیدوارکننده‌را‌می‌شنیدیم،‌بذر‌شادی‌و‌امید‌در‌دلمان‌جوانه‌می‌زد.

معمولًا‌بعد‌از‌خبر‌کاغذها‌را‌نابود‌می‌کردیم‌تا‌مایۀ‌دردســرمان‌نشــود.‌اگر‌چنین‌

برگه‌ای‌به‌‌دســت‌بعثی‌ها‌می‌افتاد،‌بهانه‌ای‌می‌شــد‌تا‌به‌‌عنوان‌مدرک‌جرم‌علیه‌ما‌

استفاده‌کنند.



دوچرخۀ قاسمعلی





یک‌شــب‌بعد‌از‌خواندن‌اخبار،‌زیدالله‌نوری‌به‌من‌گفت:‌»فرامرز،‌حالا‌که‌فَکِت‌

گرم‌شده،‌ادامۀ‌خاطراتی‌رو‌که‌تو‌عنبر‌برامون‌گفتی،‌تعریف‌کن.«

-‌یادته‌تا‌کجا‌براتون‌تعریف‌کردم؟

-‌تا‌اونجایی‌که‌رفتی‌پادگان‌غدیر‌آموزش‌دیدی،‌اما‌از‌ترس‌بابات‌نرفتی‌جبهه.

برای‌رفقا‌تعریف‌کردم:

واقعیت‌این‌است‌که‌شهادت‌حجت‌الله‌صادقی‌1انگیزۀ‌جبهه‌رفتن‌را‌در‌من‌شدت‌

بخشید.‌اســارت‌مصطفی‌صادقی‌2و‌جانبازی‌عبدالله‌ایزدی‌و‌یدالله‌نصوحی‌3هم‌از‌
عواملی‌بودند‌که‌روی‌ذهن‌من‌اثر‌گذاشتند‌تا‌عزمم‌را‌برای‌جبهه‌رفتن‌جزم‌کنم.4

1.‌تولد‌‌3فروردین‌1346،‌شهادت‌‌31تیر‌1361
2.‌در‌عملیات‌رمضان‌اسیر‌شده‌بود.

3.‌از‌جانبازان‌هفتاد‌درصد
4.‌باید‌به‌این‌نکته‌اشاره‌کنم‌که‌در‌دوران‌دفاع‌مقدس‌هم‌فقط‌خانواده‌های‌معدودی‌خودشان‌
را‌درگیر‌جنگ‌می‌کردند.‌بسیاری‌از‌مردم‌به‌کار‌و‌کاسبی‌خودشان‌مشغول‌بودند‌و‌به‌‌‌صورت‌

جدی‌کاری‌به‌جبهه‌و‌جنگ‌نداشتند.‌البته‌غالب‌مردم‌جامعه‌در‌آن‌زمان‌با‌کمک‌های‌نقدی‌و‌
غیرنقدی‌خودشان،‌یار‌و‌یاور‌رزمنده‌ها‌بودند.‌)مؤلف(
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از‌روز‌اول‌مهر‌سال‌‌1361به‌مدرسۀ‌راهنمایی‌شهید‌مرتضی‌صمدیه‌لباف‌1دهنو‌

رفتم.‌مثل‌یک‌دانش‌آموز‌درسخوان‌مشغول‌تحصیل‌شدم،‌اما‌مرتب‌از‌طریق‌پایگاه‌

بسیج‌تاریخ‌های‌اعزام‌را‌پیگیر‌می‌شدم.‌منتظر‌فرصت‌بودم‌تا‌با‌یکی‌از‌اعزام‌ها‌راهی‌

جبهه‌شوم.

حدود‌یک‌ماه‌از‌ســال‌تحصیلی‌می‌گذشت،‌اما‌آموزش‌وپرورش‌هنوز‌نتوانسته‌بود‌

تمام‌کتاب‌ها‌را‌به‌‌دست‌دانش‌آموزها‌برساند.‌از‌هر‌مقطعی،‌هنوز‌یکی‌دو‌عنوان‌کتاب‌‌

از‌تهران‌به‌شهرستان‌ها‌نرسیده‌بود.

ساعت‌هشــت‌صبحِ‌یکی‌از‌روزهای‌اواخر‌مهر‌روبه‌روی‌جایگاه‌صبحگاهِ‌مدرسه‌

به‌‌صف‌شدیم.‌بعد‌از‌اینکه‌یکی‌از‌دانش‌آموزها‌قرآن‌را‌قرائت‌کرد،‌مدیر‌مدرسه‌ضمن‌

آرزوی‌طول‌عمر‌برای‌امام‌‌خمینی)ره(‌و‌پیروزی‌رزمندگان‌اسلام‌گفت:‌»کتابا‌اومده،‌

برید‌از‌کتاب‌فروشیایی‌که‌ثبت‌نام‌کردید،‌کتاباتون‌رو‌تحویل‌بگیرید.«

وارد‌کلاس‌شدیم.‌ســاعتِ‌اول‌ریاضی‌داشتیم.‌یک‌ساعت‌بعد‌با‌شنیدن‌صدای‌

زنگ‌مدرسه‌وارد‌حیاط‌شدیم.‌یکی‌از‌دوستان‌بسیجی‌به‌من‌گفت:‌»فرامرز،‌می‌دونی‌

امروز‌بعدازظهر‌اعزامه؟«

ـ‌نه.‌کی‌گفته؟

ـ‌پسرخاله‌م‌که‌پاسداره.

ـ‌جدی‌می‌گی؟

1.‌تولد‌‌5آبان‌1325،‌شهادت‌‌4مرداد‌‌1354در‌زندان‌ساواک‌رژیم‌پهلوی
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ـ‌آره.‌برای‌چی‌باید‌شوخی‌کنم؟

در‌دلم‌آشــوب‌شــد.‌خدا‌خدا‌می‌کردم‌که‌زودتر‌ظهر‌شــود‌تا‌به‌خانه‌بروم.‌در‌

ساعت‌های‌بعدی‌روی‌نیمکت‌نشسته‌بودم،‌اما‌اصلًا‌دل‌به‌درس‌نمی‌دادم.‌در‌ذهنم‌

نقشــه‌می‌کشــیدم‌که‌چطور‌پدر‌و‌مادرم‌را‌برای‌رفتن‌به‌جبهه‌راضی‌کنم.‌هرچه‌

فکر‌می‌کردم،‌عقلم‌به‌‌جایی‌قد‌نمی‌داد.‌می‌دانســتم‌آن‌ها‌هرگز‌راضی‌به‌رفتن‌من‌

نمی‌شوند.‌به‌این‌نتیجه‌رسیدم‌که‌بی‌خبر‌و‌یواشکی‌تصمیمم‌را‌عملی‌کنم.

مدرسه‌تعطیل‌شد.‌بدُو‌بدُو‌به‌خانه‌رفتم.‌چون‌نوبت‌عصر‌توی‌مدرسه‌نماز‌جماعت‌

داشــتیم،‌بعد‌از‌ناهار،‌وضو‌گرفتم،‌کتاب‌هایم‌را‌برداشــتم‌تا‌به‌بهانۀ‌مدرسه‌رفتن‌از‌

خانه‌بیرون‌بروم.‌1مخفیانه‌برگۀ‌پایانی‌آموزش‌نظامی‌را‌هم‌در‌جیبم‌گذاشتم.‌تصمیم‌

گرفتم‌با‌هر‌وسیله‌ای‌که‌دم‌دست‌بود‌خودم‌را‌به‌سپاه‌مبارکه‌برسانم.‌قبل‌از‌رفتن،‌به‌

چهرۀ‌معصومانۀ‌مادرم‌چشم‌دوختم.‌یکی‌دو‌دقیقه‌سیر‌نگاهش‌کردم.‌دلم‌به‌حالش‌

‌می‌ســوخت‌که‌مجبور‌بودم‌خداحافظی‌نکرده‌تنهایش‌بگذارم.‌دوست‌داشتم‌سرم‌را‌

روی‌شانه‌اش‌بگذارم‌و‌بگویم:‌»مامانی،‌من‌دارم‌می‌رم‌جبهه.‌حلالم‌کن.«

به‌او‌گفتم:‌»مامان،‌کاری‌نداری؟‌من‌دارم‌می‌رم‌مدرسه.«

ـ‌حالا‌زود‌نیست؟

ـ‌نه.‌تفریحی‌با‌بچه‌ها‌می‌ریم.

وارد‌کوچه‌شدم،‌چشمم‌به‌قاسمعلی‌رحمانی‌2افتاد.‌روی‌زین‌دوچرخه‌اش‌نشسته‌و‌

1.‌آن‌زمان‌هم‌صبح‌ها‌به‌مدرسه‌می‌رفتیم‌هم‌عصرها.‌)راوی(
2.‌از‌آزادگان‌مبارکه
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به‌دیوار‌مسجد‌تکیه‌داده‌بود.‌به‌او‌گفتم:‌»قاسم،‌دوچرخۀ‌من‌پنچَره،‌دوچرخه‌ت‌رو‌

می‌دی‌به‌من‌باهاش‌برم‌مبارکه؟«

ـ‌مبارکه‌چه‌خبره؟

ـ‌می‌خوام‌برم‌کتاب‌فروشیِ‌فردوسی‌کتابام‌رو‌بگیرم.

ـ‌دوچرخه‌رو‌می‌دم،‌به‌یه‌شرط.

ـ‌چه‌شرطی؟

ـ‌به‌شرطی‌که‌کتابای‌من‌رو‌هم‌برام‌بگیری.

ـ‌باشه.

همان‌طــور‌که‌رکاب‌می‌زدم،‌فکرهای‌جورواجوری‌ســراغم‌آمد.‌من‌داشــتم‌از‌

عزیزترین‌کســانم‌مثل‌پدر،‌مادر،‌برادر‌و‌خواهرهایم‌دل‌می‌کندم.‌ممکن‌بود‌بروم‌و‌

دیگر‌برنگردم.‌به‌‌خاطر‌مخفــی‌کاری‌ام‌ناراحت‌بودم.‌ندایی‌از‌درون‌به‌من‌می‌گفت‌

فرامرز،‌داری‌گناه‌می‌کنی‌که‌به‌پدر‌و‌مادرت‌کلک‌می‌زنی.‌هنوز‌در‌افکارم‌غوطه‌ور‌

بودم‌که‌به‌روبه‌روی‌بسیج‌مرکزی‌مبارکه‌رسیدم.

بوی‌مطبوع‌اسپند‌در‌فضا‌پیچیده‌بود.‌یک‌دستگاه‌اتوبوس‌و‌دو‌تا‌مینی‌بوس‌آماده‌

بودند‌تا‌نیروها‌را‌ســوار‌کنند.‌یکی‌از‌آقایانِ‌روحانی‌روی‌چهارپایه‌ای‌ایستاده‌و‌یک‌

جلد‌قرآن‌در‌دست‌گرفته‌بود.‌نیروهای‌اعزامی‌یکی‌یکی‌از‌زیر‌قرآن‌عبور‌می‌کردند‌

و‌ســوار‌ماشین‌ها‌می‌شدند.‌خانواده‌ها‌اطراف‌بچه‌هایشان‌حلقه‌زده‌بودند.‌آن‌ها‌را‌نه‌

یک‌بار،‌بلکه‌چند‌بار‌می‌بوسیدند‌و‌خداحافظی‌می‌کردند.
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دوچرخه‌را‌کنار‌جوی‌پیاده‌رو‌گذاشتم‌و‌پاورچین‌پاورچین‌رفتم‌و‌سوار‌اتوبوس‌شدم.‌

روی‌صندلیِ‌آخر‌نشستم.‌ناگهان‌یکی‌از‌برادرانِ‌سپاه‌از‌پله‌های‌اتوبوس‌بالا‌آمد.‌تا‌

چشمش‌به‌من‌افتاد‌با‌تعجب‌پرسید:‌»تو‌هم‌می‌خوای‌اعزام‌بشی؟!«

آب‌دهانم‌را‌قورت‌دادم‌و‌گفتم:‌»بله،‌برادر.«

ـ‌چند‌سالته؟

ـ‌چهارده‌سال.

ـ‌مگه‌جبهه‌کودکستانه؟‌ما‌بچۀ‌چهارده‌ساله‌رو‌نمی‌فرستیم‌جبهه.‌زود‌پیاده‌شو.

با‌گریه‌و‌التماس‌گفتم:‌»برادر،‌تو‌رو‌خدا‌بذارید‌منم‌برم.«

گفت:‌»آخه‌مگه‌جبهه‌رفتنم‌بچه‌بازیه‌که‌هر‌کی‌بخواد‌ســرش‌رو‌بندازه‌پایین‌و‌

بگه‌منم‌می‌خوام‌برم‌جبهه!؟‌کســی‌که‌می‌خواد‌بره‌جبهه،‌باید‌آموزش‌نظامی‌دیده‌

باشه.«

همان‌طور‌که‌گریه‌می‌کردم،‌گفتم:‌»به‌خدا‌من‌بچه‌نیســتم.‌یه‌ماه‌توی‌پادگان‌

غدیر‌آموزش‌دیدم.«

ـ‌کو‌برگۀ‌پایانیت؟

برگه‌را‌از‌جیب‌شلوارم‌بیرون‌آوردم‌و‌نشانش‌دادم.‌با‌دقت‌به‌آن‌نگاه‌کرد‌و‌گفت:‌

»درسته،‌آموزش‌دیدی،‌ولی‌اسمِت‌توی‌لیست‌اعزامیا‌نیست.«

با‌اینکه‌مطمئن‌بودم‌در‌پادگان‌غدیر‌اسمم‌را‌در‌لیست‌اعزامی‌ها‌نوشته‌اند،‌اما‌برگ‌

برنده‌ام‌را‌رو‌نکردم.‌دستم‌را‌گرفت‌و‌از‌اتوبوس‌پیاده‌ام‌کرد.‌با‌هم‌پیش‌برادر‌شجاعی‌
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رفتیم.‌به‌آقای‌شجاعی‌گفت:‌»این‌بچه‌رفته‌سوار‌اتوبوس‌شده،‌می‌گه‌می‌خوام‌برم‌

جبهه!‌اسمش‌توی‌لیستِ‌اعزامیا‌هست؟«

شجاعی‌از‌من‌پرسید:‌»اسمت‌چیه،‌پسر‌جان؟«

گفتم:‌»فرامرز‌صادقی.«

نگاهی‌به‌برگه‌ای‌که‌روی‌میزش‌بود‌انداخت‌و‌گفت:‌»بله،‌اینجا‌نوشــته‌فرامرز‌

صادقی‌دهنوی.«

لبخند‌رضایت‌روی‌لب‌هایم‌نشست.‌مسئول‌اعزام‌پرسید:‌»به‌پدر‌و‌مادرت‌گفتی‌

که‌می‌خوای‌بری‌جبهه؟‌اونا‌راضی‌ان؟«

ـ‌بله.‌اگه‌راضی‌نبودن‌که‌نمی‌ذاشتن‌من‌برم‌آموزش‌ببینم.

ـ‌با‌این‌حال‌من‌پیشنهاد‌می‌کنم‌نری‌جبهه.‌اگه‌هم‌مُصرّی‌بری،‌خودت‌می‌دونی.

شــاد‌و‌خوشحال‌به‌‌سمت‌اتوبوس‌دویدم.‌چند‌قدم‌که‌رفتم،‌برگشتم‌و‌به‌یکی‌از‌

برادرهــا‌گفتم:‌»اگه‌آقای‌رحمانی‌رو‌دیدید،‌بهش‌بگید‌دوچرخۀ‌برادرش‌کنار‌جوبِ‌

پیاده‌روئه،‌یه‌جوری‌به‌دستش‌برسونه.«
گفت:‌»باشه،‌بهش‌می‌گم.«1

سوار‌اتوبوس‌شدم.‌این‌بار‌از‌ترس‌اینکه‌یک‌نفر‌دیگر‌پیدا‌نشود‌و‌بچه‌بودن‌را‌به‌

رُخم‌نکشــد،‌رفتم‌روی‌پله‌های‌درِ‌عقب‌اتوبوس‌نشستم.‌اتوبوس‌هم‌زمان‌با‌صدای‌

1.‌بعــد‌از‌اینکــه‌از‌اســارت‌برگشــتم،‌محمدعلــی‌رحمانــی‌بــه‌دیدنــم‌آمــد‌و‌گفــت:‌»ســه‌چهــار‌
روز‌بعــد‌از‌اینکــه‌تــو‌رفتــی‌جبهــه،‌مــن‌تــازه‌یــادم‌اومــد‌کــه‌ســپرده‌بــودی‌دوچرخــۀ‌بــرادرم‌

تــوی‌جــوبِ‌کنــار‌پیاده‌روســت.«‌)راوی(
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صلوات‌مســافران‌حرکت‌کرد.‌یکی‌دو‌دقیقۀ‌بعد‌بلند‌شــدم‌و‌روی‌صندلی‌نشستم.‌

مینی‌بوس‌ها‌هم‌پشــت‌سر‌اتوبوس‌حرکت‌کردند.‌از‌رزمنده‌های‌اعزامی‌فقط‌آقایان‌

غلامرضا‌خالویی‌و‌قنبری‌و‌مداحی‌را‌می‌شناختم.‌حضور‌این‌سه‌هم‌شهری‌بزرگوار‌

باعث‌آرامش‌و‌دلگرمی‌ام‌بود.

به‌جز‌من،‌همۀ‌مسافران‌اتوبوس‌ساک،‌وسایل‌شخصی،‌خوراکی،‌و...‌داشتند.‌من‌

هیچ‌چیز‌با‌خودم‌نبرده‌بودم.‌اولین‌بار‌بود‌تنهایی‌سفر‌می‌رفتم.‌از‌طرفی‌استرس‌داشتم‌

که‌نکند‌پدر‌و‌مادرم‌به‌‌نحوی‌از‌تصمیم‌من‌باخبر‌شده‌باشند.‌منتظر‌بودم‌هر‌لحظه‌

یک‌ماشین‌بپیچد‌جلوی‌اتوبوس،‌آن‌را‌متوقف‌کند،‌پدرم‌از‌پله‌ها‌بیاید‌بالا‌و‌با‌غیظ‌

بگوید:‌»فرامرز‌خان،‌زود‌باش‌پیاده‌شو!«

ماشین‌ها‌از‌طریق‌جادۀ‌اصلی‌به‌‌سمت‌اصفهان‌نرفتند؛‌چون‌می‌خواستند‌رزمنده‌های‌

دیگری‌را‌از‌روستاها‌و‌بخش‌های‌آدرگان،‌لنج،‌خولنجان،‌هراتمه،‌زودان،‌جوشان1،‌و...‌

سوار‌کنند‌از‌مسیر‌این‌روستاها‌ادامه‌دادند.

در‌روستای‌هراتمه‌تا‌چشــمم‌به‌دانش‌آموزها‌افتاد‌که‌از‌مدرسه‌بیرون‌می‌آمدند،‌

دلم‌هُری‌ریخت.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌حالا‌که‌مدرسه‌ها‌تعطیل‌شده‌و‌من‌نرفتم‌

خونه،‌مامان،‌بابا‌رو‌بفرســته‌دنبالم‌و‌همۀ‌رشته‌هام‌پنبه‌بشه!«‌می‌دانستم‌اگر‌پدرم‌

اراده‌کند،‌می‌تواند‌خودش‌را‌به‌اتوبوس‌برســاند‌و‌مانع‌رفتنم‌شود.‌2خوشبختانه‌این‌

1.‌تعدادی‌از‌روستاهای‌شهرستان‌مبارکه
2.‌بعــد‌کــه‌از‌عــراق‌آمــدم‌متوجــه‌شــدم‌آن‌روز‌پــدرم‌دیــر‌از‌ســر‌کار‌آمــده،‌تلفــن‌هــم‌کــه‌

نبــوده‌زنــگ‌بزننــد‌و‌بگوینــد‌زودتــر‌بیایــد.‌)راوی(
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اتفاق‌نیفتاد.

اتوبوس‌حدود‌ســاعت‌پنج‌عصر‌وارد‌پادگان‌‌15خرداد‌اصفهان‌شد.‌هنوز‌هم‌دلم‌

مثل‌سیر‌و‌سرکه‌می‌جوشید.‌دوباره‌به‌ذهنم‌رسید‌که‌اگر‌پای‌پدرم‌به‌پادگان‌برسد‌

حتماً‌مرا‌به‌خانه‌برمی‌گرداند.‌ســعی‌کردم‌اعتمادبه‌نفسم‌را‌بالا‌ببرم.‌زیر‌لب‌خودم‌را‌

دلداری‌دادم:‌»فرامرز،‌خیالت‌راحت‌باشــه.‌مامان‌فکر‌می‌کنه‌تو‌الان‌کتابات‌رو‌یه‌

گوشــه‌ای‌انداختی‌و‌داری‌توی‌کوچه‌با‌بچه‌ها‌فوتبال‌بازی‌می‌کنی.‌بابا‌هم‌هنوز‌از‌

سر‌کار‌برنگشته‌خونه.«

نگران‌بودم‌که‌نکند‌اینجا‌هم‌به‌‌دلیل‌پایین‌‌بودنِ‌ســنم‌برم‌گردانند.‌خوشبختانه‌

چون‌اسمم‌در‌لیست‌آموزش‌دیده‌های‌پادگان‌غدیر‌بود‌به‌من‌گیر‌ندادند.

روبه‌روی‌انبار‌توی‌صف‌ایستادیم‌تا‌لباس‌رزم‌تحویل‌بگیریم.‌به‌هر‌داوطلبی‌یک‌

دست‌لباس‌بسیجی‌و‌یک‌جفت‌پوتین‌تحویل‌دادند.‌لباس‌هایم‌را‌گرفتم‌و‌رفتم‌یک‌

گوشه‌ای‌پوشیدم.‌لباس‌ها‌آن‌قدر‌گشاد‌بود‌که‌به‌تنم‌زار‌می‌زد.‌رفتم‌به‌مسئول‌انبار‌

گفتم:‌»اخوی،‌این‌لباسا‌خیلی‌گشاده!‌نمی‌شه‌عوضش‌کنید؟«

نگاهــی‌به‌قدوبالایم‌انداخت‌و‌با‌لبخند‌گفت:‌»چرا‌که‌نه؟‌الان‌یه‌دســت‌لباس‌

شیک‌برات‌می‌آرم‌تا‌کِیف‌کنی.«

لباس‌های‌جدید‌را‌پوشیدم،‌اما‌با‌لباس‌قبلی‌تفاوت‌چندانی‌نداشت.‌دو‌سه‌بار‌دیگر‌

لباس‌عوض‌کردم،‌اما‌باز‌هم‌گشــاد‌بود.‌دیگر‌رویم‌نشد‌بگویم‌تعویض‌کند.‌گفتم:‌

»همین‌خوبه!‌اندازه‌ست.‌فقط‌کمریِ‌این‌شلوار‌خیلی‌گشاده!‌اگه‌کمربند‌نداشته‌باشم،‌
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باید‌دم‌به‌دقیقه‌دستم‌به‌شلوارم‌باشه.«

حدود‌دو‌متر‌کِش‌به‌من‌داد‌و‌گفت:‌»متأسفانه‌کمربندامون‌تموم‌شده.‌این‌کِش‌

رو‌دولا‌کن‌و‌عوض‌کمربند‌ببند‌به‌کمرت.‌وقتی‌رســیدی‌اهواز،‌اونجا‌خیاط‌هست.‌

هم‌بده‌لباست‌رو‌تنگ‌کنن،‌هم‌یه‌کمربند‌ازشون‌بگیر.«

کش‌را‌که‌به‌کمرم‌بستم،‌خنده‌ام‌گرفت.‌مثل‌پیرمردهای‌کشاورزِ‌دهنو‌شده‌بودم‌

که‌تنبان‌های‌گشاد‌خود‌را‌با‌بندِ‌تنبان‌می‌بستند.

شــب‌را‌در‌پادگان‌خوابیدیم.‌از‌شهرستان‌های‌دیگرِ‌استان‌هم‌به‌این‌پادگان‌آمده‌

بودند.‌در‌خنکای‌صبح‌ده‌بیست‌دستگاه‌اتوبوس‌‌نیروی‌داوطلب‌به‌‌سمت‌خوزستان‌

حرکت‌کرد.‌بین‌راه‌در‌افکار‌خودم‌غوطه‌ور‌شــدم.‌حس‌عجیبی‌داشتم.‌قرار‌بود‌به‌

ســرزمین‌ناشــناخته‌ای‌بروم‌و‌برای‌اولین‌بار‌جنگیدن‌با‌دشمن‌را‌تجربه‌کنم.‌افکار‌

جورواجوری‌سراغم‌می‌آمد.‌به‌شــهادت‌هم‌فکر‌می‌کردم،‌اما‌ندایی‌از‌درون‌به‌من‌

می‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌مجروح‌می‌شی.«

اتوبوس‌ها‌از‌شــهرهای‌نجف‌آباد،‌تیران‌و‌کروَن،‌داران،‌الیگودز،‌و‌دورود‌گذشتند.‌

از‌شهرهای‌متعدد‌که‌رد‌می‌شــدیم،‌مردم‌برایمان‌اسپند‌دود‌می‌کردند.‌در‌بعضی‌از‌

شــهرها‌هم‌جلوی‌اتوبوس‌ها‌گوسفند‌ذبح‌می‌کردند.‌در‌یکی‌از‌شهرهای‌بین‌راهی‌

وقتی‌اتوبوس‌ها‌پشت‌سر‌هم‌توقف‌کردند،‌پدر‌یکی‌از‌بچه‌ها‌آمد‌پسرش‌را‌پیاده‌کرد‌

و‌با‌خود‌برد.‌این‌ترس‌به‌جانم‌افتاد‌که‌نکند‌یک‌دفعه‌سروکلۀ‌پدر‌من‌هم‌پیدا‌شود.

ناهار‌را‌ساعت‌دوونیم‌بعدازظهر‌در‌مسجد‌یا‌مجتمعی‌در‌شهرستان‌دورود‌خوردیم.‌
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خیلی‌گرسنه‌ام‌شده‌بود.‌ناهار‌عدس‌پلو‌بود.‌بچه‌ها‌می‌خندیدند‌و‌می‌گفتند:‌»روز‌اول‌

بهمون‌ساچمه‌پلو‌دادن.«

رانندۀ‌اتوبوس‌آدم‌باحالی‌بود.‌مرتب‌مداحی‌های‌آهنگران‌1را‌با‌ضبط‌صوت‌اتوبوس‌

پخش‌می‌کرد.‌طبیعی‌بود‌که‌این‌سرودها‌و‌نوحه‌ها‌با‌روحیات‌رزمنده‌ها‌سازگار‌باشد.‌

شام‌را‌در‌خرم‌آباد‌خوردیم.‌وقتی‌گفتند‌سوار‌شوید،‌اولین‌کسی‌که‌سوار‌اتوبوس‌شد‌

من‌بودم.‌به‌این‌فکر‌نیفتادم‌که‌بروم‌دستشویی.

لاســتیک‌های‌اتوبوس‌بر‌آسفالت‌جاده‌شلاق‌می‌زد‌و‌پیش‌می‌رفت.‌اکثر‌بچه‌ها‌

خواب‌بودند،‌اما‌من‌خوابم‌نمی‌برد.‌ســاعت‌حدود‌یک‌نیمه‌شب‌احتیاج‌به‌دستشویی‌

‌رفتن‌پیدا‌کردم.‌رویم‌نمی‌شد‌بروم‌به‌رانندۀ‌اتوبوس‌بگویم‌چند‌لحظه‌نگه‌دارد.‌این‌

درخواست‌را‌نادرست‌و‌خلاف‌عُرف‌می‌دانستم.‌هِی‌به‌خودم‌پیچیدم.‌مثانه‌ام‌داشت‌

می‌ترکید.‌دیگر‌نمی‌توانســتم‌طاقت‌بیاورم.‌تصمیم‌عجیبی‌گرفتم!‌خیلی‌بااحتیاط‌از‌

پله‌های‌درِ‌عقب‌اتوبوس‌پایین‌رفتم.‌پشــتم‌را‌به‌بقیه‌کردم‌و‌از‌زیر‌پاشنۀ‌درِ‌عقب‌

مثانه‌ام‌را‌تخلیه‌کردم.‌از‌بس‌ترسیده‌بودم‌کسی‌مرا‌نبیند،‌قسمتی‌از‌شلوارم‌خیس‌و‌

نجس‌شد.‌خیلی‌ناراحت‌شدم،‌اما‌چارۀ‌دیگری‌هم‌نداشتم.

به‌اهواز‌رســیدیم.‌برای‌اولین‌بار‌در‌عمرم‌یکی‌از‌شــهرهای‌جنوبیِ‌کشورمان‌را‌

می‌دیدم.‌با‌اینکه‌اواخر‌مهر‌بود،‌اما‌هنوز‌هوا‌گرم‌بود.‌اتوبوس‌ها‌وارد‌دانشگاه‌»جُندی‌
ــه‌صــادق‌آهنگــران،‌یکــی‌از‌نوحه‌ســراهای‌سرشــناس‌ ــروف‌ب 1.‌محمدصــادق‌آهنگــری،‌مع
ــای‌توســل،‌و‌نوحه‌هــای‌ ــل،‌دع ــای‌کمی ــاز،‌دع ــن‌نم ــای‌بی ــه‌دعاه ــران‌اســت.‌او‌در‌جبه ای
ــری‌ ــور‌سراس ــه‌‌ط ــه‌از‌او‌ب ــه‌ای‌ک ــن‌نوح ــد.‌اولی ــات‌ها‌می‌خوان ــگام‌عملی ــینه‌زنی‌را‌هن س

ــف( ــود.‌)مؤل ــان‌خوزســتان،‌درود«‌ب ــه‌خــون‌غلت پخــش‌شــد‌نوحــۀ‌»ای‌شــهیدان‌ب
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شاپور«‌اهواز‌شدند.1

اولین‌کسی‌که‌پیاده‌شد‌من‌بودم.‌پرسان‌پرسان‌سراغ‌مسئول‌توزیع‌لباس‌را‌گرفتم.‌

وقتی‌داخل‌یکی‌از‌کلاس‌ها‌پیدایش‌کردم،‌گفتم:‌»می‌خوام‌برم‌حموم،‌لباس‌ندارم.«‌

گفت:‌»دنبالم‌بیا.«

همراهش‌رفتم.‌با‌هم‌وارد‌اتاقی‌شدیم‌که‌تخته‌سیاه‌بزرگی‌به‌دیوارش‌نصب‌بود.‌

کلاسِ‌درس‌به‌‌جای‌میز‌و‌نیمکت‌پر‌از‌لباس‌و‌پتو‌و...‌بود.‌نگاهی‌به‌قدوبالایم‌کرد‌

و‌رفت‌از‌زیر‌لباس‌ها‌یک‌دســت‌لباس‌برایم‌آورد‌و‌گفت:‌»فکر‌می‌کنم‌اینا‌اندازه‌ت‌

باشه.«

لباس‌ها‌را‌با‌یک‌کمربند‌تحویل‌گرفتم‌و‌گفتم:‌»دست‌شما‌درد‌نکنه.«

رفتم‌داخل‌دستشــویی‌خودم‌را‌تمیز‌و‌لباسم‌را‌عوض‌کردم.‌خوشبختانه‌لباس‌ها‌

اندازه‌ام‌بود.‌خیالم‌راحت‌شــد.‌همان‌موقع‌صدای‌اذان‌صبح‌از‌بلندگوها‌پخش‌شد.‌

وضو‌گرفتم‌و‌به‌نمازخانه‌رفتم.‌بعد‌از‌نماز‌جماعت،‌سر‌به‌سجده‌گذاشتم‌و‌چند‌بار‌خدا‌

را‌شکر‌کردم‌که‌آبرویم‌پیش‌بچه‌ها‌نرفت.‌بعد‌از‌نماز،‌نیروها‌را‌به‌‌طرف‌یک‌سالن‌

راهنمایی‌کردند‌تا‌بروند‌اســتراحت‌کنند.‌چون‌نتوانسته‌بودم‌داخل‌اتوبوس‌بخوابم،‌

بلافاصله‌خوابم‌برد.

با‌سروصدای‌بچه‌ها‌از‌خواب‌بیدار‌شدم.‌داشتند‌صبحانه‌تقسیم‌می‌کردند.‌صبحانه‌

نــان‌و‌پنیر‌و‌خرما‌بــود.‌همان‌لحظه‌به‌‌یاد‌پدر‌و‌مادرم‌افتــادم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌

1.‌دانشــگاه‌جنــدی‌شــاپور‌یکــی‌از‌مقرهــای‌اولیــۀ‌نیروهایــی‌بــود‌کــه‌از‌بقیــۀ‌اســتان‌ها‌بــه‌
ــف( ــد.‌)مؤل ــواز‌می‌آمدن اه
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»یعنــی‌فهمیدن‌من‌به‌منطقه‌اومدم؟‌الآن‌مامان‌داره‌گریه‌می‌کنه؟‌خواهرا‌چی‌کار‌

می‌کنن؟«‌به‌‌خاطر‌اینکه‌آن‌ها‌را‌قال‌گذاشته‌بودم،‌احساس‌گناه‌می‌کردم.‌به‌فکرم‌

رسید‌برایشان‌نامه‌بنویسم.‌به‌واحد‌تبلیغات‌رفتم.‌یک‌برگه‌کاغذ‌گرفتم‌و‌دست‌به‌قلم‌

شــدم.‌بعد‌از‌سلام‌و‌احوال‌پرسی،‌برایشــان‌نوشتم‌از‌اینکه‌بدون‌رضایت‌شما‌راهی‌

جبهه‌شدم،‌عذرخواهی‌می‌کنم.‌من‌عاشق‌جبهه‌و‌دفاع‌از‌سرزمینم‌بودم.‌راهی‌به‌جز‌

آمدن‌به‌منطقه‌برایم‌نمانده‌بود.‌برایم‌دعا‌کنید‌تا‌بتوانم‌ثابت‌قدم‌باشم.‌فعلًا‌در‌اهواز‌

هستم‌و‌در‌قسمت‌تبلیغات‌مشغولم.‌اینجا‌از‌گلولۀ‌توپ‌و‌خمپاره‌خبری‌نیست.‌نگران‌

من‌نباشید.‌فدای‌شما،‌فرامرز‌صادقی.

نامه‌را‌تحویل‌یکی‌از‌برادرهای‌واحد‌تبلیغات‌دادم‌و‌پرسیدم:‌»برادر،‌این‌نامه‌کِی‌

به‌‌دست‌خونواده‌م‌می‌رسه؟«

گفت:‌»ما‌اینجا‌پیِک‌نامه‌بر‌داریم.‌هر‌روز‌یا‌یه‌روز‌در‌میون‌نامه‌ها‌رو‌به‌اصفهان‌

می‌بره.«

نیروها‌را‌به‌خط‌کردند‌و‌گفتند:‌»فعلًا‌از‌رفتن‌به‌منطقه‌خبری‌نیســت.‌اگه‌مایلید،‌

برید‌توی‌شهر‌بگردید،‌فقط‌برای‌نماز‌و‌ناهار‌اینجا‌باشید.‌مواظب‌باشید‌از‌دستفروشا‌

چیزی‌نخرید،‌معمولًا‌مواد‌خوراکی‌شون‌بهداشتی‌نیست.«

با‌هم‌شــهری‌هایم،‌قنبری‌و‌خالویی‌و‌مداحی،‌پیاده‌راهی‌خیابان‌های‌اهواز‌شدیم.‌

مردم‌مشــغول‌کار‌و‌زندگی‌خودشــان‌بودند.‌یک‌رادیوی‌کوچــک‌خریدم.‌به‌»پل‌

سفید«‌اهواز‌که‌رسیدیم‌به‌نرده‌های‌محافظ‌پل‌تکیه‌دادم‌و‌مشغول‌تماشای‌آب‌های‌
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خروشــان‌کارون‌شدم.‌وقتی‌پایین‌را‌نگاه‌کردم‌چشمم‌به‌مردی‌دستفروش‌افتاد‌که‌

در‌حاشیۀ‌کارون‌روی‌گاری‌اش‌تُرشی‌می‌فروخت.‌دهانم‌آب‌افتاد.‌به‌دوستانم‌گفتم:‌

»بچه‌ها،‌می‌آیید‌بریم‌ترشــی‌بخریم؟‌مهمون‌من.«‌گفتند:‌»بریم.«‌یک‌کیلو‌ترشی‌

خریدیم‌و‌خالی‌خالی‌خوردیم.‌هنوز‌یک‌ســاعت‌هم‌نگذشته‌بود‌که‌حالمان‌بد‌شد.‌

یکی‌از‌بچه‌ها‌اســتفراغ‌کرد.‌بعد‌هم‌نوبت‌من‌شــد.‌با‌زحمت‌خودمان‌را‌به‌پادگان‌

رساندیم.‌کارمان‌به‌دکتر‌و‌دارو‌کشیده‌شد‌و...‌.

فردای‌آن‌روز‌بعد‌از‌نماز‌و‌ناهار،‌تعدادی‌اتوبوس‌وارد‌دانشــگاه‌شد.‌پلاک‌هایمان‌

را‌تحویل‌دادند‌و‌گفتند:‌»قبل‌از‌رفتن،‌هر‌کی‌وصیت‌نامه‌ننوشته،‌بنویسه‌و‌تحویل‌

واحد‌تعــاون‌بده.«‌من‌قبلًا‌تعدادی‌از‌وصیت‌نامه‌های‌شــهدا‌را‌مطالعه‌کرده‌بودم.‌

مدرســه‌که‌می‌رفتم،‌رسم‌بود‌بعضی‌از‌روزها‌یک‌نفر‌سر‌صبحگاه‌وصیت‌نامۀ‌یک‌

شهید‌را‌قرائت‌کند.‌معمولًا‌شهدا‌با‌نام‌خدا‌و‌آرزوی‌سلامتی‌برای‌امام‌‌زمان)عج(‌و‌

امام‌خمینی)ره(‌وصایای‌خود‌را‌شروع‌کرده‌بودند.‌من‌هم‌به‌‌همین‌سبک‌شروع‌کردم‌

و‌در‌ادامه‌نوشــتم:‌پدر‌و‌مادر‌عزیزم،‌از‌اینکه‌بدون‌اجازۀ‌شما‌و‌خداحافظی‌نکرده‌به‌

جبهه‌آمدم‌معذرت‌می‌خواهم‌و‌از‌شما‌حلالیت‌می‌طلبم.‌برادر‌بزرگوار،‌هوشنگ‌عزیز،‌

می‌دانم‌خودت‌هم‌یک‌جهادگری‌و‌مرتب‌از‌طریق‌جهاد‌سازندگی‌توی‌جبهه‌ای؛‌اما‌

تمنا‌می‌کنم‌همیشه‌رهروی‌راه‌شهدا‌و‌حضرت‌امام)ره(‌باشی.‌به‌خواهران‌عزیزم‌هم‌

توصیه‌می‌کنم‌در‌حفظ‌حجاب‌اسلامی‌کوشا‌باشید.

وصیت‌نامه‌ام‌را‌تحویل‌یکی‌از‌برادران‌ســپاه‌دادم.‌نیم‌ساعت‌بعد‌با‌فرمان‌از‌جلو‌
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نظام‌در‌محوطه‌به‌خط‌شــدیم.‌یکی‌از‌برادران‌پاسدار‌که‌ریش‌مشکی‌قشنگی‌هم‌

داشــت‌با‌بلندگوی‌دستی‌گفت:‌»قراره‌به‌جز‌این‌ده‌دوازده‌نفر‌که‌اسامی‌شون‌خونده‌

می‌شه،‌بقیه‌رو‌ببریم‌پادگان‌دوکوهه.‌پادگان‌دوکوهه‌نزدیک‌شهرستان‌اندیمشکه.‌

اسِمایی‌که‌می‌خونم،‌بیان‌این‌طرف‌تا‌بفرستیمشون‌برن‌کردستان.«

قبلًا‌از‌دوســتانم‌شــنیده‌بودم‌در‌منطقۀ‌کردستان‌علاوه‌بر‌دشمن‌خارجی،‌باید‌با‌

ضدانقلاب‌داخلی‌و‌کوموله‌و‌دمکرات‌هم‌جنگید.‌می‌گفتند‌ممکن‌اســت‌نصف‌شب‌

موقع‌نگهبانی‌سر‌آدم‌را‌ببرند،‌بگذارند‌روی‌سینه‌اش‌و‌بروند‌پیِ‌کارشان.‌پیش‌خودم‌

گفتم:‌»اینا‌که‌می‌خواســتن‌بعضیا‌رو‌ببرن‌کردســتان،‌چرا‌تو‌همون‌اصفهان‌اقدام‌

نکردن؟«

وقتی‌برادر‌پاسدار‌اسامی‌را‌می‌خواند،‌دعا‌می‌کردم‌که‌اسم‌مرا‌نخواند.‌وقتی‌گفت‌

فرامرز‌صادقی‌دهنوی،‌دلم‌هُری‌ریخت.‌از‌صف‌بیرون‌آمدم‌و‌به‌رغم‌میلم‌رفتم‌کنار‌

بقیه‌ایســتادم.‌وقتی‌همۀ‌اســامی‌را‌خواند،‌هر‌دوازده‌نفرمان‌التماس‌کردیم‌ما‌را‌به‌

کردســتان‌نفرستند.‌گفت:‌»اینجا‌قرار‌و‌قانون‌داره.‌دلبخواهی‌نیست‌که‌هر‌کی‌هر‌

کار‌دلش‌خواست‌بکنه.«

آتش‌من‌از‌بقیه‌شــعله‌ورتر‌بود.‌با‌گریه‌وزاری‌گفتم:‌»برادر،‌تو‌رو‌خدا،‌تو‌رو‌امام‌

زمون‌یه‌کاری‌بکنید‌من‌همین‌جا‌بمونم.«

وقتی‌خیلی‌سماجت‌کردم،‌اخم‌هایش‌را‌در‌هم‌کشید،‌انگشت‌سبابه‌اش‌را‌به‌‌سمت‌

درِ‌پادگان‌گرفت‌و‌گفت:‌»یا‌می‌ری‌کردستان‌یا‌برو‌اصفهان.«
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بعد‌پرسید:‌»چند‌سالتِه،‌پسر‌جون؟«

ـ‌چهارده‌سال.

ـ‌اصلًا‌کی‌گذاشته‌تو‌با‌این‌سن‌وسال‌بیایی‌منطقه؟‌بیا‌برو‌خونه‌تون!

به‌خالویی‌و‌قنبری‌گفتم:‌»رفقا،‌شــما‌یه‌کاری‌بکنید.‌اگه‌من‌رو‌ببرن‌کردستان،‌

من‌از‌تنهایی‌دق‌می‌کنم.«

آن‌ها‌وساطت‌کردند‌و‌به‌آن‌برادر‌گفتند:‌»صادقی‌هم‌شهری‌ماست.‌پدر‌و‌مادرش‌

اون‌رو‌به‌ما‌سپردن.‌بذارید‌پیش‌ما‌بمونه.«‌سرانجام‌سماجت‌و‌جِلزوولزِ‌کردنم‌مؤثر‌

واقع‌شــد.‌قبول‌کرد‌که‌بمانم.‌وقتی‌مشکلم‌حل‌شد،‌دویدم‌وسط‌بچه‌ها‌و‌بی‌خیال‌

آن‌یازده‌نفر‌دیگر‌شدم!

سوار‌اتوبوس‌ها‌شــدیم‌و‌به‌‌طرف‌اندیمشک‌حرکت‌کردیم.‌قبل‌از‌غروب‌آفتاب‌

وارد‌پادگان‌دوکوهه‌شدیم.‌چشمم‌به‌محوطه‌ای‌بزرگ‌با‌تعدادی‌ساختمان‌چندطبقه‌

با‌نمایی‌سیمانی‌افتاد.‌برادران‌سپاه‌و‌نیروهای‌بسیجی‌‌در‌پادگان‌در‌رفت‌وآمد‌بودند.‌

همین‌‌که‌پیاده‌شــدیم،‌شروع‌کردم‌به‌گشــت‌وگذار‌تا‌ببینم‌کجا‌به‌کجاست.‌وسط‌

پادگان‌را‌ســیم‌خاردار‌کشیده‌بودند.‌آن‌سمت‌ســیم‌‌خاردارها‌نیروهای‌زرهی‌ارتش‌

مستقر‌بودند.‌تعدادی‌از‌برادران‌ارتشی‌مشغول‌تعمیر‌ماشین‌ها‌و‌ادوات‌زرهی‌بودند.‌

یک‌حمام‌عمومی‌هم‌آخر‌پادگان‌بود‌که‌دود‌سیاهی‌از‌دودکش‌آن‌به‌هوا‌می‌رفت.

مشــغول‌تقســیم‌اتاق‌ها‌و‌تحویل‌گرفتن‌لوازم‌شخصی‌و‌تجهیزات‌رزمی‌شدیم.‌

من‌از‌بس‌فیلم‌‌جنگی‌دیده‌بودم،‌عاشق‌تفنگِ‌قنداق‌تاشو‌بودم.‌موقع‌تحویل‌گرفتن‌
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اسلحه،‌به‌مسئول‌اسلحه‌خانه‌گفتم:‌»لطف‌کنید‌یه‌اسلحۀ‌قنداق‌تاشو‌به‌من‌بدید.«‌

گفت:‌»قنداق‌تاشو‌فقط‌مال‌فرمانده‌هاست.«‌دفتری‌جلویم‌گذاشت‌و‌گفت:‌»جلوی‌

اسمت‌رو‌امضا‌کن.«‌وقتی‌امضا‌کردم،‌یک‌اسلحۀ‌کلاشینکف‌معمولی،‌سه‌تا‌خشاب‌

خالی،‌بند‌حمایل،‌قمقمۀ‌آب،‌و‌یک‌کیسۀ‌کوچک‌برزنتی‌کمک‌های‌اولیه‌تحویلم‌داد.

بــه‌هر‌چهار‌پنج‌نفر‌یک‌اتاق‌تحویــل‌می‌دادند.‌چند‌اتاقِ‌کنارِ‌هم‌را‌به‌نیروهای‌

مبارکه‌اختصاص‌داده‌بودند.‌داخل‌اتاق‌ها‌پتو‌به‌اندازۀ‌کافی‌بود.‌چون‌بالش‌نبود،‌پتو‌

را‌چند‌لایه‌تا‌می‌کردیم‌و‌زیر‌سرمان‌می‌گذاشتیم.‌اتاق‌ما‌تخت‌نداشت،‌ولی‌در‌بعضی‌

از‌اتاق‌ها‌تخت‌سربازی‌هم‌بود.‌شام‌خوردیم‌و‌خوابیدیم.

روز‌بعد‌با‌تعدادی‌از‌رزمنده‌های‌مبارکه‌همچون‌رضاقلی‌مرادی‌آشنا‌شدم.‌مرادی‌

گفت:‌»نیروهای‌شهرضا‌و‌سمیرم‌و‌دهاقان‌از‌تیپ‌امام‌‌حسین‌جدا‌شدن،‌قراره‌بیان‌

اینجا‌و‌یه‌تیپ‌مســتقل‌به‌‌نام‌قمربنی‌هاشم‌تشکیل‌بشه.‌ما‌هم‌باید‌جذب‌این‌تیپ‌

بشیم.«

نیروها‌که‌آمدند،‌تیپ‌قمربنی‌هاشم)ع(‌با‌دو‌گردان‌به‌فرماندهی‌برادر‌کریم‌نصر‌1

اعلام‌موجودیت‌کرد.‌آقای‌نصر،‌ســید‌نورالدین‌بحرینی‌و‌مهدی‌سامع‌2را‌به‌‌عنوان‌
فرمانده‌گردان‌های‌یا‌زهرا)س(‌و‌یا‌مهدی)عج(‌به‌نیروها‌معرفی‌کرد.3

1.‌حــاج‌کریــم‌نصــر‌در‌عملیــات‌خیبــر‌از‌ناحیــۀ‌نخــاع‌کمــر‌آســیب‌دیــد‌و‌جانبــاز‌قطع‌نخــاع‌
شــد.‌)مؤلــف(

2.‌تولد‌‌25شهریور‌1341،‌شهادت‌‌12آبان‌1361
3.‌اگــر‌اشــتباه‌نکنــم،‌رضاقلــی‌مــرادی‌بــه‌عنــوان‌معــاون‌یکــی‌از‌گردان‌هــا‌یــا‌گروهان‌هــا‌

انتخــاب‌شــد.‌)راوی(
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بعد‌از‌سازماندهی‌نیروها،‌کلاس‌های‌عقیدتی‌و‌تاکتیک‌و‌دویدن‌صبحگاهی‌شروع‌

شد.‌صبح‌ها‌روزی‌پنج‌شش‌کیلومتر‌می‌دویدیم.‌برای‌نیروهای‌جدید‌که‌من‌هم‌جزو‌

آن‌ها‌بودم‌یک‌دورۀ‌آموزش‌ویژه‌و‌فشرده‌گذاشتند.‌نیروهای‌قدیمی‌تر،‌که‌از‌شهرک‌

دارخوین‌به‌دوکوهه‌آمده‌بودند،‌چند‌روز‌قبل‌به‌اردو‌رفته‌و‌آمادۀ‌رزم‌بودند.

یــک‌روز‌به‌قصد‌تمریــن‌تیراندازی‌ما‌را‌نزدیک‌یک‌کانال‌آب‌بردند.‌ســیبل‌ها‌

را‌آن‌طــرف‌کانال‌نصب‌کرده‌بودند.‌به‌هر‌کدام‌مان‌بیســت‌عدد‌تیر‌جنگی‌دادند‌تا‌

هدف‌گیری‌کنیم.‌تق،‌تق،‌تق‌به‌‌طرف‌ســیبل‌ها‌شلیک‌کردیم.‌آن‌روز‌کریم‌نصر‌و‌

چند‌فرمانده‌دیگر‌هم‌برای‌بازدید‌به‌میدان‌تیر‌آمده‌بودند.‌من‌عمداً‌یکی‌از‌تیرهایم‌

را‌نزدم.‌به‌صف‌شدیم‌تا‌به‌پادگان‌برگردیم.‌یک‌لحظه‌از‌صف‌بیرون‌آمدم،‌برگشتم‌و‌

تیر‌باقی‌مانده‌در‌لولۀ‌تفنگم‌را‌وسط‌آب‌های‌کانال‌شلیک‌کردم.‌دوست‌داشتم‌ببینم‌

وقتی‌تیر‌توی‌آب‌می‌خورد‌چه‌اتفاقی‌می‌افتد.‌همه‌برگشــتند‌و‌با‌تعجب‌به‌من‌نگاه‌

کردند!‌سید‌نورالدین‌بحرینی‌خودش‌را‌به‌من‌رساند‌و‌پرسید:‌»تو‌بودی‌تیر‌زدی؟«

گفتم:‌»بله.«

یک‌سیلی‌به‌صورتم‌زد.‌اسلحه‌‌را‌از‌دستم‌گرفت‌و‌گفت:‌»تو‌بیخود‌کردی‌بی‌موقع‌

تیراندازی‌کردی!‌اگه‌یه‌نفر‌کشته‌شده‌بود‌چی‌کار‌می‌خواستی‌بکنی؟‌وقتی‌رسیدیم‌

پادگان،‌تجهیزاتت‌رو‌تحویل‌بده‌و‌برو‌خونه‌تون.‌ما‌نیروی‌بی‌انضباط‌نمی‌خوایم.«

معذرت‌خواهی‌‌کردم:‌»برادر،‌تو‌رو‌خدا‌ببخشــید.‌بچگی‌کردم.‌غلط‌کردم.‌اشتباه‌

کردم.«
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فرمانده‌گروهانمان‌1به‌سید‌نورالدین‌گفت:‌»سید،‌ببخشش.‌نمی‌دونسته‌نباید‌این‌

کار‌رو‌بکنه.«

سید‌کمی‌آرام‌شد‌و‌گفت:‌»حالا‌بریم‌پادگان‌تا‌ببینم‌بعد‌چه‌تصمیمی‌باید‌درباره‌ت‌

بگیرم.«

به‌پادگان‌که‌رسیدیم،‌تا‌شــب‌به‌فرمانده‌گروهانمان‌التماس‌می‌کردم‌تا‌به‌سید‌

بگوید‌مرا‌ببخشــد‌و‌اخراجم‌نکند.‌بعد‌از‌نماز‌جماعت‌مغرب‌و‌عشا،‌فرمانده‌گروهان‌

به‌من‌گفت:‌»سید‌تو‌رو‌بخشید،‌ولی‌گفت‌باید‌مواظب‌باشه‌دیگه‌بی‌نظمی‌نکنه.«

گفتم:‌»چشم.‌قول‌می‌دم.«

با‌اینکه‌با‌دویدن‌صبحگاهی‌و‌نماز‌جماعت‌و‌کلاس‌های‌متعدد‌ســرگرم‌بودیم،‌

اما‌فکر‌می‌کردم‌بودن‌ما‌در‌یک‌پادگان‌محصور‌فقط‌نوعی‌وقت‌تلف‌‌کردن‌اســت.‌

دوســت‌داشــتم‌زودتر‌به‌خط‌مقدم‌بروم‌و‌با‌دشمن‌بجنگم.‌بیشترِ‌بچه‌ها‌هم‌از‌این‌

وضعیت‌شاکی‌بودند‌و‌مرتب‌غُر‌می‌زدند‌که‌ما‌آمده‌ایم‌برویم‌با‌دشمن‌بجنگیم؛‌اینجا‌

که‌کارمان‌شده‌خوردن‌و‌خوابیدن!

یــک‌روز‌اعلام‌آماده‌باش‌کردند.‌مفهوم‌آماده‌باش‌این‌بود‌که‌با‌لباس‌و‌تجهیزات‌

کامل‌آمادۀ‌رفتن‌به‌منطقۀ‌عملیاتی‌باشــیم.‌توصیه‌کردند‌شب‌ها‌را‌هم‌با‌لباس‌رزم‌

و‌با‌پوتین‌بخوابیم.

بعد‌از‌شام‌و‌ساعتی‌گپ‌وگفت‌با‌رفقا‌خوابیدیم.‌شب‌از‌نیمه‌گذشته‌بود‌که‌با‌شنیدن‌

1.‌اسم‌او‌را‌فراموش‌کرده‌ام.‌)راوی(
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صدای‌تیراندازی‌مثل‌جن‌زده‌ها‌از‌خواب‌پریدم.‌اتاق‌کاملًا‌تاریک‌بود.‌برق‌ساختمان‌

را‌قطع‌کرده‌بودند.‌یکی‌از‌برادران‌پاســدار‌کنار‌پنجره‌ایستاده‌بود.‌سرِ‌اسلحه‌اش‌را‌

به‌‌طرف‌آســمان‌گرفته‌و‌چند‌ثانیه‌یک‌بار،‌یک‌تیر‌هوایی‌شلیک‌می‌کرد.‌با‌این‌کار‌

هم‌وحشت‌ایجاد‌می‌کرد،‌هم‌مواظب‌بود‌بچه‌ها‌با‌چشمان‌خواب‌آلود،‌خودشان‌را‌از‌

پنجره‌بیرون‌پرت‌نکنند.‌چند‌نفر‌هم‌توی‌راهرو‌می‌گفتند:‌»دشمن‌حمله‌کرده‌.‌سریع‌

بدویید‌تو‌محوطه.«

چشم،‌چشــم‌را‌نمی‌دید.‌بچه‌ها‌دنبال‌پوتین‌هایشان‌می‌گشتند.‌خوشبختانه‌من‌با‌

پوتین‌خوابیده‌بودم.‌از‌اتاق‌بیرون‌دویدیم.‌چون‌جایی‌را‌نمی‌دیدیم،‌موقع‌پایین‌‌رفتن‌

از‌پله‌ها‌به‌‌هم‌تنه‌می‌زدیم.‌برای‌اینکه‌ســروصدا‌ایجاد‌شود،‌تعدادی‌قوطی‌کمپوت‌

خالی‌هم‌در‌مســیر‌راه‌پله‌ریخته‌بودند.‌خیلی‌سریع‌در‌میدان‌صبحگاه‌جمع‌شدیم.‌

کنار‌محوطه‌چند‌تا‌شــیر‌آب‌بود‌که‌هــرزآب‌آن‌داخل‌یک‌گودال‌می‌ریخت.‌وقتی‌

گفتند‌از‌جلو‌نظام،‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌که‌آخر‌صف‌بودند‌عقب‌عقب‌رفتند‌داخل‌گودال‌

و‌پوتین‌هایشــان‌پر‌از‌آب‌لجن‌شد.‌بندگان‌خدا‌چشمانشان‌جایی‌را‌نمی‌دید.‌چراغ‌ها‌

را‌که‌روشــن‌کردند‌از‌دیدن‌قیافه‌های‌هم‌خنده‌مان‌گرفته‌بود.‌عده‌ای‌با‌زیرپیراهن،‌

بعضی‌با‌پای‌برهنه‌بودند،‌بعضی‌هم‌فقط‌یک‌لنگه‌پوتین‌به‌پا‌داشتند.‌بعضی‌ها‌هم‌

پوتین‌دیگران‌را‌پوشیده‌بودند.‌من‌وضعیتم‌نسبتاً‌بد‌نبود.‌فقط‌فرصت‌نکرده‌بودم‌گِتر‌

پاچه‌های‌شلوارم‌را‌درست‌کنم.

بلافاصله‌نوبت‌به‌غُر‌زدن‌های‌ســید‌نورالدین‌بحرینی‌رســید.‌او‌گفت:‌»این‌چه‌
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وضعیه؟‌شکل‌و‌شمایل‌یه‌رزمندۀ‌آمادۀ‌جنگ‌باید‌این‌طور‌باشه؟‌این‌جوری‌آماده‌باش‌

هستید؟‌مگه‌اومدید‌خونۀ‌خاله؟«

یکی‌از‌بچه‌ها‌آهسته‌از‌بین‌جمعیت‌گفت:‌»نه،‌اومدیم‌خونۀ‌عمه!«

زدیم‌زیر‌خنده.‌سید‌به‌‌خاطر‌این‌خندۀ‌بیجا،‌حدود‌صد‌بار‌بشین‌و‌پاشو‌داد:‌بشین،‌

پاشو.‌بشین،‌پاشو.‌بشین،‌پاشو.

بعد‌از‌بشین‌و‌پاشو،‌نصیحتمان‌کرد‌و‌تذکر‌داد‌که‌از‌این‌ساعت‌به‌بعد‌باید‌کاملًا‌

آماده‌باشــید‌و...‌.‌یادم‌نمی‌آید‌بعد‌از‌توصیه‌های‌فرمانده،‌رفتیم‌خوابیدیم‌یا‌به‌‌طرف‌

بیابان‌های‌اطراف‌دوکوهه‌راهپیمایی‌کردیم.

وقت‌فراغتمان‌در‌پــادگان‌زیاد‌بود.‌من‌علاوه‌بر‌نشست‌وبرخاســت‌با‌بچه‌های‌

مبارکه،‌با‌یکی‌از‌رزمنده‌های‌شــهرضا‌به‌اسم‌مهرداد‌دباغ‌هم‌آشنا‌و‌صمیمی‌شده‌

بودم.‌دباغ‌بزرگ‌تر‌از‌من‌بود.‌پوست‌سفید‌و‌موهای‌بوری‌داشت.‌بیشتر‌وقتم‌را‌با‌او‌

هم‌صحبت‌می‌شدم.‌مهرداد‌شهرضایی‌بود،‌اما‌مثل‌تهرانی‌ها‌صحبت‌می‌کرد.‌هر‌دو‌

بــه‌ورزش‌علاقه‌مند‌بودیم؛‌من‌به‌فوتبال‌و‌او‌به‌والیبال.‌هر‌وقت‌در‌اختیار‌خودمان‌

بودیم‌با‌مهرداد‌و‌تعدادی‌از‌بچه‌های‌دیگر‌پا‌به‌توپ‌می‌شدم...‌.

***

بچه‌های‌آسایشگاه‌‌19با‌اشتیاق‌به‌خاطراتم‌گوش‌می‌دادند،‌منتها‌از‌بس‌صحبت‌

کرده‌بودم‌خودم‌خســته‌شده‌بودم.‌دهانم‌کف‌کرده‌بود.‌خندیدم‌و‌مثل‌مجری‌های‌

اخبار‌به‌بچه‌ها‌گفتم:‌»توجه‌شما‌شنوندگان‌عزیز‌را‌برای‌شنیدن‌ادامۀ‌خاطرات‌آقای‌
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فرامرز‌صادقی‌به‌شب‌های‌بعد‌موکول‌می‌کنم.«

کم‌کم‌فهمیدیم‌که‌بعثی‌ها‌عمداً‌ما‌را‌به‌قاطعی‌آورده‌اند‌که‌همســایه‌های‌طبقۀ‌

اولمان،‌یعنی‌آسایشگاه‌بیست‌وچهاری‌ها،‌به‌جز‌اسیر‌بودن،‌وجه‌اشتراک‌چندانی‌با‌ما‌

ندارند.‌ما‌اهلِ‌قرآن‌خواندن،‌نماز‌جماعت،‌نماز‌شب،‌و...‌بودیم،‌آن‌ها‌اهل‌بزن‌وبکوب،‌

پاسور،‌تخته‌نرد،‌تئاترهای‌مورددار.‌ما‌یار‌و‌غمخوار‌هم‌بودیم‌و‌با‌هم‌مثل‌برادر،‌آن‌ها‌

اکثرشان‌جاسوس،‌زیرآب‌زن،‌اهل‌دعوا‌و‌مرافعه‌بودند.‌اغلب‌ما‌رزمنده‌هایی‌داوطلب‌

بودیم‌که‌در‌خط‌مقدم‌نبرد‌اســیر‌شده‌بودیم،‌آن‌ها‌بیشترشان‌اصلًا‌رزمنده‌نبودند‌و‌

اتفاقی‌در‌بیابان‌های‌منطقه‌به‌‌دست‌نیروهای‌دشمن‌گرفتار‌شده‌بودند.‌1ما‌پیشمرگان‌

خمینی‌بودیم،‌اغلب‌آن‌ها‌ضد‌نظام‌جمهوری‌اســلامی‌یا‌حداقل‌بی‌تفاوت‌بودند.‌ما‌

همه‌جوره‌هوای‌هم‌را‌داشــتیم،‌آن‌ها‌بیشتر‌اوقات‌از‌پشت‌به‌هم‌وطنان‌خود‌خنجر‌

می‌زدند.‌گاهی‌تیغشان‌از‌تیغ‌بعثی‌ها‌هم‌برُنده‌تر‌عمل‌می‌کرد.

بعضی‌از‌آن‌ها‌خیلی‌پُررو‌بودند.‌به‌بچه‌های‌ما‌می‌گفتند‌اگر‌شما‌و‌امثال‌شما‌نیامده‌

بودید‌جبهه،‌این‌جنگ‌زودتر‌تمام‌می‌شد‌و‌ما‌آزاد‌می‌شدیم.‌از‌نظر‌بسیاری‌از‌آن‌ها‌

بزرگ‌تریــن‌جرم‌ما‌انقلابی‌و‌رزمنده‌بودن‌بود.‌خلاصه‌همه‌جور‌آدم‌با‌فرهنگ‌های‌

گوناگون‌در‌آسایشگاه‌‌24پیدا‌می‌شد.‌بعضی‌از‌آن‌ها‌به‌هیچ‌دین‌و‌آیینی‌پایبند‌نبودند.‌

متأســفانه‌بین‌آن‌ها‌معدود‌افرادی‌هم‌بودند‌که‌مشکل‌اخلاقی‌هم‌پیدا‌کرده‌بودند!‌

البته‌باز‌هم‌تکرار‌می‌کنم،‌»بعضی«‌از‌اسرای‌آسایشگاه‌‌24مشکل‌داشتند.‌بعضی‌از‌

1.‌حتی‌شنیدیم‌نیروهای‌دشمن‌بعضی‌از‌آن‌ها‌را‌با‌یک‌گونی‌آرد‌معاوضه‌کرده‌اند!‌)راوی(
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بچه‌های‌خوب‌ما‌هم‌قرعه‌به‌نامشان‌خورده‌بود‌که‌در‌این‌آسایشگاه‌به‌زندگی‌ادامه‌

دهند.‌بعثی‌ها‌برای‌مدتی‌عمداً‌ابومشاکل‌آسایشگاه‌ما‌را‌به‌آسایشگاه‌‌24می‌فرستادند.‌

ابومشــاکل‌از‌نظر‌آن‌ها‌کسانی‌بودند‌که‌در‌فعالیت‌های‌مذهبی‌و‌فرهنگی‌به‌بچه‌ها‌

خط‌‌می‌دادند.

یکی‌از‌سرگرمی‌های‌من‌موقع‌بیرون‌باش،‌چشم‌‌دوختن‌به‌آن‌طرف‌سیم‌‌خاردارها،‌

یعنی‌پادگان‌نظامی‌دشــمن،‌بود.‌یک‌روز‌متوجه‌شدم‌سربازها‌ته‌ماندۀ‌سفره‌شان‌را‌

می‌آورند‌در‌محوطه‌می‌ریزند‌تا‌پرنده‌ها‌از‌آن‌اســتفاده‌کنند.‌گاهی‌دقیق‌می‌شــدم‌

ببینم‌سربازِ‌نگهبانْ‌چطور‌پُست‌نگهبانی‌را‌تحویل‌سرباز‌بعدی‌می‌دهد.‌شاید‌بپرسید‌

این‌کار‌چه‌دردی‌را‌از‌من‌دوا‌می‌کرد.‌پاســخ‌خیلی‌ساده‌است.‌وقتی‌محیطی‌کاملًا‌

محصور‌باشــد‌و‌مشــغولیتی‌نباشــد،‌روزمرگی‌بیخ‌گلوی‌آدم‌را‌می‌فشارد.‌مشاهدۀ‌

تعویض‌دو‌سرباز‌نگهبان‌که‌سهل‌است،‌پر‌کشیدن‌یک‌گنجشک‌از‌نقطه‌ای‌به‌نقطۀ‌

دیگر‌هم‌سرگرم‌کننده‌اســت؛‌دنبال‌‌کردن‌حرکت‌مورچه‌ها‌به‌‌طرف‌لانه‌هم‌برای‌

یک‌اسیر‌جذاب‌است.

چندین‌ماه‌از‌اســارتم‌گذشته‌بود.‌روزی‌یک‌گروه‌عکاس‌به‌اردوگاه‌آمدند.‌گفتند‌

در‌گروه‌های‌چهار‌یا‌پنج‌‌نفره‌کنار‌هم‌بایستید‌تا‌از‌شما‌عکس‌بگیریم.‌تصمیم‌من،‌

محمدرضا‌یعقوبی،‌محمود‌اسماعیلی،‌علیرضا‌رحیمی،‌و‌مجید‌رنجبر‌بر‌این‌شد‌که‌با‌

هم‌عکس‌بگیریم.‌انتخاب‌افراد‌برای‌عکس‌‌گرفتن‌کاملًا‌اختیاری‌بود.‌دو‌سه‌روز‌بعد‌

به‌هر‌کدام‌مان‌یک‌قطعه‌عکس‌تحویل‌دادند.
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فردای‌آن‌روز‌صلیبی‌ها‌به‌اردوگاه‌آمدند.‌خوشبختانه‌برای‌من‌هم‌از‌ایران‌نامه‌آمده‌

بود.‌در‌آن‌نامه‌از‌ازدواج‌خواهرم،‌مهین،‌با‌رضا‌نصوحی‌باخبر‌و‌خوشحال‌شدم.‌بلافاصله‌

دســت‌به‌قلم‌شــدم‌و‌برای‌خانواده‌ام‌نامه‌نوشتم.‌در‌آن‌نامه‌به‌آقای‌نصوحی‌و‌خواهرم‌

تبریک‌گفتم.‌نامه‌را‌با‌عکس‌تحویل‌صلیبی‌ها‌دادم‌تا‌به‌‌دست‌خانواده‌ام‌برسانند.

***

شــبی‌دیگر‌فرارسید.‌قرار‌شد‌قبل‌از‌خواب،‌بقیۀ‌خاطراتم‌را‌هم‌برای‌بچه‌ها‌بازگو‌

کنم.‌تعریف‌کردم:

حول‌وحوش‌هفتم‌آبان‌‌1361بود‌که‌خبر‌قریب‌الوقوع‌بودن‌عملیات‌دهان‌به‌دهان‌

در‌پادگان‌دوکوهه‌پیچید.‌از‌آن‌لحظه‌به‌بعد‌نقُل‌مجلس‌رزمنده‌ها‌فقط‌عملیات‌بود.‌

همه‌خوشحال‌بودند.

یکی‌دو‌روز‌بعد‌از‌انتشار‌این‌خبر،‌نیروها‌را‌در‌محوطۀ‌پادگان‌به‌خط‌کردند‌و‌گفتند:‌

»قراره‌فردا‌پس‌فردا‌بریم‌منطقۀ‌عملیاتی.‌هر‌کی‌می‌خواد‌حموم‌بره،‌موهاش‌رو‌کوتاه‌

کنه،‌وصیت‌نامه‌بنویسه،‌و...‌بجنبه.«

قبل‌از‌رفتن‌به‌منطقه،‌بچه‌ها‌ساک‌هایشــان‌را‌تحویل‌واحد‌تعاون‌دادند.‌من‌که‌

ســاک‌نداشــتم‌از‌هر‌دو‌جهان‌آزاد‌بودم.‌پانزده‌اتوبوس‌پشــت‌سر‌هم‌وارد‌پادگان‌

دوکوهه‌شــدند‌و‌در‌میدان‌صبحگاه‌کنار‌هم‌ایســتادند.‌از‌زیر‌قرآن‌گذشتیم‌و‌سوار‌

اتوبوس‌ها‌شــدیم.‌روی‌یکی‌از‌صندلی‌ها‌نشستم‌و‌آمادۀ‌رفتن‌به‌سفری‌پرمخاطره‌

شدم.‌هیچ‌کس‌نمی‌دانست‌مقصد‌کجاست.
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از‌اندیمشک‌گذشتیم.‌وارد‌جادۀ‌اندیمشک‌ـ‌اهواز‌شدیم.‌دقایقی‌بعد‌اتوبوس‌ها‌به‌

‌سمت‌دهلران‌پیچیدند.‌به‌منطقه‌ای‌به‌اسم‌»دشت‌عباس«‌که‌رسیدیم،‌گفتند‌اینجا‌

منطقۀ‌عملیاتی‌فتح‌المبین‌بوده.

دو‌ســه‌ساعت‌بعد‌به‌شهر‌خالی‌از‌سکنۀ‌دهلران‌رسیدیم.‌دلم‌به‌حال‌مردمی‌که‌

مجبور‌شده‌بودند‌خانه‌و‌کاشانۀ‌خود‌را‌رها‌کنند‌و‌آواره‌شوند،‌سوخت.‌از‌شهر‌بیرون‌

رفتیم.‌چند‌کیلومتر‌آن‌طرف‌تر،‌کنار‌تپه‌های‌اطراف‌دهلران‌از‌اتوبوس‌ها‌پیاده‌شدیم.‌

نیروهای‌پشتیبانیِ‌آنجا‌چادرهای‌متعددی‌برپا‌کرده‌بودند.‌هر‌ده‌نفرمان‌در‌یک‌چادر‌

مستقر‌شــدیم.‌به‌جز‌یک‌منبع‌بزرگِ‌آب‌و‌تعدادی‌توالت‌صحرایی،‌امکانات‌رفاهی‌

دیگری‌در‌آن‌مقر‌نبود.‌دامنۀ‌یکی‌از‌تپه‌ها‌را‌با‌لودر‌هموار‌کرده‌بودند‌تا‌بتوانیم‌نماز‌

جماعت‌بخوانیم.‌نماز‌جماعت‌در‌این‌محوطۀ‌باز‌و‌زیر‌آسمان‌خدا‌خیلی‌دلچسب‌بود.‌

می‌گفتند‌قرار‌نیست‌خیلی‌اینجا‌بمانیم؛‌قرار‌است‌برویم‌عملیات.

فردا‌یا‌پس‌فردای‌حضورمان‌در‌منطقه،‌ابرهای‌ســیاهی‌آســمان‌را‌پوشــاند.‌هوا‌

به‌شدت‌بارانی‌شد.‌بلافاصله‌باران‌شدیدی‌شروع‌شد.‌باران‌به‌‌قدری‌شدید‌بود‌که‌اگر‌

کسی‌فقط‌دو‌دقیقه‌زیر‌آن‌می‌ایستاد،‌تمام‌لباس‌هایش‌خیس‌می‌شد.‌تا‌خودم‌را‌به‌

چادرمان‌برسانم،‌مثل‌موش‌آب‌کشیده‌شدم.‌همۀ‌نیروها‌به‌چادرها‌پناه‌بردند.‌در‌چند‌

دقیقه‌منطقه‌روی‌آب‌افتاد.

من‌از‌درز‌چادر‌بیرون‌را‌نگاه‌می‌کردم.‌باران‌حدود‌دو‌ساعت‌بی‌وقفه‌بارید.‌سیل‌راه‌

افتاد.‌نزدیک‌بود‌آب‌چادرها‌را‌با‌خود‌ببرد.‌مجبور‌شدیم‌علاوه‌بر‌دو‌طرف‌چادر،‌در‌
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وسط‌چادر‌هم‌با‌بیلچه‌یک‌جوی‌کوچک‌درست‌کنیم‌تا‌آب‌رد‌شود‌و‌زیر‌پتوهایمان‌

نفوذ‌نکند.‌سقف‌چادر‌به‌‌خاطر‌جمع‌شدنِ‌آب‌باران‌شکم‌داده‌بود.‌متوجه‌لباس‌ها‌و‌

رادیوام‌شدم.‌رادیو‌را‌لابه‌لای‌لباس‌هایم‌پیچیده‌و‌در‌یک‌پلاستیک‌ضخیم‌گذاشته‌

بودم.‌لباس‌ها‌خیس‌شده‌بود،‌اما‌آب‌به‌رادیو‌نرسیده‌بود.

باران‌که‌قطع‌شد‌از‌چادرها‌بیرون‌رفتیم.‌دستشویی‌هایی‌را‌که‌پایین‌تپه‌ها‌درست‌

کرده‌بودند،‌سیلاب‌با‌خودش‌برده‌بود.‌طبیعی‌بود‌دستشویی‌هایی‌که‌دیوارهایش‌از‌

چند‌تا‌پلِیت‌حلبی‌ساخته‌شده‌در‌برابر‌سیل‌محکم‌نباشد.

روز‌چهارم‌یا‌پنجم‌حضورمان‌در‌منطقه،‌گفتند:‌»آماده‌باشــید،‌امشــب‌باید‌بریم‌

عملیات؛‌اســم‌عملیات‌‌محرم‌و‌رمز‌اون‌یا‌زینبه.«‌هوا‌تاریک‌شــد،‌اما‌هرچه‌انتظار‌

کشــیدیم‌از‌رفتن‌خبری‌نشد.‌گفتند:‌»امشــب‌تیپ‌امام‌‌حسین‌عمل‌می‌کنه،‌شما‌

پشتیبان‌هستید.«

همان‌شب‌دوباره‌باران‌شــدیدی‌بارید‌و‌باز‌هم‌سیل‌راه‌افتاد.‌از‌بس‌باران‌بارید،‌

خواب‌به‌چشــمانم‌نیامد.‌با‌پتوی‌نم‌دار‌نمی‌توانســتم‌بخوابم.‌شاید‌یک‌ساعت‌هم‌

خوابم‌نبرد.‌وقتی‌بیدار‌شدم‌تمام‌بدنم‌درد‌می‌کرد.‌مدام‌خمیازه‌می‌کشیدم.‌انگار‌تمام‌

عضلاتم‌را‌در‌هاون‌کوبیده‌بودند.

هوا‌که‌روشن‌شد،‌از‌فرماندهان‌شنیدیم‌شب‌گذشته‌تیپ‌امام‌‌حسین)ع(‌به‌‌سمت‌

منطقۀ‌چم‌هندی‌حمله‌کرده‌اســت.‌عملیات‌موفقیت‌آمیز‌بوده،‌اما‌در‌یکی‌از‌محورها‌

به‌‌خاطر‌بارندگی‌شدید،‌رودخانۀ‌فصلی‌دویرج‌طغیان‌کرده‌و‌آب‌تعدادی‌از‌رزمنده‌ها‌
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را‌با‌خودش‌برده‌است.

خبر‌غرق‌شــدن‌رزمندگان‌تیپ‌امام‌‌حســین)ع(‌بین‌بچه‌ها‌پیچید.‌ناخودآگاه‌غم‌

ســنگینی‌بر‌دلم‌خیمه‌زد.‌انگار‌مرگ‌را‌به‌خــودم‌نزدیک‌تر‌می‌دیدم.‌به‌طرف‌چادر‌

تبلیغات‌رفتم.‌یک‌کتاب‌‌جیبی‌ارتباط‌با‌خدا‌گرفتم‌و‌شروع‌کردم‌به‌دعا‌خواندن.‌دنبال‌

بهانه‌‌می‌گشــتم‌تا‌در‌گوشۀ‌دنجی‌کِز‌کنم‌و‌یک‌دل‌سیر‌گریه‌کنم.‌در‌آن‌لحظات‌

اگر‌یک‌مداح‌نابلد‌و‌تازه‌کار‌هم‌روضه‌می‌خواند،‌من‌مثل‌ابر‌بهار‌اشــک‌می‌ریختم.‌

حال‌وروز‌بقیه‌هم‌بهتر‌از‌من‌نبود.‌هر‌کس‌برای‌خودش‌ذکر‌می‌گفت‌و‌با‌خدا‌مناجات‌

می‌کرد.

من‌از‌بچگی‌از‌آب‌می‌ترسیدم.‌هیچ‌وقت‌جرئت‌نمی‌کردم‌توی‌آب‌بروم‌و‌شنا‌کنم.‌

با‌شنیدن‌این‌خبر،‌حسابی‌ترسیدم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌برم‌عملیات،‌آب‌من‌رو‌

با‌خودش‌ببره!«‌دلشــوره‌امانم‌را‌برید.‌رفتم‌و‌با‌نگرانی‌به‌فرمانده‌گروهانمان‌گفتم:‌

»اگه‌پای‌من‌به‌آب‌برسه،‌آب‌جلوجلو‌من‌رو‌با‌خودش‌برده!«

مکثی‌کرد‌و‌گفت:‌»می‌خوای‌نیایی‌عملیات؟«

ـ‌چی‌چی‌رو‌نیام؟‌من‌هفت‌خان‌رستم‌رو‌گذروندم‌تا‌بتونم‌خودم‌رو‌برسونم‌اینجا؛‌

شما‌می‌گی‌نیا؟

ـ‌اولًا‌که‌بارون‌قطع‌شــده‌و‌ســیلاب‌فروکش‌کرده.‌ثانیــاً‌ما‌باید‌جای‌دیگه‌ای‌

عملیات‌بکنیم‌که‌هیچ‌ربطی‌به‌آب‌و‌رودخونه‌نداره.‌خیالت‌راحت‌باشه.

مرحلۀ‌اول‌عملیات‌محرم‌تمام‌شده‌بود.‌بعدازظهرِ‌یازدهم‌آبان‌‌1361اعلام‌کردند‌
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برای‌رفتن‌به‌منطقۀ‌عملیاتی‌آماده‌شــوید.‌قــرار‌بود‌ما‌برای‌مرحلۀ‌دوم‌عملیات‌به‌

مواضع‌دشــمن‌حمله‌کنیم.‌شــوروحالی‌بین‌بچه‌ها‌افتاده‌بود‌که‌نگو‌و‌نپرس.‌همه‌

خوشــحال‌بودند.‌یک‌دســتگاه‌کامیون‌از‌راه‌رســید.‌صندوق‌های‌مهمات‌‌را‌پیاده‌

کردند‌و‌گفتند‌خودتان‌را‌تجهیز‌کنید.‌تیربارچی‌ها‌نوار‌تیربار‌را‌ضربدری‌به‌خودشان‌

بستند.‌آرپی‌جی‌زن‌ها‌موشــک‌های‌آرپی‌جی‌را‌داخل‌کوله‌پشتی‌هایشان‌گذاشتند.‌ما‌

تک‌تیراندازها‌هم‌که‌تعدادمان‌بیشتر‌از‌بقیه‌بود،‌مثل‌مهمانانی‌که‌اطراف‌یک‌سفره‌

می‌نشینند،‌دورتادور‌صندوق‌های‌مهمات‌نشستیم‌و‌خشاب‌هایمان‌را‌پر‌کردیم.

من‌برای‌اطمینان‌بیشــتر،‌یک‌بار‌دیگر‌اســلحه‌ام‌را‌باز‌و‌تمیز‌کردم.‌خشاب‌هایم‌

را‌داخل‌جاخشــابی‌های‌برزنتی‌متصل‌به‌بند‌حمایلم‌گذاشتم.‌یک‌خشاب‌پر‌هم‌در‌

اســلحه‌ام‌جا‌زدم.‌برای‌احتیاط‌جیب‌های‌شلوار‌و‌پیراهنم‌را‌هم‌پر‌از‌فشنگ‌کردم.‌

چند‌تا‌نارنجک‌هم‌با‌کِش‌به‌فانسقه‌ام‌محکم‌کردم.‌با‌اینکه‌می‌دانستم‌تا‌زمانی‌که‌

ضامن‌نارنجک‌آزاد‌نشــود‌اتفاقی‌نمی‌افتد،‌اما‌باز‌هم‌می‌ترسیدم‌یکی‌از‌نارنجک‌ها‌

منفجر‌شود‌و‌مرا‌بفرستد‌توی‌هوا.‌قمقمۀ‌آب‌و‌سرنیزه‌ام‌را‌هم‌به‌خودم‌آویزان‌کردم.

ســاعت‌چهار‌عصر‌سوار‌آیفاها‌شــدیم‌و‌حرکت‌کردیم.‌حدود‌یک‌ساعت‌در‌راه‌

بودیم.‌کم‌کم‌هوا‌تاریک‌شــد.‌کنار‌برکۀ‌آبی‌پیاده‌شدیم.‌وضو‌گرفتیم‌و‌نماز‌مغرب‌

و‌عشــا‌را‌به‌جماعت‌خواندیم.‌شــانه‌های‌بعضی‌از‌بچه‌ها‌حین‌نماز‌تکان‌می‌خورد.‌

چهره‌هایشان‌برافروخته‌و‌اشک‌هایشان‌جاری‌بود.

بعد‌از‌نماز،‌سید‌نورالدین‌بحرینی‌و‌مهدی‌سامع‌موقعیت‌جغرافیایی‌منطقه‌و‌اهداف‌
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عملیات‌را‌برای‌بچه‌ها‌شرح‌دادند.‌ماکتِ‌عملیات،‌موتور‌تریلِ‌آقای‌فرمانده‌بود.‌نور‌

چراغ‌های‌ماشین‌جیپ‌را‌روی‌موتورسیکلت‌انداختند.‌نورالدین‌با‌یک‌بلندگوی‌دستی‌

کوچک‌منطقه‌و‌اهداف‌عملیات‌را‌برای‌ما‌شرح‌داد.‌او‌منطقه‌را‌به‌زین،‌باک،‌و‌فرمان‌

موتور‌تشبیه‌کرد‌و‌توضیح‌داد:‌»موقعیتی‌که‌الآن‌توش‌وایستادیم،‌آخر‌موتور‌فرض‌

کنید.‌باید‌بعد‌از‌تصرف‌زین‌و‌باک‌موتور‌که‌شامل‌ارتفاعات‌متعدده‌به‌قسمت‌فرمان‌

موتور،‌که‌بالاترین‌نقطۀ‌ارتفاعات‌چهارصده،‌برسیم.‌بعد‌به‌یه‌جاده‌می‌رسیم‌که‌باید‌

اونجا‌پدافند‌کنیم.‌جاده‌‌رو‌فرمان‌موتور‌فرض‌کنید.«

سید‌ادامه‌داد:‌»بچه‌ها،‌داریم‌می‌ریم‌عملیات.‌حواستون‌رو‌خوب‌جمع‌کنید.‌مواظب‌

باشــید‌کم‌کاری‌نکنید.‌کم‌کاری‌هر‌کدوم‌از‌شــما‌ممکنه‌باعث‌شکست‌عملیات‌یا‌

شهادت‌برادرانتون‌بشه.‌هر‌کدومتون‌شهید‌شدید،‌شفاعت‌منِ‌گنه‌کار‌رو‌هم‌بکنید.«

نوبت‌به‌خداحافظی‌رسید.‌همدیگر‌را‌در‌آغوش‌گرفتیم‌و‌از‌هم‌حلالیّت‌طلبیدیم.‌

خداحافظی‌من‌با‌مهرداد‌دباغ‌چند‌دقیقه‌طول‌کشید.‌وقتی‌او‌را‌در‌آغوش‌‌گرفتم‌در‌

این‌فکر‌بودم‌که‌ممکن‌است‌او‌تا‌ساعتی‌دیگر‌پرواز‌کند‌و‌برای‌همیشه‌از‌دستم‌برود.

شــامْ‌نانِ‌خشک‌و‌کنسرو‌بادمجان‌بود.‌به‌هر‌دو‌نفر‌یک‌کنسرو‌دادند.‌به‌شریکم‌

گفتم:‌»دادا،‌من‌کنسرو‌دوست‌ندارم؛‌همه‌ش‌رو‌خودت‌بخور.«

بچه‌ها‌با‌ســرنیزه‌درِ‌قوطی‌ها‌را‌باز‌کردند‌و‌با‌ولع‌خوردند.‌من‌فقط‌نان‌خشــک‌

خوردم.‌یادم‌نیســت‌ماســت‌هم‌بود‌یا‌نه.‌بعد‌از‌شــام،‌همه‌با‌هم‌دعای‌فرج‌امام‌

زمان)عــج(‌را‌زمزمه‌کردیم.‌قبلًا‌بارها‌این‌دعا‌را‌خوانده‌بودم،‌اما‌این‌دعا‌با‌دعاهای‌
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قبلی‌متفاوت‌بود.‌این‌بار‌خالصانه‌برای‌ســلامتی‌آقا‌امام‌زمان)عج(‌و‌نزدیک‌شــدن‌

ظهور‌حضرت‌دعا‌کردم.

صلوات‌فرســتادیم‌و‌سوار‌ماشین‌ها‌شدیم.‌آیفاها‌با‌چراغ‌خاموش‌به‌‌سمت‌منطقۀ‌

عملیاتی‌حرکت‌کردند.‌هنوز‌نیم‌ســاعت‌هم‌از‌حرکتمان‌نگذشــته‌بود‌که‌دل‌درد‌

بچه‌ها‌شروع‌شد.‌کنسروهای‌بادمجان‌کار‌خودش‌را‌کرده‌بود!‌احتمالًا‌تاریخ‌مصرف‌

کنســروها‌گذشته‌بود.‌هر‌ایرادی‌که‌داشت،‌بیشتر‌بچه‌ها‌دچار‌اسهال‌شدند.‌من‌خدا‌

را‌شــکر‌کردم‌که‌کنسرو‌نخورده‌بودم.‌مطمئن‌بودم‌اگر‌کنسرو‌می‌خوردم‌حالم‌بدتر‌

از‌بقیه‌می‌شد.

سروصدای‌بچه‌ها‌بلند‌شــد:‌»آقای‌راننده،‌ماشین‌رو‌نگه‌‌دار.«‌همۀ‌آیفاها‌را‌نگه‌

داشتند.‌بیشــتر‌بچه‌ها‌برای‌قضای‌‌حاجت‌پیاده‌شدند.‌دوباره‌حرکت‌کردیم.‌چند‌بار‌

دیگر‌مجبور‌شدند‌آیفاها‌را‌متوقف‌کنند.‌وضع‌به‌‌قدری‌ناجور‌شده‌بود‌که‌بعضی‌ها‌از‌

ماشینِ‌در‌حال‌حرکت‌پایین‌می‌پریدند،‌بعد‌سوار‌آیفاهای‌بعدی‌می‌شدند.

ساعت‌یک‌یا‌یک‌ونیم‌بامداد‌خیلی‌آهسته‌و‌بی‌سروصدا‌از‌آیفاها‌پیاده‌شدیم.‌حدود‌

نیم‌ساعت‌در‌کمرکش‌یک‌خاکریز‌نشستیم.‌ساعت‌دو،‌حاج‌‌کریم‌نصر‌پشت‌بی‌سیم‌

به‌سید‌نورالدین‌گفت:‌»بسم‌الله‌الرحمن‌الرحیم،‌یا‌زینب،‌یا‌زینب،‌یا‌زینب.‌عملیات‌رو‌

شروع‌کنید.«‌سید‌هم‌به‌ما‌گفت:‌»برادرا،‌به‌امید‌خدا‌حمله‌کنید.«

گردان‌یا‌مهدی‌از‌یک‌ســمت،‌گردان‌ما‌هم‌از‌سمتی‌دیگر‌عملیات‌را‌آغاز‌کرد.‌

با‌فریاد‌الله‌اکبر‌به‌‌ســمت‌مواضع‌دشــمن‌دویدیم.‌یکی‌از‌دوســتانم‌که‌فامیلی‌اش‌
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علیرضایی‌بود‌به‌من‌گفت:‌»صادقی،‌تو‌فقط‌پشت‌سر‌من‌بیا.‌از‌من‌فاصله‌نگیریا!«

گفتم:‌»باشه.«

قنبری‌و‌خالویی‌هم‌که‌امدادگر‌بودند،‌با‌برانکارد‌همراه‌ما‌حرکت‌کردند.‌به‌‌صورت‌

دشــتبان‌در‌منطقه‌پراکنده‌شدیم.‌دقایق‌اول‌عملیات،‌زیاد‌از‌استقامت‌دشمن‌خبری‌

نبود.‌حدس‌زدم‌خودشــان‌عقب‌تر‌رفته‌اند‌تا‌در‌جای‌مناسب‌تری‌پیشرویِ‌ما‌را‌سد‌

کنند.

حدود‌نیم‌ســاعت‌تقریباً‌بدون‌درگیری‌به‌‌ســمت‌مواضع‌دشمن‌حرکت‌کردیم.‌

بچه‌ها‌برای‌اطمینان‌خاطر،‌نارنجکی‌داخل‌اتاقک‌تانک‌های‌رهاشــده‌یا‌ازکارافتاده‌

می‌انداختند.‌من‌هیچ‌‌اطلاعاتی‌از‌موقعیت‌جغرافیایی‌منطقه‌نداشتم.‌حتی‌اسم‌مکانی‌

که‌در‌آن‌عملیات‌می‌کردیم،‌نمی‌دانســتم.‌فقط‌دنبال‌بقیۀ‌نیروها‌روی‌زمین‌ناهموار‌

و‌تپه‌تپۀ‌منطقه‌می‌دویدم.

به‌یک‌کانال‌پهن‌و‌عمیق‌رسیدیم.‌پهنای‌کانال‌به‌‌قدری‌زیاد‌بود‌که‌نمی‌توانستیم‌

بپریم‌آن‌طرف.‌یک‌دستگاه‌تانک‌کف‌کانال‌افتاده‌بود.‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌پریدند‌روی‌

تانک،‌بعد‌خیز‌گرفتند‌و‌به‌آن‌سمت‌کانال‌رفتند.‌تعداد‌دیگری‌از‌نیروها،‌که‌من‌هم‌

جزو‌آن‌ها‌بودم،‌جرئت‌نکردیم‌از‌روی‌تانک‌عبور‌کنیم.‌فاصلۀ‌تانک‌تا‌لبۀ‌کانال‌زیاد‌

بود.‌نگران‌بودم‌که‌در‌آن‌تاریکی‌شب‌کف‌کانال‌بیفتم‌و‌نتوانم‌خودم‌را‌بکشم‌بالا.‌

مانده‌بودم‌چطور‌از‌آن‌مانع‌عبور‌کنم‌که‌یک‌منور‌آسمان‌را‌روشن‌کرد.‌دیدم‌حدود‌

پنجاه‌متر‌آن‌طرف‌تر‌یک‌کانال‌دیگری‌این‌کانال‌را‌قطع‌کرده‌که‌عمقش‌کمتر‌است.‌



    
  253

قاسمعلیدوچرخه

به‌اتفاقِ‌چند‌نفر‌داخل‌آن‌کانال‌رفتیم‌،‌کانال‌عمیق‌را‌رد‌کردیم،‌دوباره‌آمدیم‌بالا‌و‌

سریع‌به‌بقیۀ‌نیروها‌پیوستیم‌و‌به‌راهمان‌ادامه‌دادیم.‌چند‌دقیقۀ‌بعد‌به‌یک‌خاکریز‌

کوچک‌رسیدیم.‌یکی‌از‌بی‌سیم‌چی‌ها‌به‌اسم‌آیت‌الله‌حقیقی‌گفت:‌»بچه‌ها،‌بخوابید‌

سینه‌کش‌این‌خاکریز.«

چند‌دقیقه‌صبر‌کردیم.‌ناگهان‌یک‌نفر‌با‌فریاد‌الله‌اکبر‌گفت:‌»حمله‌کنید.«‌الله‌اکبر‌

گفتیم‌و‌دویدیم.‌من‌قبل‌از‌اینکه‌به‌فکر‌شلیک‌به‌‌سمت‌مواضع‌دشمن‌باشم،‌مواظب‌

بــودم‌در‌آن‌تاریکی‌نفرات‌جلویی‌خودم‌را‌هدف‌نگیــرم.‌هر‌موقع‌قصد‌تیراندازی‌

داشتم‌روی‌یک‌تپه‌خاک‌یا‌جایی‌مرتفع‌می‌ایستادم،‌تفنگ‌را‌بالا‌می‌گرفتم‌و‌شلیک‌

می‌کردم.

حین‌پیشروی‌یکی‌از‌رزمنده‌ها‌داد‌زد:‌»آخ!«‌پرسیدم:‌»چی‌شد؟«،‌گفت:‌»دستم!«‌

نگاه‌کردم،‌بند‌یکی‌از‌انگشتانش‌تیر‌خورده‌بود.‌صدا‌زدم‌امدادگر،‌امدادگر،‌هیچ‌کس‌

جوابم‌را‌نداد.‌رزمندۀ‌زخمی‌از‌من‌پرسید:‌»برادر،‌من‌باید‌چی‌کار‌کنم؟‌بیام؟‌برگردم؟«

گفتــم:‌»والا‌من‌تجربه‌ندارم.‌نمی‌دونم‌باید‌بیایی‌یا‌برگردی.‌خودت‌یه‌تصمیمی‌

بگیر.«

این‌جمله‌را‌گفتم‌و‌همراه‌بقیۀ‌نیروها‌به‌پیشــروی‌ادامه‌دادم.‌از‌بس‌کانال‌کنده‌

بودند،‌آدم‌سردرگم‌می‌شد.‌بعضی‌وقت‌ها‌نمی‌دانستیم‌از‌کدام‌سمت‌باید‌برویم.‌آنچه‌

در‌آن‌درگیری‌و‌زیر‌نور‌منورهای‌دشــمن‌جلب‌توجه‌می‌کرد،‌ســنگرهای‌شیک‌و‌

قشنگی‌بود‌که‌نیروهای‌دشمن‌ساخته‌بودند.
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هرچه‌جلوتر‌می‌رفتیم،‌حجم‌آتش‌دشمن‌زیادتر‌می‌شد.‌از‌همه‌طرف‌صدای‌انفجار‌

می‌آمد.‌گلوله‌های‌توپ‌و‌خمپاره‌نزدیک‌هم‌روی‌زمین‌می‌نشست‌و‌بلافاصله‌کوهی‌

از‌گردوغبار‌به‌هوا‌برمی‌خاست.‌به‌‌همراه‌آن،‌بوی‌دود‌و‌باروت‌همه‌جا‌را‌پر‌می‌کرد.

یکی‌از‌تیربارچی‌های‌دشــمن‌دیوانه‌وار‌از‌روی‌تپه‌ای‌به‌‌طرف‌ما‌شلیک‌می‌کرد.‌

به‌هر‌زحمتی‌بود،‌آرپی‌جی‌زن‌های‌ما‌با‌شلیک‌های‌متعدد‌تیربار‌را‌از‌کار‌انداختند.‌با‌

خاموش‌شدن‌تیربار،‌استقامت‌سربازان‌دشمن‌هم‌کمتر‌شد.

تپه‌را‌تصرف‌کردیم‌و‌به‌پیشروی‌ادامه‌دادیم.‌به‌کانالی‌رسیدیم‌که‌بیشتر‌نیروهای‌

ما‌آنجا‌جمع‌شده‌بودند.‌هوا‌رو‌به‌روشنی‌می‌رفت.‌با‌تیمم‌و‌بی‌آنکه‌پوتین‌هایمان‌را‌

دربیاوریم‌نماز‌صبح‌را‌خواندیم.‌من‌و‌تعدادی‌از‌بچه‌های‌مبارکه‌گِرد‌آیت‌الله‌حقیقی‌

جمع‌شدیم.‌آیت‌پشت‌بی‌سیم‌به‌یک‌نفر‌می‌گفت:‌»ما‌فاصلۀ‌زیادی‌تا‌جایی‌که‌باید‌

پدافند‌کنیم،‌نداریم؛‌از‌اون‌طرف‌نرید.«‌طرف‌مقابل،‌که‌نمی‌دانم‌چه‌کسی‌بود،‌نظر‌

او‌را‌قبول‌نمی‌کرد.‌آیت‌سرِ‌حرفش‌ایستاده‌بود.‌کوتاه‌هم‌نمی‌آمد.‌پشت‌بی‌سیم‌به‌

او‌گفت:‌»من‌از‌همین‌سمت‌که‌تشخیص‌می‌دم‌درسته،‌می‌رم.«

من‌از‌صحبت‌های‌آن‌ها‌چیزی‌متوجه‌نمی‌شــدم.‌چون‌آیت‌حقیقی‌هم‌شهری‌ام‌

بود،‌تصمیم‌گرفتم‌تابع‌او‌باشــم.‌هفت‌هشت‌نفر‌بودیم‌که‌همراه‌او‌حرکت‌کردیم.‌

بقیۀ‌نیروها‌از‌ســمت‌دیگری‌رفتند.‌از‌داخل‌کانالی‌شروع‌کردیم‌به‌پیشروی.‌حدود‌

چهارصد‌پانصد‌متر‌مسیر‌را‌یک‌نفس‌دویدیم.‌بین‌راه،‌یک‌تیر‌مستقیم‌به‌عضلۀ‌گردن‌

آیت‌خورد.‌تیر‌از‌پشــت‌گردنش‌خارج‌شد.‌من‌پشت‌سر‌او‌بودم.‌تیری‌که‌به‌گردن‌
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آیت‌خورد،‌ویژ‌از‌کنار‌گوش‌من‌رد‌شــد.‌از‌گردنش‌خون‌جاری‌بود،‌اما‌همچنان‌راه‌

می‌رفت.‌خودش‌یک‌چفیه‌به‌گردنش‌بست‌و‌ادامه‌دادیم.‌تعجب‌کرده‌بودم‌آدمی‌که‌

تیر‌خورده،‌چطور‌راه‌می‌رود!

از‌کانال‌بالا‌رفتیم.‌به‌فاصلۀ‌چند‌متر‌به‌دو‌تا‌سنگر‌رسیدیم.‌بچه‌ها‌چند‌تا‌نارنجک‌

داخل‌ســنگرها‌انداختند.‌یکی‌از‌سنگرها‌آتش‌گرفت.‌شعله‌های‌آتش‌از‌دهانۀ‌سنگر‌

بیرون‌می‌زد.‌معطل‌نشدیم.‌به‌حرکتمان‌ادامه‌دادیم.‌هنوز‌خیلی‌جلو‌نرفته‌بودیم‌که‌

ناگهان‌چهار‌نفر‌از‌سربازان‌دشمن‌از‌یکی‌دیگر‌از‌سنگرها‌بیرون‌آمدند.‌دست‌هایشان‌

را‌روی‌سرشان‌گذاشته‌بودند‌و‌می‌گفتند:‌»دخیل‌خمینی.«‌عکس‌بچه‌هایشان‌را‌به‌

ما‌نشان‌دادند.‌چهره‌هایشان‌مثل‌لبو‌قرمز‌شده‌بود.‌اگر‌از‌سنگر‌بیرون‌نمی‌آمدند،‌ما‌

به‌راهمان‌ادامه‌داده‌بودیم‌و‌کاری‌هم‌به‌کارشان‌نداشتیم.‌شاید‌فکر‌کرده‌بودند‌تعداد‌

زیادی‌رزمندۀ‌ایرانی‌آن‌ها‌را‌محاصره‌کرده‌اند.

هر‌هشت‌نفرمان‌به‌‌سمت‌آن‌ها‌برگشتیم‌و‌سرِ‌اسلحه‌ها‌را‌به‌سویشان‌نشانه‌رفتیم.‌

یکی‌از‌بچه‌ها‌گفت:‌»بکشیمشــون؟«‌من‌گفتم:‌»گناه‌دارن.‌اینا‌دارن‌اسیر‌می‌شن.‌

نباید‌بکشیمشون.«

نگاهمان‌به‌دهان‌آیت‌حقیقی‌بود.‌از‌من‌پرسید:‌»ما‌الآن‌کجاییم؟«

ـ‌نمی‌دونم.

ـ‌تو‌فکــر‌می‌کنی‌خودمون‌زنده‌می‌مونیم‌که‌بخوایْم‌اســیرم‌با‌خودمون‌جابه‌جا‌

کنیم!؟



    
  256

شانزدهمبامدادروز

ـ‌نه.

نگاه‌مضطرب‌نیروهای‌دشمن‌به‌دهان‌ما‌بود.‌شاید‌دریافته‌بودند‌که‌گفت‌وگوهای‌

ما‌دربارۀ‌کشتن‌یا‌اسیر‌کردن‌آن‌هاست.‌یک‌دفعه‌آیت‌گفت:‌»بکشیدشون.«‌بچه‌ها‌

انگشــت‌ها‌را‌روی‌ماشه‌گذاشتند‌و‌تق،‌تق،‌تق.‌حالتی‌به‌من‌دست‌داد‌که‌نتوانستم‌

ماشه‌را‌فشار‌بدهم.‌برای‌اولین‌بار،‌جان‌‌دادن‌چند‌انسان‌را‌از‌نزدیک‌دیدم.

بعد‌از‌این‌ماجرا،‌حقیقی‌گفت‌برویم.‌چند‌قدم‌که‌دور‌شــدیم،‌دیدم‌یکی‌از‌آن‌ها‌

انگشتش‌را‌تکان‌می‌دهد.‌به‌آیت‌گفتم:‌»به‌نظرم‌یکی‌شون‌هنوز‌زنده‌ست.‌انگشتش‌

رو‌تکون‌داد!«

گفت:‌»برو‌یه‌تیر‌خلاص‌بهش‌بزن،‌راحتش‌کن،‌بنده‌خدا‌زجر‌نکشه.«

به‌‌ســمت‌مجروحِ‌دشمن‌رفتم.‌یک‌ساعت‌به‌‌دستش‌بود‌که‌تصویر‌زمینۀ‌صفحۀ‌

آن‌عکس‌صدام‌بود.‌نشانه‌گرفتم‌تا‌بزنم،‌اما‌باز‌هم‌دلم‌نیامد.‌یک‌تیر‌مابین‌دست‌و‌

بدنش‌شلیک‌کردم‌و‌به‌‌طرف‌بچه‌ها‌رفتم.‌به‌آیت‌گفتم:‌»راحتش‌کردم.«

حول‌وحوش‌ده‌صبح‌به‌خاکریزی‌رســیدیم‌که‌باید‌پدافنــد‌می‌کردیم.‌دو‌نفر‌از‌

نیروهای‌دشــمن‌را‌اسیر‌کردیم.‌ســر‌دوراهی‌مانده‌بودیم‌که‌با‌آن‌ها‌چه‌‌کار‌کنیم.‌

خوشبختانه‌شماری‌از‌نیروهای‌خودی‌که‌از‌لهجه‌شان‌مشخص‌بود‌از‌تیپ‌ما‌نیستند،‌

از‌راه‌رسیدند.‌اسرا‌را‌تحویل‌آن‌ها‌دادیم‌تا‌به‌عقب‌منتقلشان‌کنند.

بقیۀ‌نیروهای‌تیپ‌ما،‌که‌از‌ســمت‌دیگری‌پیشــروی‌کرده‌بودند،‌ساعت‌دوازده‌

ظهر‌خســته‌و‌کوفته‌به‌ما‌ملحق‌شدند.‌آن‌ها‌شهید‌و‌مجروح‌داده‌بودند،‌ما‌چند‌نفر‌
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بدون‌تلفات‌به‌مکان‌پدافند‌رســیده‌بودیم.‌همۀ‌نیروها‌به‌‌خاطر‌پیروزی‌به‌دست‌آمده‌

خوشحال‌بودند.‌عده‌ای‌از‌بچه‌ها‌با‌شلیک‌تیر‌هوایی‌خوشحالی‌شان‌را‌ابراز‌می‌کردند.‌

من‌هم‌خیلی‌خوشحال‌بودم.‌احساس‌غرور‌می‌کردم.‌خوشحال‌بودم‌که‌اولین‌تجربۀ‌

عملیاتی‌ام‌با‌موفقیت‌همراه‌بوده‌اســت.‌منتظر‌بودم‌بگویند‌عملیات‌تمام‌شد،‌بروید‌

اصفهان.‌در‌ذهنم‌سناریو‌می‌ساختم‌که‌وقتی‌به‌دهنو‌رفتم‌به‌پدرم‌بگویم:‌»بابا،‌دیدی‌

رفتم‌جبهه‌و‌اومدم‌و‌هیچ‌اتفاقی‌هم‌برام‌نیفتاد!«

نیروهای‌تدارکات‌از‌راه‌رســیدند.‌برایمان‌آب‌و‌غذا‌و‌خوراکی‌آورده‌بودند.‌مقداری‌

گونی‌ســنگری،‌الوار،‌و‌بیل‌و‌کلنگ‌هم‌آورده‌بودند‌تا‌برای‌خودمان‌ســنگر‌درست‌

کنیم.‌ناهار‌نان‌خشــک،‌پنیر،‌خرما،‌و‌کنسرو‌بود.‌من‌فقط‌نان‌و‌پنیر‌و‌خرما‌خوردم.‌

نمی‌دانم‌چرا‌بچگی‌کردم‌و‌به‌‌خاطر‌یک‌کمپوت‌با‌یکی‌از‌رزمنده‌های‌شهرضایی‌به‌

اسم‌منصور‌حرفم‌شد.‌دعوای‌ما‌بر‌سر‌کمپوتِ‌سیب‌و‌گیلاس‌بود.‌منصور‌می‌گفت:‌

»کمپوت‌گیلاس‌مال‌منه.«،‌من‌هم‌می‌گفتم:‌»مال‌منه.«‌مهرداد‌دباغ‌وساطت‌کرد‌
و‌مشکل‌حل‌شد.1

ما‌روی‌بلندی‌و‌مشرف‌به‌مواضع‌نیروهای‌دشمن‌بودیم.‌با‌سرنیزه‌برای‌خودمان‌

ســنگر‌انفرادی‌کندیم.‌عده‌ای‌هم‌مشغول‌ساختن‌ســنگر‌اجتماعی‌شدند.‌توپخانۀ‌

ســنگین‌دشمن‌مواضع‌ما‌را‌می‌کوبید،‌اما‌بعید‌بود‌آن‌ها‌بتوانند‌ارتفاعات‌را‌از‌ما‌پس‌

بگیرند.‌خمپاره‌ها‌سوت‌زنان‌کنارمان‌به‌زمین‌می‌خورد.‌رزمنده‌های‌قدیمی‌تر‌می‌گفتند‌

1.‌همیــن‌دعــوای‌بچگانــه‌باعــث‌شــد‌مــا‌بــا‌هــم‌دوســت‌شــویم‌و‌بعــداً‌در‌دیــار‌غربــت‌بــه‌
درد‌هــم‌بخوریــم.‌)راوی(
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این‌ها‌خمپارۀ‌‌120اســت.‌از‌یکی‌از‌آن‌ها‌پرسیدم:‌»فرق‌خمپارۀ‌‌60با‌‌120چیه؟«،‌

گفت:‌»خمپارۀ‌‌120اول‌ســوت‌می‌زنه‌بعد‌منفجر‌می‌شــه؛‌خمپارۀ‌‌60اول‌منفجر‌

می‌شه،‌بعد‌صدا‌می‌ده.«

هوا‌تاریک‌شد.‌تعیین‌کردند‌به‌نوبت‌نگهبانی‌بدهیم.‌من‌که‌برای‌اولین‌بار‌به‌منطقه‌

آمده‌و‌رودرروی‌دشــمن‌قرار‌گرفته‌بودم،‌از‌نگهبانی‌‌دادن‌روی‌خاکریز‌می‌ترسیدم.‌

نیروهای‌دشمن‌هرازگاهی‌منطقه‌را‌با‌خمپاره‌های‌منور‌روشن‌می‌کردند.

نوبت‌به‌نگهبانی‌‌دادن‌من‌رســید.‌با‌رزمندۀ‌دیگری‌رفتم‌توی‌سنگر‌بدون‌سقفی‌

نشستم.‌او‌هم‌مثل‌من‌بچه‌سال‌بود.‌چهارچشمی‌جلوی‌خودمان‌را‌می‌پاییدیم.‌حدود‌

نیم‌ساعت‌بعد،‌باد‌شدیدی‌وزیدن‌گرفت.‌صدای‌خش‌خش‌بوته‌ها‌این‌ذهنیت‌را‌برایم‌

ایجاد‌کرد‌که‌نیروهای‌دشــمن‌تا‌نزدیک‌خاکریز‌ما‌پیش‌آمده‌اند.‌با‌شنیدن‌صدای‌

شدیدتری،‌بند‌دلم‌از‌هم‌پاره‌‌شد.‌به‌دوستم‌گفتم:‌»یعنی‌عراقیا‌حمله‌کردن؟«

گفت:‌»نه‌بابا،‌طیفونه1.‌نترس.«

دستم‌را‌روی‌دستش‌گذاشتم،‌سرد‌بود.‌با‌خنده‌به‌او‌گفتم:‌»تو‌هم‌که‌ترسیدی!«

دوســتم‌هم‌خندید‌و‌با‌لحن‌خاصی‌گفت:‌»ترس‌که‌نداره.‌منتها‌بعیدم‌نیست‌یه‌

بعثی‌سر‌برسه،‌سر‌جفتمون‌رو‌ببُره،‌بذاره‌روی‌سینه‌هامون!‌بالاخره‌اینجا‌خط‌مقدمه،‌

مُردن‌و‌جون‌دادنم‌خیلی‌عادیه.‌گشــتیِ‌دشمن‌ما‌رو‌نکشه،‌ممکنه‌یه‌خمپاره‌از‌راه‌

برسه‌و‌ما‌رو‌بفرسته‌هوا.«

1.‌طوفان
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با‌اینکه‌فحوای‌کلامش‌فقط‌از‌مُردن‌و‌لت‌وپار‌شــدن‌حکایت‌داشت،‌اما‌باز‌هم‌

صحبت‌هایش‌به‌من‌آرامش‌داد.‌با‌خودم‌قرار‌گذاشــتم‌از‌هیچ‌چیز‌نترسم.‌بعد‌از‌دو‌

ســاعت‌نگهبانی،‌ســنگر‌را‌تحویل‌دو‌رزمندۀ‌دیگر‌دادیم‌و‌رفتیم‌توی‌یک‌سنگر‌

سقف‌دار‌در‌پایین‌خاکریز‌خوابیدیم.

روز‌دوم،‌ساعت‌حدودِ‌هشت‌صبح‌نیروهای‌دشمن‌با‌تانک‌هایشان‌به‌‌طرف‌مواضع‌

ما‌حمله‌کردند.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌پاتک‌1دشمن‌شروع‌شد.‌برای‌اولین‌بار‌واژۀ‌پاتک‌را‌

می‌شنیدم.‌هاج‌وواج‌مانده‌بودم‌که‌پاتک‌دیگر‌چیست!‌غرش‌تانک‌ها‌و‌نزدیک‌شدن‌

عراده‌های‌آهنی‌وحشت‌آور‌بود.‌نعره‌کشان‌شلیک‌می‌کردند‌و‌مانند‌ببرهایی‌وحشی‌

به‌ســمت‌ما‌می‌آمدند.‌وقتی‌گلوله‌ای‌سینۀ‌خاکریز‌یا‌تپه‌ای‌می‌خورد،‌خروارها‌خاک‌

را‌به‌هوا‌می‌فرستاد.‌هر‌تانکی‌که‌راننده‌اش‌جسارت‌به‌خرج‌می‌داد‌و‌تلاش‌می‌کرد‌

زودتر‌به‌مواضع‌ما‌برسد،‌بچه‌ها‌چند‌موشک‌آرپی‌جی‌نثارش‌می‌کردند‌تا‌منهدم‌شود‌

یا‌دور‌بزند‌برگردد.

دو‌قبضه‌تفنگ‌‌106هم‌داشتیم‌که‌به‌‌سمت‌تانک‌ها‌شلیک‌می‌کردند.‌2متوجه‌شدم‌

صدوشــش‌ها‌مرتب‌روی‌تپه‌ها‌جابه‌جا‌می‌شوند‌و‌شلیک‌می‌کنند.‌گویا‌می‌خواستند‌

به‌دشــمن‌وانمود‌کنند‌که‌تعداد‌صدوشش‌های‌ما‌زیاد‌است.‌ازخودگذشتگی‌بعضی‌

از‌آرپی‌جی‌زن‌ها‌باعث‌تعجب‌من‌شــده‌بــود.‌بعضی‌از‌آن‌ها‌برای‌اینکه‌بتوانند‌بهتر‌

نشــانه‌گیری‌کنند‌از‌خاکریز‌پایین‌می‌رفتند،‌پنجاه‌یا‌صــد‌متر‌به‌‌صورت‌زیکزاک‌

1.‌ضدحمله
2.‌به‌آن‌توپ‌‌106هم‌می‌گفتند.
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می‌دویدند،‌می‌ایســتادند‌و‌به‌‌سمت‌تانک‌ها‌شــلیک‌می‌کردند.‌گذشتن‌از‌خاکریز‌و‌

نزدیک‌شــدن‌به‌تانک‌های‌دشــمن‌دل‌شیر‌می‌خواســت.‌بچه‌‌‌بسیجی‌های‌ما‌این‌

ناممکن‌را‌ممکن‌کردند.‌ســرانجام‌دشمن‌با‌مقاومت‌جانانۀ‌رزمنده‌های‌ما‌مجبور‌به‌

عقب‌نشینی‌‌شد.‌آن‌ها‌چند‌بار‌دیگر‌هم‌پاتک‌کردند،‌اما‌موفق‌نشدند.‌به‌جز‌پاتک‌های‌

نصفه‌نیمه‌و‌هرازگاهی‌آتش‌خمپاره‌و‌توپ‌های‌دوربردِ‌دشمن،‌خطر‌جدیِ‌‌دیگری‌ما‌

را‌تهدید‌نمی‌کرد.‌گاهی‌آن‌قدر‌احساس‌امنیت‌می‌کردیم‌که‌با‌بعضی‌از‌بچه‌ها‌روی‌

تپه‌ها‌می‌دویدیم‌و‌دنبال‌هم‌می‌گذاشتیم.

صدای‌یکی‌از‌دوشکاهای‌1خودمان‌که‌روی‌یک‌جیپ‌سوار‌بود‌نظرم‌را‌جلب‌کرد.‌

خدمه‌اش‌بی‌محابا‌به‌‌سمت‌آســمان‌تیراندازی‌می‌کرد.‌هم‌زمان‌از‌چند‌مکان‌دیگر‌

منطقه‌هم‌به‌‌سمت‌آسمان‌شلیک‌‌شد.‌وقتی‌دقت‌کردم،‌هواپیمایی‌را‌دیدم‌که‌آتش‌

گرفته‌بود‌و‌داشت‌سقوط‌می‌کرد.‌نفهمیدم‌دوشکای‌ما‌هواپیما‌را‌زد‌یا‌ضدهوایی‌های‌

دیگر.‌هرچه‌بود،‌با‌سقوط‌هواپیما‌دود‌غلیظی‌به‌هوا‌برخاست.‌بچه‌ها‌خیلی‌خوشحال‌

شده‌بودند.‌همه‌الله‌اکبر‌می‌گفتند‌و‌صلوات‌می‌فرستادند.

من‌هم‌خیلی‌خوشحال‌بودم.‌پیش‌خودم‌فکر‌می‌کردم:‌»جنگ‌ان‌قدرم‌که‌می‌گن‌

ســخت‌نیست.‌اگه‌این‌جوری‌باشه،‌ما‌تا‌چند‌روز‌دیگه‌می‌تونیم‌بصره‌رو‌هم‌تصرف‌
کنیم.«2

1.‌نوعــی‌مسلســل‌ســنگین‌ســاخت‌شــوروی‌ســابق‌اســت‌کــه‌بــه‌عنــوان‌ســلاح‌ضدهوایــی‌و‌
ــف( ــه‌می‌شــود.‌)مؤل ــه‌کار‌گرفت پشــتیبانی‌پیاده‌نظــام‌ب

2.‌در‌مرحلۀ‌بعدی‌عملیات‌فهمیدم‌که‌کاملًا‌اشتباه‌فکر‌می‌کرده‌ام.‌)راوی(
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صبح‌روز‌سوم‌ســروکلۀ‌چند‌دستگاه‌آیفا‌پیدا‌شد.‌تعداد‌زیادی‌نیروی‌تازه‌نفس‌از‌

آیفاها‌پیاده‌شدند‌تا‌جایگزین‌ما‌شوند.‌از‌لهجۀ‌آن‌ها‌متوجه‌شدم‌که‌از‌استان‌اصفهان‌

نیســتند.‌برعکس‌ما‌که‌خسته،‌صورتمان‌آفتاب‌ســوخته،‌موهایمان‌ژولیده،‌و‌سر‌و‌

رویمان‌پر‌از‌گردوخاک‌بود،‌آن‌ها‌خیلی‌تروتمیز‌و‌ســرحال‌بودند.‌سوار‌همان‌آیفاها‌

شدیم‌و‌به‌مقصد‌دهلران‌منطقه‌را‌ترک‌کردیم.

با‌اینکه‌چهارده‌پانزده‌روز‌بود‌به‌منطقه‌رفته‌بودم،‌اما‌بدم‌نمی‌آمد‌به‌مرخصی‌بروم.‌

به‌استراحت‌نیاز‌داشتم.‌در‌چند‌روز‌گذشته‌نه‌خواب‌درست‌وحسابی‌داشتم‌و‌نه‌غذای‌

مُقوی‌خورده‌بودم.‌احساس‌می‌کردم‌بقیۀ‌بچه‌ها‌هم‌مثل‌من‌فکر‌می‌کنند.

آیفاها‌موقع‌اذان‌ظهر،‌ما‌را‌در‌مقر‌دهلران‌پیاده‌کردند.‌بلندگو‌داشت‌اذان‌می‌گفت.‌

بعد‌از‌نماز،‌ناهار‌دلچســبی‌خوردیم.‌کسی‌از‌نیروهای‌مبارکه‌شهید‌نشده‌بود؛‌منتها‌

بعضی‌از‌بچه‌های‌شــهرضا‌را‌دیدم‌که‌به‌‌خاطر‌شهادت‌دوستانشان‌زانوی‌غم‌بغل‌

گرفته‌بودند.‌بعضی‌به‌‌خاطر‌شــهادت‌مهدی‌ســامع،‌فرمانده‌گردان‌یا‌مهدی)عج(،‌

بلند‌بلند‌گریه‌می‌کردند.

ناگهان‌به‌یاد‌مهرداد‌دباغ‌افتادم.‌گشتم‌پیدایش‌کردم.‌به‌او‌گفتم:‌»خوب‌شد‌پیدات‌

کردم.‌فکر‌کردم‌شهید‌شدی.«

مهرداد‌آهی‌کشید‌و‌گفت:‌»خدا‌از‌زبونت‌بشنوه.‌یعنی‌منم‌لیاقت‌دارم‌شهید‌بشم؟«

قرار‌شــد‌شب‌را‌در‌چادرها‌بخوابیم.‌صبح،‌بعد‌از‌صبحانه‌به‌پادگان‌دوکوهه‌و‌بعد‌

به‌‌طرف‌اصفهان‌حرکت‌کنیم.‌از‌بس‌خسته‌بودیم،‌بلافاصله‌بعد‌از‌نماز‌مغرب‌و‌عشا‌
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و‌صرف‌شام‌توی‌چادرها‌خوابیدیم.‌سپیدۀ‌صبح‌سوار‌آیفاها‌شدیم‌و‌به‌حمام‌عمومی‌

دهلران‌رفتیم.‌هنوز‌آفتاب‌نزده‌بود‌که‌به‌مقر‌برگشتیم.‌بعد‌از‌صبحانه،‌جُل‌وپلاسمان‌

را‌جمع‌وجور‌کردیم‌تا‌به‌پادگان‌دوکوهه‌برویم.‌آمادۀ‌رفتن‌بودیم‌که‌صدای‌نوحۀ‌»با‌

نوای‌کاروانِ«‌آهنگران‌از‌بلندگوی‌چادر‌تبلیغات‌در‌محوطه‌پیچید!

با‌نوای‌کاروان،‌بار‌بندید‌همرهان

این‌قافله‌عزم‌کرببلا‌دارد

حدود‌نیم‌ساعت‌بعد‌سروکلۀّ‌چند‌دستگاه‌آیفا‌پیدا‌شد.‌گفتند:‌»خشابا‌رو‌پر‌کنید.‌

هرچی‌می‌تونید‌مهمات‌بردارید‌و‌سوار‌آیفاها‌بشید.‌قراره‌دوباره‌بریم‌عملیات.«‌توی‌

ذوقمان‌خورد.‌بعضی‌‌از‌بچه‌ها‌غُر‌زدند‌که‌خســته‌ایم‌و‌روحیه‌نداریم.‌یادم‌نیســت‌

آقــای‌نصر‌بود‌یا‌یکی‌از‌فرماندهان‌دیگر،‌که‌گفت:‌»برادرای‌عزیز،‌خوشــبختانه‌تا‌

حالا‌عملیات‌محرم‌موفقیت‌آمیز‌بوده.‌درسته‌تعدادی‌از‌بچه‌ها‌شهید‌و‌مجروح‌شدن،‌

درسته‌بعضی‌از‌بچه‌های‌تیپ‌امام‌حسین‌رو‌آب‌با‌خودش‌برد،‌اما‌عملیات‌هنوز‌تموم‌

نشــده.‌ما‌مجبوریم‌عملیات‌رو‌ادامه‌بدیم‌و‌وارد‌خاک‌عراق‌بشیم.‌اگه‌ادامه‌ندیم‌و‌

مواضع‌خودمون‌رو‌محکم‌نکنیم،‌امکان‌بازپس‌گیری‌مناطق‌آزادشــده‌توسط‌دشمن‌

زیاده.‌می‌دونم‌خســته‌اید،‌اما‌چاره‌ای‌‌هم‌نداریم،‌چون‌رزمنده‌ها‌تو‌خط‌مقدم‌منتظر‌

کمک‌ما‌هســتن.‌با‌همۀ‌این‌اوصاف‌اجباری‌در‌کار‌نیســت.‌هر‌کی‌نمی‌خواد‌بیاد‌

عملیــات،‌همین‌حالا‌براش‌مرخصی‌صادر‌می‌کنیم.‌این‌رو‌هم‌اضافه‌کنم‌که‌وقتی‌

ما‌پامون‌رو‌توی‌خاک‌دشــمن‌می‌ذاریم،‌قضیه‌فرق‌می‌کنه.‌مطمئن‌باشید‌نیروهای‌
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دشمن‌از‌دل‌وجون‌از‌خاک‌کشورشون‌دفاع‌می‌کنن.«

صحبت‌های‌فرمانده‌مثل‌آبی‌بود‌که‌بر‌آتش‌بریزند.‌دوباره‌احساسات‌بچه‌ها‌برای‌

حضور‌در‌عملیات‌برانگیخته‌شــد.‌هیچ‌‌رزمنده‌ای‌حاضر‌نشد‌به‌مرخصی‌برود.‌همه‌

آمادۀ‌رفتن‌شدند...‌.

همان‌طور‌که‌خاطراتم‌را‌برای‌رفقا‌تعریف‌می‌کردم،‌متوجه‌شــدم‌بعضی‌از‌بچه‌ها‌

چُرت‌می‌زنند.‌گفتم:‌»منم‌یکی‌از‌رزمنده‌هایی‌بودم‌که‌حاضر‌نشــدم‌برم‌مرخصی،‌

الآنم‌دربست‌در‌خدمت‌شما‌هســتم.‌فعلًا‌بگیرید‌بخوابید.‌توی‌نماز‌شبتونم‌من‌رو‌

دعا‌کنید.«





ایراندخت





حدود‌بیست‌روز‌از‌حضور‌ما‌در‌اردوگاه‌رمادی‌می‌گذشت.‌در‌این‌مدت‌از‌ضرب‌وشتم‌

آن‌چنانی‌اسرا‌خبری‌نبود!‌داشتیم‌زندگی‌مان‌را‌می‌کردیم‌تا‌اینکه‌یک‌روز‌حین‌قدم‌‌

زدن‌در‌محوطه‌چشــم‌مان‌به‌چند‌نفر‌آدم‌قدبلند‌افتاد‌که‌وارد‌اردوگاه‌شدند.‌دوربین‌

فیلمبرداری‌و‌عکســبرداری‌هم‌داشــتند.‌قیافه‌های‌چند‌نفرشان‌خیلی‌سفید‌و‌براق‌

بود.‌بچه‌ها‌می‌گفتند‌این‌ها‌خبرنگارهای‌آلمانی‌اند.‌1مردی‌حدود‌شصت‌ساله‌با‌کلاهِ‌

فرنگی‌و‌لباس‌هایی‌شیک‌و‌تمیز،‌و‌دختری‌سی‌ودو‌سه‌ساله،‌کوتاه‌قد،‌با‌صورتی‌گِرد‌

و‌موهایی‌خُرمایی‌هم‌در‌جمع‌خبرنگارها‌بودند.‌ظاهرشان‌داد‌می‌زد‌که‌ایرانی‌اند.‌نگاه‌

خبرنگارها‌در‌جمع‌بچه‌ها‌می‌چرخید.

بلافاصله‌ســوت‌داخل‌باش‌را‌زدند.‌خبرنگارها‌که‌یک‌خانم‌و‌دو‌سه‌نفر‌آقا‌بودند‌

ـ‌شدند.‌آن‌مرد‌و‌دختر‌ ـ‌آسایشگاه‌اطفال‌ـ هم‌با‌چند‌نفر‌از‌بعثی‌ها‌وارد‌آسایشگاه‌ما‌ـ

1.‌اگر‌آلمانی‌هم‌نبودند،‌اهل‌کشورهای‌اروپایی‌بودند.‌)راوی(
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ایرانی‌نیامدند‌داخل.

به‌ردیف‌کنار‌دیوار‌نشســتیم.‌به‌جمال‌حقیقی‌و‌مجتبی‌بحرینی‌گفتم:‌»یه‌جوری‌

کنارم‌بشینید‌که‌اگه‌خبرنگارا‌لنز‌دوربینشون‌رو‌به‌‌طرف‌من‌گرفتن،‌مشخص‌نباشه‌

پام‌قطع‌شده.«

خبرنگارها‌پایۀ‌دوربینشان‌را‌روبه‌روی‌عبدالمجید‌رحمانیان‌1تنظیم‌کردند.‌با‌اینکه‌

ســن‌رحمانیان‌بیشتر‌بود،‌اما‌قدوقواره‌اش‌کوچک‌تر‌از‌من‌بود.‌مصاحبۀ‌با‌او‌که‌تمام‌

شــد،‌یک‌راست‌آمدند‌سراغ‌من.‌به‌جمال‌گفتم:‌»غلط‌نکنم‌اینا‌من‌رو‌از‌توی‌حیاط‌

زیر‌نظر‌گرفته‌بودن.«

جمال‌گفت:‌»همین‌طوره.‌معمولًا‌خبرنگارای‌غربی‌زیرکانه‌عمل‌می‌کنن.«

یکی‌از‌مردها‌با‌میکروفونی‌که‌در‌دست‌داشت،‌به‌‌صورت‌دوزانو‌روبه‌رویم‌نشست،‌

مترجم‌هم‌کنار‌او.‌خبرنگار‌توضیح‌داد‌که‌ما‌از‌آلمان‌و‌برای‌تهیۀ‌گزارش‌به‌اردوگاه‌

شما‌آمده‌ایم.‌همکار‌خانم‌او‌هم‌که‌کنار‌فیلمبردار‌ایستاده‌بود،‌تندتند‌با‌خودکار‌روی‌

کاغذ‌مطالبی‌می‌نوشت.‌تا‌متوجه‌شد‌یکی‌از‌پاهای‌من‌قطع‌شده،‌اشک‌در‌چشمانش‌

حلقه‌زد‌و‌با‌تأسف‌عمیقی‌قیافه‌ام‌را‌برانداز‌‌کرد.‌خبرنگار‌از‌من‌پرسید:‌»اسمت‌چیه؟«

-‌فرامرز‌صادقی.

-‌چند‌سالته؟

-‌پونزده‌سال.

1.‌از‌اسرای‌اهل‌جهرم‌و‌نویسندۀ‌ادبیات‌پایداری
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-‌وقتی‌اومدی‌جنگ،‌چند‌سالت‌بود؟

-‌چهارده‌سال

-‌اهل‌کجایی؟
-‌اصفهان.1

-‌چرا‌اومدی‌جبهه؟

-‌به‌‌خاطر‌دینم،‌رهبرم،‌سرزمینم‌و‌مردمم.

-‌خمینی‌تو‌رو‌به‌زور‌آورد‌جبهه؟

-‌خیر.‌من‌خودم‌داوطلب‌اومدم‌جبهه.‌امنیت‌مردمم‌به‌‌خاطر‌جنگی‌که‌به‌کشورم‌

تحمیل‌شــد‌به‌‌خطر‌افتاده‌بود.‌خمینی‌رهبــر‌منه،‌مرجع‌تقلید‌منه،‌هرچی‌اون‌بگه‌

برای‌من‌حُجته.

-‌تو‌به‌فرمان‌خمینی‌اومدی‌جبهه.‌آیا‌اسارت‌ارزش‌اطاعت‌از‌خمینی‌رو‌داشت؟

-‌من‌اومده‌بودم‌جونم‌رو‌فدای‌خمینی‌و‌کشورم‌کنم،‌اسارت‌که‌چیزی‌نیست.

-‌چند‌کلاس‌درس‌خوندی؟

-‌تا‌سوم‌راهنمایی.

-‌تو‌نباید‌الآن‌اینجا‌باشی.‌یه‌نوجوون‌به‌سن‌وسال‌تو‌باید‌الآن‌پشت‌میز‌و‌نیمکت‌

مشغول‌تحصیل‌باشه.‌فکر‌می‌کنی‌این‌جنگ‌چند‌سال‌طول‌بکشه‌و‌چند‌سال‌دیگه‌
ــای‌ ــه‌خبرنگاره ــود،‌بلک ــده‌ب ــلًا‌شناخته‌ش ــمن‌کام ــرای‌دش ــا‌ب ــه‌تنه ــان‌ن ــتان‌اصفه 1.‌اس
ــوع‌ ــن‌موض ــه‌ای ــا‌ب ــد.‌آن‌ه ــرده‌بودن ــاز‌ک ــتان‌ب ــن‌اس ــژه‌روی‌ای ــابی‌وی ــم‌حس ــی‌ه خارج
اشــراف‌داشــتند‌کــه‌رزمنــدگان‌اســتان‌اصفهــان‌اغلــب‌در‌نــوک‌پیــکان‌عملیات‌هــا‌هســتند‌و‌

ــت.‌)راوی( ــی‌ا‌س ــان‌مثال‌زدن ــن‌و‌انقلابش ــرای‌میه ــان‌ب ازخودگذشتگی‌ش
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باید‌اینجا‌باشی؟

-‌هرچــی‌خدا‌بخواد.‌برای‌درس‌خوندن‌وقت‌زیــاده.‌باید‌امنیت‌و‌آرامش‌تو‌یه‌

کشور‌باشه‌تا‌بشه‌درس‌خوند.‌جنگ،‌هر‌چند‌سال‌‌که‌ادامه‌پیدا‌کنه‌ما‌از‌کشورمون‌

دفاع‌می‌کنیم.

-‌دوست‌داری‌شرایطی‌فراهم‌بشه‌تا‌بتونی‌ادامۀ‌تحصیل‌بدی؟

وقتی‌این‌سؤال‌را‌پرسید،‌مات‌ومبهوت‌به‌فکر‌رفتم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌اینا‌

با‌منافقا‌زدوبند‌داشــته‌باشــن؟«‌مکث‌من‌بیش‌‌از‌حد‌متعارف‌طول‌کشید.‌مجتبی‌

سقلمه‌ای‌به‌پهلویم‌زد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌خوابت‌برد؟‌جوابشون‌رو‌بده.«

گفتم:‌»مجتبی‌به‌نظرم‌اینا‌یه‌جورایی‌با‌منافقا‌بده‌بستون‌دارن.«

بحرینی‌با‌همان‌لهجۀ‌شهرضایی‌اش‌گفت:‌»نترس،‌دادا‌فرامرز.‌اینا‌قیافاشون‌دَرِد‌

داد‌می‌زند‌کا‌خبرنگارند.‌نمِخواد‌ناراحت‌باشی.«

وقتی‌بین‌ســؤال‌خبرنگار‌و‌جواب‌من‌وقفه‌افتاد،‌بی‌خیال‌جواب‌شد‌و‌رفت‌سراغ‌

سؤال‌بعدی.‌پرسید:‌»آیندۀ‌خودت‌رو‌با‌این‌پای‌قطع‌شده‌چطور‌می‌بینی؟‌فکر‌می‌کنی‌

وقتی‌آزاد‌شدی‌بتونی‌زندگی‌خودت‌رو‌اداره‌کنی؟«

-‌مطمئن‌باش‌وقتی‌آزاد‌شــدم‌به‌تحصیل‌ادامه‌می‌دم‌و‌به‌مردم‌کشورم‌خدمت‌

می‌کنم.‌تازه،‌یه‌پای‌قطع‌شــده‌که‌چیزی‌نیست؛‌اگه‌شرایطی‌فراهم‌بشه‌که‌مجبور‌

بشم‌برای‌میهن‌و‌ملتم‌اون‌یکی‌پام‌رو‌هم‌بدم،‌این‌کار‌رو‌می‌کنم.

-‌مطمئنی‌این‌صحبتای‌تو‌شعار‌نیست؟
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-‌اگه‌می‌خواستم‌شعار‌بدم،‌اصلًا‌جبهه‌نمی‌اومدم.‌من‌مرد‌عملم.

-‌موفق‌باشی،‌مردِ‌بزرگ.

-‌متشکرم.

مصاحبه‌که‌تمام‌شد،‌نفس‌راحتی‌کشیدم.‌یکی‌از‌سربازهای‌بعثی،‌که‌کمی‌فارسی‌

بلد‌بود،‌با‌عصبانیت‌به‌من‌چشم‌غره‌‌رفت.‌دندان‌هایش‌را‌به‌‌هم‌فشرد،‌چند‌تا‌فحش‌

هم‌داد‌و‌با‌پوتین‌زد‌کف‌پایم‌و‌گفت:‌»خودت‌رو‌جمع‌کن.«

خبرنگارها‌رفتند‌سراغ‌بقیه.‌بحرینی‌و‌حقیقی‌و‌چند‌نفر‌دیگر‌از‌بچه‌ها‌با‌خوشحالی‌

گفتند:‌»ایول‌فرامرز!‌راست‌راستی‌گل‌کاشتی.‌سرفرازمون‌کردی.‌از‌این‌بهتر‌نمی‌شد‌

از‌مملکت‌و‌از‌رهبر‌دفاع‌کنی.«‌گفتم:‌»باور‌کنید‌حاضرجوابیِ‌من‌کار‌خدا‌بود.‌خودمم‌

فکر‌نمی‌کردم‌بتونم‌این‌جوری‌جوابشون‌رو‌بدم.«

در‌دلم‌به‌‌خاطر‌جسارتی‌که‌خداوند‌نصیبم‌کرده‌بود‌از‌او‌تشکر‌کردم،‌اما‌یک‌دفعه‌

بند‌دلم‌پاره‌شد.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌فیلمی‌که‌اینا‌گرفتن‌به‌ایران‌برسه‌و‌پدر‌و‌

مادرم‌متوجه‌بشن‌که‌پام‌قطع‌شده؟«

خبرنگارها‌مشــغول‌مصاحبه‌با‌بچه‌ها‌بودند‌که‌در‌باز‌شد‌و‌آن‌مرد‌و‌دختر‌ایرانی‌

با‌لبخند‌وارد‌آسایشــگاه‌شدند.‌بوی‌مطبوعِ‌عطری‌که‌استفاده‌کرده‌بودند‌در‌فضای‌

آسایشــگاه‌پیچید.‌تا‌زمانی‌که‌خبرنگارهای‌آلمانی‌مشغول‌مصاحبه‌بودند،‌آن‌دو‌نفر‌

وسط‌آسایشگاه‌قدم‌می‌زدند‌و‌بچه‌ها‌را‌برانداز‌می‌کردند.

خبرنگارهــا‌که‌رفتند،‌مأموریت‌دختر‌جوان‌و‌مــردی‌که‌دختر‌پدربزرگ‌صدایش‌
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می‌کرد،‌شــروع‌شد.‌اول‌از‌تک‌تک‌اسرا‌عکس‌گرفتند.‌بعد‌تعدادی‌پوستر‌از‌جوان‌ها‌

و‌نوجوان‌های‌زیر‌هجده‌سالِ‌غربی‌را‌بین‌بچه‌ها‌توزیع‌کردند.‌بعد‌دختر‌جوان‌گفت:‌

»من‌ایراندخت‌1هستم.‌ایشونم‌پدربزرگم‌هستن.‌ما‌از‌طرف‌هم‌سن‌وسالای‌شما‌در‌

فرانسه‌اومدیم‌پیشِتون‌تا‌سلام‌گرم‌اونا‌رو‌بهتون‌ابلاغ‌کنیم.‌بچه‌های‌فرانسه‌خیلی‌

مهربونن‌و‌دوست‌دارن‌شماها‌رو‌از‌نزدیک‌ببینن!‌مطمئنم‌وقتی‌عکسای‌شما‌رو‌به‌

اونا‌نشون‌بدیم،‌خیلی‌خوشحال‌می‌شن.‌هدف‌ما‌از‌اومدن‌به‌اینجا‌اینه‌که‌می‌خوایْم‌

یه‌جوری‌شماها‌رو‌از‌این‌وضعیتِ‌بد‌نجات‌بدیم.‌مشخصه‌بیشتر‌شما‌محصل‌بودید‌

و‌اســیر‌شدید.‌ما‌دوست‌داریم‌شرایطی‌فراهم‌بشه‌که‌شماها‌به‌تحصیل‌ادامه‌بدید.‌

می‌خوایم‌طرحی‌ارائه‌بدیم‌که‌عراقیا‌بیشتر‌بهتون‌برسَن‌و‌بیشتر‌مواظبتون‌باشن.‌ما‌

حتی‌حاضریم‌کســانی‌رو‌که‌مایلن،‌از‌اردوگاه‌ببریمشون‌تا‌تو‌بهترین‌مدرسه‌درس‌

بخونن‌و‌با‌بهترین‌امکانات‌تفریحی‌ازشون‌پذیرایی‌کنیم.«

پدربزرگش‌هم‌تندتند‌حرف‌های‌او‌را‌تأیید‌می‌کرد.‌مرتب‌دســت‌روی‌ســرمان‌

می‌کشــید‌و‌قربان‌صدقه‌مان‌می‌رفت.‌به‌باور‌مــن‌آقای‌پدربزرگ‌خیلی‌خوب‌نقش‌

بازی‌می‌کرد.‌سیاست‌او‌این‌بود‌که‌با‌محبتِ‌پدرانه‌با‌احساسات‌بچه‌ها‌بازی‌و‌آن‌ها‌

را‌جذب‌کند.‌محبت‌کردن‌افراطی‌به‌نوجوان‌های‌چهارده‌تا‌هفده‌ســاله‌ای‌که‌ماه‌ها‌

یا‌ســال‌ها‌طعم‌محبت‌والدین‌را‌نچشــیده‌بودند،‌زنگ‌خطر‌بود.‌درست‌است‌که‌ما‌

با‌انگیزۀ‌خدایی‌به‌جبهه‌آمده‌بودیم،‌اما‌احســاس‌نیاز‌به‌محبتْ‌در‌هر‌فردی،‌امری‌

1.‌بــه‌‌نظــر‌می‌رســید‌بــرای‌اینکــه‌حــس‌وطن‌دوســتی‌خــود‌را‌بــه‌مــا‌ثابــت‌کنــد‌ایــن‌اســم‌
ایرانــی‌را‌بــرای‌خــودش‌انتخــاب‌کــرده‌بــود.‌)راوی(
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فطری‌و‌ذاتی‌است.‌بعید‌نبود‌نوجوانی‌که‌آزادی‌،‌خواب،‌خوراک‌و‌استراحتش‌محدود‌

شده‌بود‌در‌دام‌آن‌ها‌بیفتد.

ایراندخت‌پرسید:‌»کیا‌دوست‌دارن‌به‌پیشنهاد‌من‌فکر‌کنن‌و‌با‌ما‌همکاری‌کنن؟«

هیچ‌کس‌جواب‌امیدوارکننده‌ای‌به‌آن‌ها‌نداد.‌عکس‌هایی‌را‌که‌توزیع‌کرده‌بودند،‌

جمع‌کردند‌و‌آمادۀ‌رفتن‌شــدند.‌ایراندخت‌موقع‌ترک‌آسایشگاه‌با‌انگشت‌سبابه‌‌به‌

‌سمت‌من،‌علیرضا‌رحیمی،‌محمد‌اسماعیلی،‌مهدی‌طحانیان،‌عبدالمجید‌رحمانیان،‌

و‌چند‌نفر‌دیگر‌اشــاره‌کرد‌و‌به‌یکی‌از‌سربازهای‌بعثی‌گفت:‌»به‌این‌چند‌نفر‌بگو‌

یکی‌یکی‌بیان‌تو‌اتاقی‌که‌پشت‌آسایشگاه‌‌21هست.‌من‌باهاشون‌کار‌دارم.«

مشــخص‌بود‌که‌می‌خواهد‌در‌آرامش‌کامل‌و‌بــا‌وعده‌وعیدهای‌بزک‌کرده‌روی‌

مخ‌ما‌کار‌کند.‌قبل‌از‌اینکه‌ســرباز‌عراقی‌ما‌را‌با‌خودش‌ببرد،‌یکی‌از‌بچه‌ها‌گفت:‌

»بچه‌ها،‌من‌مطمئنم‌اینا‌منافقن.‌اینکه‌می‌گن‌بچه‌های‌فرانســه‌شماها‌رو‌دوست‌

دارن،‌دروغِ‌مَحضه.‌آخه‌ما‌یه‌مشت‌اسیر،‌چه‌حسابی‌با‌بچه‌های‌فرانسه‌داریم‌که‌اونا‌

عاشق‌ما‌باشن؟‌فرانسویا‌اگه‌راست‌می‌گن،‌این‌قدر‌هواپیما‌و‌سلاح‌به‌صدام‌ندََن‌که‌

با‌اون‌شــهرای‌ما‌رو‌بمبارون‌نکنه.‌هدف‌این‌نامردای‌وطن‌فروش‌فقط‌سوءاستفادۀ‌

سیاسی‌و‌تبلیغاتی‌از‌اسُراست.‌مواظب‌باشید‌این‌دختره‌گولتون‌نزنه.«

دومین‌اسیری‌که‌او‌را‌برای‌گفت‌وگو‌به‌اتاق‌پشت‌آسایشگاه‌‌21بردند،‌من‌بودم.‌

وقتی‌پایم‌را‌داخل‌اتاق‌گذاشــتم،‌هنوز‌نفر‌قبلی‌مشغول‌جروبحث‌با‌آقای‌پدربزرگ‌

بود.‌به‌او‌می‌گفت:‌»بابا،‌دست‌از‌سر‌ما‌بردارید.‌ما‌یه‌مشت‌اسیریم.«
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وقتی‌دوســتمان‌از‌اتاق‌بیرون‌می‌رفت،‌پیرمرد‌نگاهی‌به‌نوه‌اش‌کرد‌و‌چند‌بار‌به‌

علامت‌تأسف‌ســرش‌را‌تکان‌داد.‌شاید‌می‌خواست‌به‌ایراندخت‌بگوید‌از‌این‌یکی‌

که‌ناامید‌شدیم...‌.

ایراندخت‌و‌پدربزرگش‌پشــت‌میزی‌روی‌صندلی‌نشسته‌بودند.‌این‌طرفِ‌میز‌هم‌

یک‌نیمکت‌چوبی‌گذاشته‌بودند.‌سلام‌دادم‌و‌روی‌نیمکت‌نشستم.‌پدربزرگ‌خیلی‌

تحویلم‌گرفت‌و‌به‌گرمی‌جواب‌ســلامم‌را‌داد.‌ایراندخــت‌با‌مهربانی‌گفت:‌»ببین‌

عزیزم،‌تو‌اینجا‌یه‌اسیری.‌ما‌هم‌هیچ‌اجباری‌نداریم‌خواستۀ‌ما‌رو‌برآورده‌کنی.‌فقط‌

چند‌تا‌پیشنهاد‌برات‌داریم‌که‌فکر‌می‌کنیم‌اگه‌قبول‌کنی‌به‌نفع‌خودته.‌قبولم‌نکنی،‌

لگد‌به‌بخت‌خودت‌زدی.«

-‌چه‌پیشنهادی؟

-‌برات‌توضیح‌می‌دم؛‌فقط‌اول‌باید‌به‌سؤالای‌من‌جواب‌بدی.

-‌بپرس.

-‌کلاس‌چندم‌بودی‌اومدی‌جبهه؟

-‌سوم‌راهنمایی.

-‌دوست‌داری‌به‌تحصیل‌ادامه‌بدی‌تا‌از‌هم‌شاگردیات‌توی‌ایران‌عقب‌نیفتی؟

-‌از‌ادامۀ‌تحصیل‌که‌بدم‌نمی‌آد؛‌ولی‌به‌چه‌قیمتی؟

تعدادی‌عکس‌از‌دختر‌و‌پسرهای‌اروپایی‌را‌نشانم‌داد‌و‌گفت:‌»ببین،‌اینا‌دانش‌آموزا‌

و‌دانشــجوهای‌فرانسوی‌ان.«‌به‌عکس‌ها‌که‌نگاه‌کردم،‌دیدم‌بعضی‌از‌دانش‌آموزها‌
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توی‌پارک‌در‌حال‌‌بازی‌اند.‌بعضی‌شــان‌با‌کلاه‌های‌مخصوصی‌سر‌کلاس‌نشسته‌

بودند...‌.

ایراندخت‌ادامه‌داد:‌»ببین‌پســر‌خوب،‌من‌قبلًا‌عکس‌اســرای‌نوجوون‌ایرانی‌رو‌

نشــون‌جوونای‌اروپایی‌دادم.‌اونا‌از‌اینکه‌شــما‌با‌این‌سن‌کم‌اسیر‌دشمن‌هستید‌

متأسفن.‌اونا‌ان‌قدر‌عاشق‌شماها‌هستن‌و‌دوستتون‌دارن‌که‌حدوحساب‌نداره.‌دارن‌

ثانیه‌شماری‌می‌کنن‌که‌شما‌برید‌پیش‌شون‌تا‌با‌هم‌درس‌بخونید.«

توی‌دلم‌به‌او‌گفتم:‌»خر‌خودتی.‌فکر‌کردی‌با‌بچه‌طرفی؟«‌از‌او‌پرسیدم:‌»یعنی‌

پیشنهاد‌می‌کنید‌من‌برم‌فرانسه‌درس‌بخونم؟«

-‌آره.‌اشکالی‌داره؟

-‌ببین‌خانمِ‌محترم،‌من‌یه‌اســیر‌جنگی‌ام.‌اســیرم‌تابع‌قوانین‌بین‌المللی‌اسرای‌

جنگیه.‌اگه‌قرار‌باشه‌ادامۀ‌تحصیل‌بدم،‌عراقیا‌همین‌جا‌برام‌کلاس‌تشکیل‌می‌دن.‌

من‌اصلًا‌دلم‌نمی‌خواد‌بیام‌فرانسه‌درس‌بخونم.‌مفهومه؟!

-‌ممکنه‌این‌جنگ‌حالاحالاها‌تموم‌نشه.

-‌خُب‌نشه.‌من‌موقعی‌که‌تصمیم‌گرفتم‌داوطلبانه‌بیام‌جبهه،‌احتمال‌داشت‌اسیرَم‌

بشم.‌خیالت‌راحت‌باشه،‌من‌قرص‌و‌محکم‌پای‌هدفم‌وایمیستم.

ایراندخــت‌کمی‌خــودش‌را‌جمع‌وجور‌کرد‌و‌با‌لحنــی‌مهربانانه‌تر‌گفت:‌»من‌با‌

مســئولان‌اردوگاه‌صحبت‌کردم‌و‌قول‌گرفتم‌که‌اگه‌تو‌و‌دوســتانت‌دوست‌داشته‌

باشید‌بیایید‌فرانسه‌درس‌بخونید،‌اونا‌مخالفت‌نکنن.«
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-‌من‌کاری‌‌به‌قول‌وقرار‌شما‌با‌بعثیا‌ندارم.

-‌آقای‌محترم،‌من‌به‌‌خاطر‌خودت‌دارم‌اصرار‌می‌کنم.‌می‌خوام‌تو‌از‌این‌فلاکت‌

نجات‌پیدا‌کنی.

-‌خانم‌محترم،‌تو‌فکر‌کردی‌با‌یه‌مشــت‌بچــۀ‌کم‌عقل‌طرفی؟‌من‌با‌اطمینان‌

می‌گم،‌امر‌برای‌تو‌و‌امثال‌تو‌مشتبه‌شده.‌ما‌عاشق‌ایرانیم،‌عاشق‌انقلابیم؛‌حاضریم‌

جونمون‌رو‌فدای‌اسلام‌و‌ملت‌ایران‌بکنیم.‌این‌درِ‌باغ‌سبزهایی‌‌هم‌که‌شما‌به‌من‌و‌

رفقام‌نشون‌می‌دید‌خیلی‌مسخره‌ست.‌ما‌بچه‌نیستیم.‌ولمون‌کنید‌تو‌رو‌خدا.

بلند‌شــدم‌عصاهایم‌را‌برداشتم‌تا‌بروم،‌پدربزرگش‌شــروع‌کرد.‌او‌می‌خواست‌با‌

ریش‌ســفیدی‌بین‌من‌و‌نوه‌اش‌وساطت‌کند.‌به‌من‌گفت:‌»عزیزم،‌اگه‌بیای‌اونجا،‌

بهتریــن‌خوراکی،‌بهترین‌پوشــاک،‌بهترین‌تفریح،‌بهترین‌مدرســه‌رو‌در‌اختیارت‌

می‌ذارن‌تا‌درس‌بخونی‌و‌پیشرفت‌کنی.«

پوزخنــدی‌زدم‌و‌گفتم:‌»عمو،‌شــما‌دربارۀ‌من‌و‌دوســتام‌چی‌فکر‌کردید!؟‌فکر‌

می‌کنیــد‌با‌این‌وعده‌وعیدای‌بزک‌کرده،‌چنــد‌تا‌عکس‌رنگی،‌و‌وعدۀ‌پفک‌نمکی‌و‌

بیسکویت‌می‌تونید‌ما‌رو‌گول‌بزنید؟‌واقعاً‌توقع‌دارید‌حرفای‌شما‌رو‌باور‌کنیم؟‌برید‌

دام‌خودتون‌رو‌یه‌جای‌دیگه‌پهن‌کنید،‌پدربزرگ.‌ما‌هالو‌نیستیم‌که‌گول‌شماها‌رو‌

بخوریم.‌لطف‌کنید‌دست‌از‌سر‌ما‌بردارید.«

بدون‌خداحافظی‌از‌اتاق‌بیرون‌رفتم.‌ســربازی‌که‌پشت‌درِ‌اتاق‌ایستاده‌بود،‌اشاره‌

کرد‌بروم‌کنارِ‌نفر‌قبلی‌بنشینم.‌پیش‌دوستم‌روی‌زمین‌نشستم‌و‌با‌هم‌به‌پیشنهادهای‌
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آن‌پدربزرگ‌و‌نوۀ‌منافقش‌خندیدیم.

بچه‌ها‌یکی‌یکی‌رفتند‌داخل‌اتاق‌و‌ســربلند‌بیرون‌آمدند.‌خوشــبختانه‌هیچ‌کدام‌

فریب‌وعده‌های‌پوچ‌و‌توخالی‌آن‌ها‌را‌نخوردند.‌ساعت‌سه،‌رفتیم‌داخل‌آسایشگاه‌و‌

آنچه‌بر‌ما‌گذشته‌بود‌را‌برای‌دوستانمان‌تعریف‌کردیم.‌بچه‌ها‌ما‌را‌تشویق‌کردند‌و‌

برای‌ســلامتی‌مان‌صلوات‌فرستادند.‌زیدالله‌نوری‌از‌ما‌تعریف‌و‌تمجید‌کرد‌و‌گفت:‌

»دست‌مریزاد!‌واقعاً‌گل‌کاشتید؛‌ولی‌مطمئن‌باشید‌ما‌تازه‌اول‌راهیم.‌فکر‌نکنید‌اونا‌

ناامید‌شــدن‌و‌رفتن‌پیِ‌کارشــون.‌اونا‌دوباره‌برمی‌گردن‌و‌روی‌مخ‌ما‌کار‌می‌کنن.‌

مطمئن‌باشید‌این‌طرح‌و‌برنامۀ‌اونا‌کاملًا‌حساب‌شده‌و‌با‌هماهنگی‌بعثیاست.‌کافیه‌

فقط‌چند‌نفر‌از‌بچه‌های‌ما‌جذب‌اونا‌بشــن.‌اگه‌خــدای‌ناکرده‌چنین‌اتفاقی‌بیفته،‌

مطمئناً‌خوراک‌تبلیغاتی‌خوبی‌برای‌دشمن‌فراهم‌می‌شه.«

وقتی‌وارد‌محوطه‌شدیم،‌بعثی‌ها‌از‌ما‌چند‌نفر‌‌پرسیدند:‌»کسی‌از‌شما‌با‌مجاهدین‌

خلق‌همکاری‌کرد؟‌چند‌نفرتون‌می‌رید‌پیش‌مســعود‌رجوی1؟«‌من‌به‌یکی‌از‌آن‌ها‌

گفتم:‌»هم‌شــما‌و‌هم‌منافقا‌کاملًا‌در‌اشتباهید.‌ما‌طفل‌نیستیم‌که‌منافقا‌بتونن‌با‌

چند‌تا‌عکس‌و‌وعده‌های‌سر‌خرمن‌گولمون‌بزنن.‌مطمئن‌باشید‌ما‌با‌منافقا‌همکاری‌
نمی‌کنیم.«2

1.‌سرکردۀ‌منافقین
2.‌چنــد‌ســال‌بعــد‌از‌اینکــه‌آزاد‌شــدم،‌شــنیدم‌منافقیــن‌بــا‌اســتراتژی‌زیرکانــۀ‌خــود‌توانســته‌اند‌
از‌ســال‌‌1365بــه‌بعــد‌تعــدادی‌از‌اســرای‌مــا‌را‌جــذب‌کننــد.‌حتــی‌شــنیدم‌عملکــرد‌منافقیــن‌
چنــان‌زیرکانــه‌و‌حساب‌شــده‌بــوده‌کــه‌موفــق‌شــده‌بودنــد‌تعــداد‌انگشت‌شــماری‌از‌اســرای‌
ــا‌شــنیدم‌ ــم،‌ام ــار‌بی‌اطلاع ــد.‌از‌صحت‌وســقم‌آم ــم‌جــذب‌کنن ــن‌و‌نمازشــب‌خوان‌را‌ه مؤم
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بیشتر‌از‌یک‌ماه‌بود‌که‌به‌اردوگاه‌رمادی‌آمده‌بودیم.‌با‌ریاست‌سرگرد‌علی‌بر‌این‌

اردوگاه‌تا‌حدی‌آب‌خوش‌از‌گلویمان‌پایین‌می‌رفت،‌اما‌ناباورانه‌با‌پیدا‌شدن‌سروکلۀ‌

ســرگرد‌محمودی‌مثل‌یخ‌وارفتیم.‌1محمودی‌بعــد‌از‌حدود‌پنجاه‌روز‌غیبت،‌اولین‌

دیدارش‌با‌اسرا‌را‌با‌فحش‌و‌بدَوبیراه‌آغاز‌کرد.‌ما‌در‌این‌مدت‌با‌برنامه‌های‌فرهنگی‌

گوناگون‌خودمان‌را‌ســرگرم‌کرده‌بودیم،‌اما‌می‌دانستیم‌محمودی‌آدمی‌نیست‌که‌

بگذارد‌آب‌خوش‌از‌گلوی‌کسی‌پایین‌برود.‌رحم‌و‌مروت‌و‌عطوفت‌از‌نظر‌او‌پوچ‌و‌

بی‌مفهوم‌بود.

از‌آن‌ســال‌تــا‌زمــان‌تبــادل‌اســرا،‌حــدود‌‌1500اســیر‌ایرانــی‌از‌کل‌اردوگاه‌هــای‌عــراق‌جــذب‌
منافقیــن‌و‌پــادگان‌اشــرف‌شــده‌‌بودنــد.‌قــرارگاه‌اشــرف‌یــا‌پــادگان‌اشــرف‌اردوگاهــی‌بــود‌کــه‌
ســازمان‌مجاهدیــن‌خلــق‌ایــران‌)منافقیــن(‌در‌هشــتاد‌کیلومتــری‌مرزهــای‌ایــران‌در‌اســتان‌

دیالــه‌عــراق‌برقــرار‌کــرده‌بــود.‌)راوی(
ــاه‌ ــی‌دو‌م ــا‌یک ــد‌ی ــادی‌آم ــه‌رم ــا‌ب ــا‌م ــان‌ب ــودی‌هم‌زم ــرگرد‌محم ــه‌س ــورد‌اینک 1.‌در‌م
بعــد،‌بیــن‌مــن‌و‌بعضــی‌از‌دوســتان‌آزاده‌اختــلاف‌نظــر‌وجــود‌دارد.‌آقایــان‌طحانــی‌و‌نــوری‌
می‌گوینــد‌محمــودی‌همــراه‌مــا‌از‌عنبــر‌بــه‌رمــادی‌آمــد،‌مــن،‌یعقوبــی،‌حقیقــی،‌و‌تعــدادی‌
از‌اســرای‌دیگــر‌بــر‌ایــن‌باوریــم‌محمــودی‌یــک‌مــاه‌و‌نیــم‌بعــد‌بــه‌رمــادی‌آمــد.‌)راوی(



ناصره شارما





زندگی‌در‌اسارتگاه‌ادامه‌داشت.‌یک‌روز‌صبح‌وقتی‌از‌خواب‌بیدار‌شدیم،‌چند‌نفر‌

از‌ســربازان‌عراقی‌با‌خوش‌خلقی‌وارد‌آسایشگاه‌شدند‌و‌پرسیدند:‌»چیزی‌کم‌وکسر‌

ندارید؟«‌حدس‌زدیم‌که‌امروز‌هم‌قرار‌است‌خبرنگار‌به‌اردوگاه‌بیاید.

یکی‌از‌ســربازها‌نگاهی‌به‌حبّانۀ‌ترک‌خورده‌انداخت‌و‌گفت:‌»امروز‌چه‌کســانی‌

هست‌شهردار؟«

شهردارها‌خودشان‌را‌معرفی‌کردند.‌گفت:‌»این‌ظرف‌ترک‌خورده‌رو‌بیارید‌بیرون‌

تا‌براتون‌عوضش‌کنیم.«

تیِ‌و‌جاروی‌نو‌هم‌دادند‌و‌گفتند‌آسایشــگاه‌را‌خوب‌تمیز‌کنید.‌شــهردارها‌رفتند‌

حبّانۀ‌نو‌را‌تحویل‌گرفتند‌و‌آوردند‌پر‌از‌آب‌کردند.‌یک‌قالب‌یخ‌اضافی‌هم‌به‌ما‌دادند.‌

بچه‌ها‌کف‌آسایشگاه‌را‌تمیز‌کردند‌و‌برق‌انداختند.‌مثل‌روزهای‌قبل‌برای‌هواخوری‌

به‌حیاط‌رفتیم.‌آبی‌به‌دست‌و‌صورت‌زدیم،‌دستشویی‌رفتیم‌و‌وارد‌آسایشگاه‌شدیم.‌
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بعد‌از‌صبحانه‌و‌چای،‌دوباره‌به‌محوطه‌رفتیم.‌قرار‌بود‌تا‌ساعت‌یازده‌بیرون‌باشیم،‌

اما‌ساعت‌نهُ‌ونیم‌زودتر‌از‌روزهای‌قبل‌سوت‌داخل‌باش‌را‌زدند‌و‌گفتند:‌»برید‌داخل.‌

قراره‌خبرنگارا‌بیان‌گزارش‌تهیه‌کنن.«

وارد‌آسایشــگاه‌شدیم‌و‌خیلی‌عادی‌ســر‌جای‌خودمان‌نشستیم.‌من‌شبیه‌حالت‌

تشــهد‌بین‌بچه‌ها‌نشستم‌تا‌موقع‌فیلمبرداری‌معلوم‌نباشد‌پایم‌قطع‌شده‌است.‌اول‌

دو‌نفر‌ســرباز‌وارد‌آسایشگاه‌شدند.‌بعد‌یک‌خانم‌حدود‌بیست‌وهفت‌‌هشت‌ساله،‌که‌

قیافه‌اش‌داد‌می‌زد‌هندی‌1اســت،‌آمد‌داخل.‌تیپ‌و‌قیافه‌اش‌خیلی‌توی‌ذوق‌می‌زد.‌

موهای‌بلند‌و‌مشــکی‌‌او‌تا‌کمرش‌امتداد‌داشت.‌همراه‌او‌چند‌مردِ‌قدبلند‌با‌موهایی‌

بور‌و‌پوست‌روشن،‌که‌ظاهراً‌کارگردان‌و‌فیلمبردار‌و‌صدابردار‌بودند،‌وارد‌آسایشگاه‌

شدند.‌علامت‌خبرگزاری‌فرانســه‌روی‌دوربینشان‌نقش‌بسته‌بود.‌خانم‌خبرنگار‌از‌

روبه‌روی‌من‌و‌بغل‌دستی‌هایم‌عبور‌کرد.‌چند‌قدم‌جلوتر‌رفت‌و‌مقابل‌مهدی‌طحانیان‌

روی‌زمین‌نشست.

به‌‌خاطر‌حُجب‌وحیایی‌که‌داشــتیم،‌نگاهمان‌را‌به‌زمین‌دوختیم‌تا‌چشــم‌مان‌به‌

نامحرم‌نیفتد.‌اغلب‌دســت‌ها‌را‌مثل‌نقاب‌بالای‌پیشــانی‌ها‌گذاشته‌بودیم‌تا‌حایلی‌

بین‌ما‌و‌آن‌زن‌نامحرم‌باشد.‌وقتی‌مصاحبه‌شروع‌شد،‌کنجکاوانه‌نگاهمان‌به‌‌سمت‌

خبرنگار‌هندی‌تبار‌و‌مهدی‌طحانیان‌دوخته‌شد.‌او‌به‌فارسی‌از‌طحانیان‌پرسید:‌»به‌

سؤالای‌من‌جواب‌می‌دی؟«

1.‌بعداً‌فهمیدیم‌اسم‌او‌ناصره‌شارما‌است.‌)راوی(
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مهدی‌با‌اخم‌به‌او‌گفت:‌»حجابت‌رو‌درست‌کن‌تا‌باهات‌صحبت‌کنم.«

-‌اما‌من‌خواهر‌هستم.

-‌اگه‌خواهر‌منی،‌چرا‌حجاب‌نداری؟

یعنی‌اگه‌من‌حیجاب‌1گرفت،‌تو‌با‌من‌حرف‌زد؟

مهدی‌به‌علامت‌تأیید‌ســرش‌را‌تکان‌داد.‌ناصره‌شــارما‌روسری‌بلندی‌را‌از‌زیر‌

لباسش‌بیرون‌آورد‌و‌روی‌سرش‌انداخت.‌بعد‌از‌مهدی‌پرسید:‌»چند‌سالته؟«

-‌شونزده‌سال.

-‌از‌کدوم‌شهر‌هستی؟

-‌اصفهان.

-‌چند‌سال‌عضو‌بسیج‌بودی؟

-‌سه‌سال.

-‌وقتی‌که‌آقای‌خمینی‌گفتند‌این‌بچه‌مال‌ما‌نیست،‌ما‌نمی‌گیریم،‌شما‌چه‌فکر‌
دارید،‌آقا؟2

-‌این‌سؤال‌شما‌سیاســیه،‌ولی‌اون‌رهبر‌منه.‌هر‌کاری‌اون‌گفت.‌اون‌گفت‌برو‌

می‌ریم،‌گفت‌وایستا‌وایمیستیم.

-‌عقیدۀ‌شما‌چی‌هست‌که‌این‌جور‌اسیر‌شدید‌و‌رفتید‌به‌ارتش‌و‌به‌راه‌این‌جوری‌

1.‌حجاب
ــوی‌ ــدون‌دخل‌وتصــرف‌از‌ویدئ ــان‌را‌ب ــا‌مهــدی‌طحانی ــدی‌ب ــگار‌هن ــۀ‌خبرن ــن‌مصاحب 2.‌عی

موجــود‌نقــل‌کــرده‌ام.‌)مؤلــف(
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به‌سر‌می‌برید؟‌عقیده‌چی‌بود؟

-‌عقیدۀ‌ما‌اســلام‌بود.‌به‌‌خاطر‌اینکه‌اســلام‌در‌خطر‌بود.‌ما‌آمدیم‌که‌از‌اسلام‌

خودمون‌دفاع‌کنیم.

-‌شما‌می‌خوایْد‌که‌این‌جنگ‌تموم‌می‌شه.‌آتش‌بس‌می‌خواید.

-‌ما‌نه؛‌ما‌پیروزی‌حق‌علیه‌باطل‌رو‌می‌خوایْم.

با‌جواب‌های‌قاطع‌مهدی،‌قند‌توی‌دلم‌آب‌شد.‌در‌دلم‌گفتم:‌»آفرین،‌مهدی‌جان!‌

خوب‌زدی‌تو‌برجکش.«‌مشخص‌بود‌که‌بقیۀ‌بچه‌ها‌هم‌از‌شجاعت‌و‌رشادت‌مهدی‌

کِیف‌کرده‌‌بودند.

شارما‌بلند‌شــد‌ایستاد.‌چند‌قدم‌به‌عقب‌برگشت‌و‌به‌علیرضا‌رحیمی‌که‌در‌کنج‌

آسایشگاه‌نشسته‌بود‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»بیا،‌می‌خوام‌باهات‌حرف‌بزنم.«

علیرضا‌رحیمی‌گفت:‌»یه‌شعری‌هست‌که‌می‌گه،‌ای‌زن‌به‌تو‌از‌فاطمه‌این‌گونه‌

خطاب‌است/‌ارزنده‌ترین‌زینت‌زن‌حفظ‌حجاب‌است.«

شارما‌شعر‌علیرضا‌رحیمی‌را‌برای‌کارگردان‌فرانسوی‌ترجمه‌کرد.‌علیرضا‌برای‌بار‌

دوم‌با‌بسم‌الله‌الرحمن‌الرحیم‌بیت‌قبلی‌را‌تکرار‌کرد‌و‌ادامه‌داد:‌»از‌موقعی‌که‌می‌آیید‌

داخل‌آسایشگاه‌یا‌کل‌اردوگاه،‌خواهشی‌که‌اسرا‌دارن‌اینه‌که‌حجابتون‌رو‌حفظ‌کنید‌

که‌اسرا‌بتونن‌باهاتون‌مصاحبه‌کنن.«

شــارما‌یک‌بار‌دیگر‌صحبت‌رحیمی‌را‌برای‌کارگردان‌ترجمــه‌کرد‌و‌دوباره‌از‌او‌

پرسید:‌»چه‌فکر‌دارید‌برای‌ایران؟«
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-‌در‌چه‌مورد؟

-‌در‌مورد‌جنگ.

-‌جنگ‌موقعی‌که‌خدا‌بخواد‌تموم‌می‌شه.‌هرچی‌مصلحت‌خدا‌هست،‌همونه.

بعد‌از‌این‌جملۀ‌رحیمی،‌یک‌نفر‌گفت:‌»صلوات.«

بچه‌ها‌آرام‌صلوات‌فرستادند.‌یکی‌دیگر‌از‌بچه‌ها‌گفت:‌»یه‌بارِ‌دیگه.«

این‌بار‌بلندتر‌صلوات‌فرستادیم‌و‌عبارت‌و‌عجل‌فرجهم‌و‌اهلک‌اعدائهم‌اجمعین‌

را‌هم‌چاشنی‌صلوات‌کردیم.‌مصاحبه‌که‌تمام‌شد،‌گفتند‌یکی‌یکی‌از‌آسایشگاه‌بروید‌

بیرون.‌فیلمبردار‌زودتر‌دوربینش‌را‌بیرون‌برد‌تا‌خارج‌شدن‌اسرا‌از‌آسایشگاه‌را‌هم‌به‌

تصویر‌بکشــد.‌بچه‌ها‌پشت‌سر‌هم‌به‌‌سمت‌حیاط‌حرکت‌کردند.‌من‌هم‌به‌‌صورت‌

لیِ‌لیِ‌از‌سالن‌بیرون‌رفتم.‌دمپایی‌ام‌را‌که‌زیر‌راه‌پله‌بود‌پوشیدم.‌علیرضا‌رحیمی‌هم‌

پشــت‌سر‌من‌بیرون‌آمد.‌محمود‌اسماعیلی‌دمپایی‌علیرضا‌را‌جلوی‌پایش‌گذاشت.‌

عصاهایمان‌را‌برداشتیم‌و‌رفتیم‌داخل‌حیاط.‌چهار‌پنج‌نفر‌از‌بچه‌ها‌چند‌دقیقه‌دیرتر‌

از‌ما‌آمدند‌بیرون.‌آن‌ها‌با‌ناصره‌شارما‌گفت‌وگو‌کرده‌بودند.‌شارما‌به‌آن‌ها‌گفته‌بود:‌

»براتون‌متأســفم.‌شما‌یه‌مشت‌بچه‌اید.‌شماها‌رو‌گول‌زدن.‌اینجا‌نابود‌می‌شید.‌من‌

هیچ‌آیندۀ‌روشنی‌براتون‌پیش‌بینی‌نمی‌کنم.«

وقتی‌خبرنگارها‌رفتند،‌1محمودی‌طبق‌معمول‌چشــم‌هایش‌را‌بســت،‌یکی‌دو‌
ــران‌ ــه‌ای ــدی،‌ب ــگار‌هن ــارما،‌خبرن ــره‌ش ــم‌ناص ــرا،‌خان ــن‌ماج ــد‌از‌ای ــال‌بع ــی‌وپنج‌س 1.‌س
ــد.‌ ــدار‌می‌کن ــال‌دی ــن‌اســرای‌آسایشــگاه‌اطف ــا‌همی ــا‌هماهنگــی‌ســتاد‌آزادگان‌ب ــد‌و‌ب می‌آی
او‌درمی‌یابــد‌کــه‌اطفــال‌آن‌روز‌بــرای‌خودشــان‌پزشــک‌و‌مهنــدس‌و‌مســئول‌شــده‌اند‌و‌بــه‌

ــف( ــد.‌)مؤل ــاب‌ببینی ــدار‌را‌در‌آخــر‌کت ــر‌آن‌دی ــد.‌تصوی مــردم‌خــود‌خدمــت‌می‌کنن
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دقیقه‌فحاشی‌کرد‌و‌رفت‌پیِ‌کارش.‌1هیچ‌کس‌فکر‌نمی‌کرد‌گزارشی‌که‌آن‌روز‌در‌

آسایشگاهِ‌ما‌ضبط‌شــد،‌زمانی‌از‌سیمای‌جمهوری‌اسلامی‌هم‌منتشر‌شود‌و‌مردم‌

ایران‌را‌خوشــحال‌کند.‌2اگر‌محمودی‌می‌دانســت‌این‌فیلم‌به‌ایران‌هم‌می‌رسد‌و‌

اســتقامت‌مثال‌زدنی‌شیربچه‌های‌ما‌را‌به‌مردم‌دنیا‌نشــان‌می‌دهد،‌هرگز‌به‌گروه‌

فیلمبرداری‌اجازۀ‌ورود‌به‌آسایشگاه‌ما‌را‌نمی‌داد.‌عدو‌شود‌سبب‌خیر‌اگر‌خدا‌خواهد.

خوشبختانه‌این‌مصاحبه‌و‌مصاحبه‌های‌این‌چنینی‌برای‌محمودی‌و‌دارودسته‌اش‌

نتیجۀ‌عکس‌داد.‌تلاش‌های‌او‌برای‌استفادۀ‌تبلیغاتی‌از‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌بی‌نتیجه‌

و‌ابتر‌ماند.‌همین‌اطفال،‌چنان‌در‌طول‌مدت‌اســارت،‌مستحکم‌بر‌عقایدشان‌استوار‌
ماندند‌که‌محمودی‌را‌از‌کرده‌اش‌پشیمان‌کردند.3

معمولًا‌خبرنگارهایــی‌که‌به‌اردوگاه‌رمادی‌می‌آمدند‌دو‌دســته‌بودند.‌عده‌ای‌‌از‌

آن‌ها‌از‌کشــورهای‌عربیِ‌طرف‌دار‌صدام‌بودند‌که‌معمــولًا‌تحت‌تأثیر‌بعثی‌ها‌قرار‌

1.‌ظاهــراً‌مــردم‌ایــران‌بــا‌دیــدن‌ویدئــوی‌گزارشــگر‌هنــدی‌و‌مصاحبــۀ‌او‌بــا‌مهــدی‌طحانیــان‌
ــد.‌ ــرده‌بودن ــرور‌ک ــحالی‌و‌غ ــا‌احســاس‌خوش ــکن‌آن‌ه ــخ‌دندان‌ش ــی‌و‌پاس و‌علیرضــا‌رحیم
مصاحبــۀ‌غرورآفریــن‌ایــن‌دو‌بزرگــوار‌جــای‌خــود،‌امــا‌مــا‌نمونه‌هــای‌فــراوان‌مصاحبه‌هــای‌
ــوری‌ ــام‌جمه ــد‌و‌از‌نظ ــان‌را‌زدن ــجاعت‌حرفش ــا‌ش ــا‌ب ــه‌بچه‌ه ــتیم‌ک ــم‌داش ــی‌ه این‌چنین
اســلامی‌دفــاع‌کردنــد.‌انتظــار‌مــی‌رود‌مســئولان‌صــدا‌و‌ســیما‌و‌وزارت‌امــور‌خارجــه‌جمهوری‌
اســلامی‌ایــران‌بــا‌خبرگزاری‌هــای‌آن‌زمــان‌رایزنــی‌و‌فیلــم‌‌مصاحبه‌هــای‌اســرا‌را‌پیــدا‌کننــد‌
و‌در‌معــرض‌دیــد‌عمــوم‌قــرار‌دهنــد.‌اگــر‌ایــن‌مصاحبه‌هــا‌از‌تلویزیــون‌پخــش‌شــود،‌مــردم‌
مــا‌خواهنــد‌دیــد‌کــه‌مــا‌صدهــا‌مهــدی‌طحانیــان‌و‌علیرضــا‌رحیمــی‌در‌اردوگاه‌هــای‌عــراق‌

داشــته‌ایم.‌)راوی(
2.‌این‌ویدئو‌حدود‌شش‌‌هفت‌ماه‌بعد‌از‌تلویزیون‌ایران‌پخش‌شده‌بود.‌)راوی(

3.‌بعــد‌از‌آزادی،‌از‌طریــق‌نامه‌نــگاری‌بــا‌دوســتان‌آزاده‌متوجــه‌شــدم‌محمــودی‌و‌هم‌فکرانــش‌
مجبــور‌شــدند‌ســال‌‌1364اردوگاه‌اطفــال‌را‌منحــل‌و‌هــر‌چنــد‌نفــر‌از‌اســرا‌را‌بــه‌اردوگاه‌هــای‌

موصــل،‌عنبــر،‌بین‌القفســین،‌و...‌منتقــل‌کننــد.‌)راوی(
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می‌گرفتند.‌این‌دسته‌از‌خبرنگارها‌اغلب‌سراغ‌اسرای‌جاسوس‌و‌خودفروخته‌می‌رفتند‌

تا‌همه‌چیز‌را‌در‌اردوگاه‌مطلوب‌و‌گل‌وبلبل‌توصیف‌کنند.‌1یک‌دسته‌از‌خبرنگارها‌هم‌

که‌اغلب‌از‌کشــورهای‌اروپایی‌می‌آمدند،‌کاملًا‌هدف‌دار‌و‌تا‌حد‌زیادی‌آزادانه‌عمل‌

می‌کردند.‌خبرنگارهای‌غربی‌وقتی‌پا‌به‌محوطۀ‌اردوگاه‌می‌گذاشتند،‌با‌تعجب‌چهره‌

و‌قدوقوارۀ‌کوچک‌بچه‌ها‌را‌تماشا‌می‌کردند‌و‌تأسف‌می‌خوردند.‌شاید‌پیش‌خودشان‌

فکر‌می‌کردند‌که‌این‌]امام[‌خمینی‌چقدر‌‌بی‌انصاف‌است‌که‌بچه‌های‌به‌این‌کوچکی‌

را‌به‌استقبال‌توپ‌و‌تانک‌و‌خمپاره‌فرستاده‌است.‌معمولًا‌این‌عده‌از‌خبرنگارها‌وقتی‌

با‌بچه‌ها‌گفت‌وگو‌می‌کردند،‌تا‌حدودی‌نظرشــان‌تغییــر‌می‌کرد.‌بعضی‌از‌آن‌ها‌به‌

بچه‌ها‌می‌گفتند:‌»آفرین‌به‌خمینی‌که‌چنین‌بزرگ‌مردایی‌رو‌تربیت‌کرده.«

1.‌متأســفانه‌تعــداد‌انگشت‌شــماری‌از‌بچه‌هــا‌بــه‌دلایــل‌گوناگونــی‌بــه‌‌ســمت‌دشــمن‌رفتــه‌
بودنــد‌و‌گاهــی‌بــا‌جاسوســی‌باعــث‌دردســر‌بــرای‌هم‌وطنانشــان‌می‌شــدند.‌)راوی(
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برگزاری‌نماز‌جماعت‌در‌غربت،‌نقش‌مهمی‌در‌بالا‌بردن‌روحیۀ‌بچه‌ها‌داشت.‌ما‌

با‌اقامۀ‌نماز‌جماعت‌در‌آسایشگاه‌جانی‌دوباره‌می‌گرفتیم‌و‌احساس‌قدرت‌می‌کردیم.‌

نه‌تنها‌نماز‌را‌به‌جماعت‌می‌خواندیم،‌بلکه‌مکبر‌هم‌داشتیم.‌بعثی‌ها‌از‌نماز‌جماعتی‌

که‌مکبر‌هم‌داشت‌بیشــتر‌هراس‌داشتند.‌عابد‌موسی‌اکبری،‌هم‌اذان‌می‌گفت‌هم‌

مکبری‌می‌کرد.‌این‌حرکتِ‌فرهنگی‌ـ‌‌عقیدتی‌ما‌از‌چشم‌نگهبان‌ها‌دور‌نمی‌ماند.

روزی‌یکی‌از‌سربازهای‌بعثی‌به‌مسئول‌آسایشگاه‌ما‌گفت:‌»هرچی‌ما‌می‌گیم‌نماز‌

جماعت‌ممنوعه،‌شما‌گوشتون‌بدهکار‌نیست؛‌می‌خواید‌نماز‌جماعت‌بخونید،‌بخونید،‌

لااقل‌دیگه‌مکبر‌نذارید.‌آخه‌مگه‌اینجا‌مسجده؟«

مسئول‌آسایشــگاه‌در‌جوابش‌گفت:‌»خیالت‌راحت‌باشه.‌من‌می‌گم‌بچه‌ها‌نماز‌

جماعت‌بخونن،‌منتها‌بدون‌مکبر.«

-‌اگه‌فردا‌اومدیم‌دیدیم‌کسی‌تکبیر‌می‌گه‌می‌زنیم‌بیچاره‌تون‌می‌کنیما!
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-‌باشه.

فردای‌آن‌روز‌دوباره‌برای‌اقامۀ‌نماز‌جماعت‌ظهر‌به‌صف‌شدیم.‌یکی‌از‌بچه‌ها‌جلو‌

ایستاد،‌بقیه‌آماده‌شدند‌تا‌به‌او‌اقتدا‌کنند.‌من‌هم‌در‌صف‌اول‌ایستادم.‌به‌عصاهایم‌

تکیه‌دادم‌و‌آمادۀ‌نماز‌شدم.‌با‌نوای‌قد‌قامت‌‌الصلوۀ‌عابد‌موسی‌اکبری‌نماز‌جماعت‌

شــروع‌شد.‌او‌چنان‌با‌اقتدار‌مکبری‌می‌کرد‌که‌گویی‌در‌مسجد‌جامع‌کرمان‌تکبیر‌

می‌گوید.‌در‌رکعت‌دوم‌نماز‌ظهر،‌در‌باز‌شــد‌و‌سه‌سرباز‌بعثی‌سراسیمه‌دویدند‌توی‌

آسایشگاه.‌آن‌ها‌می‌دانستند‌که‌ما‌برای‌جماعت‌ارزش‌زیادی‌قایلیم‌و‌حاضر‌نیستیم‌

به‌راحتی‌نمازمان‌را‌بشــکنیم.‌به‌زعم‌خودشان‌زمان‌خوبی‌را‌برای‌تنبیه‌عابد‌انتخاب‌

کرده‌بودند.‌یکی‌از‌آن‌ها‌دمِ‌در‌ایستاد،‌دو‌نفر‌دیگر‌به‌‌طرف‌عابد‌رفتند‌و‌به‌او‌گفتند:‌

»گم‌شــو‌برو‌بشــین.«‌عابد‌بی‌توجه‌به‌دســتور‌آن‌ها،‌بعد‌از‌پایان‌حمد‌و‌سورۀ‌امام‌

جماعت،‌با‌صدای‌بلند‌گفت‌»قنوت«.‌اولین‌مشــتِ‌سرباز‌بعثی‌کنار‌چشم‌عابد‌فرود‌

آمد‌و‌او‌را‌نقش‌بر‌زمین‌کرد.‌او‌با‌زحمت‌بلند‌شــد‌ایســتاد.‌قنوت‌نماز‌که‌تمام‌شد،‌

گفت‌»الله‌اکبر«.‌بچه‌ها‌به‌رکوع‌رفتند.‌ذکر‌رکوع‌را‌می‌گفتیم‌که‌چند‌مشــت‌دیگر‌

هم‌توی‌سروکلۀ‌او‌زدند.‌عابد‌روی‌زمین‌افتاد‌و‌با‌صدای‌لرزان‌گفت‌»سمع‌‌الله‌لمن‌

حمده،‌الله‌اکبر«.‌موقعی‌که‌ســر‌به‌سجده‌‌گذاشــته‌بودیم،‌باز‌هم‌او‌را‌کتک‌زدند‌و‌

از‌آسایشگاه‌بیرون‌رفتند.‌بعثی‌ها‌می‌دانستند‌اگر‌نماز‌تمام‌شود،‌امکان‌درگیری‌زیاد‌

خواهد‌بود.‌زود‌در‌را‌قفل‌کردند‌و‌رفتند.‌زیر‌چشم‌های‌عابد‌مثل‌بادمجان‌کبود‌شده‌

بود.‌»السلام‌علیکم‌و‌رحمۀ‌الله‌و‌برکاته«‌را‌با‌لب‌های‌متورم‌گفت‌و‌روی‌زمین‌وِلو‌
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شــد.‌با‌اینکه‌درد‌داشت،‌اما‌باز‌هم‌لبخند‌می‌زد.‌خوشحال‌بود‌که‌برای‌برپایی‌نماز‌

جماعت‌کتک‌خورده‌است.‌حالت‌چهره‌اش‌شبیه‌کسی‌بود‌که‌به‌یک‌موفقیت‌بزرگ‌

دست‌یافته‌است.

بچه‌هــا‌اطرافش‌جمع‌شــدند.‌یکی‌قربان‌صدقه‌اش‌می‌رفــت،‌یک‌نفر‌عضلات‌

کتک‌خورده‌اش‌را‌ماســاژ‌می‌داد.‌اسیر‌دیگری‌به‌بعثی‌ها‌دری‌وری‌می‌گفت.‌یک‌نفر‌

هم‌با‌دستمال‌خون‌های‌سر‌عابد‌را‌تمیز‌کرد.‌اشک‌در‌چشم‌اغلب‌بچه‌ها‌حلقه‌زده‌

بود.‌دلمان‌برایش‌می‌سوخت‌که‌چرا‌این‌قدر‌وحشیانه‌کتکش‌زدند.‌محمدرضا‌یعقوبی‌

یا‌یک‌نفر‌دیگر‌به‌او‌گفت:‌»عابد‌جان،‌وقتی‌دیدی‌این‌از‌خدا‌بی‌خبرا‌دســت‌بردار‌

نیستن،‌تکبیر‌نمی‌گفتی‌خُب.«

عابد‌جملۀ‌حساب‌شــده‌ای‌بر‌زبان‌آورد‌که‌همــه‌تحت‌تأثیر‌قرار‌گرفتیم.‌او‌گفت:‌

»اتفاقاً‌یه‌لحظه‌تصمیم‌گرفتم‌تکبیر‌نگم،‌اما‌پیش‌خودم‌گفتم‌اگه‌کوتاه‌بیام،‌امروز‌

می‌گن‌اقامه‌نگید،‌فردام‌می‌گن‌جماعت‌نخونید،‌پس‌فردام‌می‌گن‌اصلًا‌نماز‌نخونید.‌

من‌وقتی‌کتک‌می‌خوردم‌به‌یاد‌یارای‌امام‌حســین‌افتادم‌که‌روز‌عاشورا‌بدناشون‌رو‌

ســپر‌امام‌کردن‌تا‌حضرت‌نماز‌جماعت‌بخونه.‌بــا‌خودم‌گفتم‌من‌که‌از‌یارای‌امام‌

حسین‌عزیزتر‌نیستم.‌اونا‌جونشون‌رو‌برای‌نماز‌دادن،‌بذار‌منم‌چند‌تا‌مشت‌به‌خاطر‌

نماز‌بخورم.«

شــب،‌بعد‌از‌شام‌برای‌سامان‌بخشی‌به‌موضوع‌نماز‌جماعت‌جلسه‌گذاشتیم.‌عابد‌

هنوز‌هم‌اصرار‌داشت‌خودش‌اذان‌و‌اقامه‌بگوید،‌اما‌بچه‌ها‌او‌را‌از‌مکبری‌منع‌کردند.‌
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قرار‌شد‌از‌فردا‌هر‌روز‌یک‌نفر‌مکبر‌باشد‌تا‌فقط‌عابد‌به‌تنهایی‌کتک‌نخورد.‌مسئول‌

آسایشگاه‌گفت:‌»بچه‌ها،‌کیا‌حاضرن‌از‌فردا‌مکبر‌باشن؟«

تقریباً‌دســت‌همۀ‌بچه‌ها‌بالا‌رفت.‌امیری‌خندید‌و‌گفت:‌»قرار‌نیست‌چلوکباب‌

بدیم!‌قراره‌سهمیۀ‌کتک‌تقسیم‌کنیم.«

همچنان‌دست‌ها‌بالا‌بود.‌او‌نگاهی‌به‌من‌و‌علیرضا‌رحیمی‌انداخت‌و‌گفت:‌»شما‌

دیگه‌برای‌چی‌دستاتون‌رو‌بردید‌بالا؟«

-‌ما‌هم‌مثل‌بقیه؛‌پامون‌قطع‌شده،‌زبونمون‌که‌قطع‌نشده.

-‌لازم‌نکرده‌شما‌دو‌نفر‌مکبر‌باشید.‌با‌این‌وضعیت،‌کتک‌‌خوردنتون‌مونده!

بچه‌ها‌هم‌قسم‌شدند‌که‌به‌هیچ‌وجه‌نماز‌جماعت‌را‌ترک‌نکنند‌و‌هر‌روز‌یک‌نفر‌

مکبری‌کند.‌تا‌چند‌روز‌اول،‌مکبرها‌کم‌وبیش‌با‌کتک‌مواجه‌شدند،‌اما‌بعد‌از‌چند‌روز‌

بعثی‌ها‌به‌این‌نتیجه‌رسیدند‌که‌با‌کتک‌کاری‌و‌قوۀ‌قهریه‌نمی‌توانند‌پیوند‌عمیق‌اسرا‌

بــا‌نماز‌جماعت‌را‌از‌هم‌پاره‌کنند.‌کوتاه‌آمدند‌و‌گفتند:‌»نماز‌جماعت‌بخونید،‌فقط‌
خیلی‌بلند‌الله‌اکبر‌نگید.«1

شــاید‌سؤال‌شود‌مگر‌اقامۀ‌نماز‌جماعت‌در‌یک‌سالن‌‌150‌،100متری‌نیازی‌به‌

مکبر‌داشــته‌که‌ما‌آن‌قدر‌پافشاری‌و‌لج‌بازی‌می‌کرده‌ایم.‌ظاهراً‌عاقلانه‌بوده‌که‌ما‌

نماز‌جماعت‌را‌بدون‌مکبر‌بخوانیم،‌کتک‌هم‌نخوریم.‌چه‌لزومی‌داشته‌بهانه‌دست‌

1.‌بعثی‌هــا‌بیشــتر‌از‌نمــاز‌جماعــت‌از‌عبــارت‌»الله‌اکبــر«‌هــراس‌داشــتند.‌دلیلــش‌هــم‌ایــن‌
ــاد‌ ــا‌فری ــد‌ب ــراض‌کنن ــا‌اعت ــرد‌آن‌ه ــه‌عملک ــتند‌ب ــه‌می‌خواس ــی‌ک ــرا‌در‌مواقع ــه‌اس ــود‌ک ب

ــد.‌)راوی( ــروع‌می‌کردن ــر‌ش الله‌اکب
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دشمن‌بدهیم.

واقعیت‌این‌اســت‌که‌بعثی‌ها‌روی‌آسایشگاه‌ما‌حســاب‌ویژه‌ای‌باز‌کرده‌بودند.‌

آن‌قدر‌که‌آن‌ها‌بر‌نماز‌جماعت‌و‌گفتن‌الله‌اکبر‌در‌این‌آسایشگاه‌حساس‌بودند،‌روی‌

آسایشگاه‌های‌بزرگسالان‌حساسیت‌نشان‌نمی‌دادند.‌ما‌مطمئن‌بودیم‌که‌هدف‌آن‌ها‌

از‌آوردن‌اسرای‌کم‌سن‌وسال‌به‌رمادی‌و‌تشکیل‌آسایشگاه‌اطفال‌کاملًا‌حساب‌شده‌

و‌برنامه‌ریزی‌شده‌است.‌می‌دانستیم‌آن‌ها‌تصمیم‌گرفته‌اند‌از‌نظر‌عقیدتی‌روی‌ذهن‌

بچه‌ها‌کار‌کنند‌و‌باورهای‌انقلابی‌آن‌ها‌را‌تضعیف‌کنند.‌بنابراین،‌ما‌باید‌بر‌عقایدمان‌

اســتوار‌می‌ماندیم‌و‌حرفمان‌را‌به‌کرسی‌می‌نشاندیم.‌لازمۀ‌پیروزی‌ما‌ایستادگی‌و‌

پافشــاری‌بر‌مواضعمان‌بود.‌همۀ‌بچه‌ها‌به‌این‌اصل‌مهم‌پی‌برده‌بودند‌که‌طلای‌

هجده‌عیارِ‌اســارت،‌داشتن‌امید‌اســت.‌ما‌برای‌امیدوار‌بودن‌باید‌مبارزه‌می‌کردیم.‌

اگر‌یک‌قدم‌عقب‌نشــینی‌می‌کردیم،‌دشمن‌ده‌قدم‌جلو‌می‌آمد‌و‌ما‌را‌در‌تنگناهای‌

بیشتری‌قرار‌می‌داد.‌اگر‌ما‌مکبری‌را‌کنار‌می‌گذاشتیم،‌کم‌کم‌باید‌نماز‌جماعت،‌روزه‌

گرفتن،‌دعای‌کمیل،‌و‌قرائت‌قرآن‌را‌هم‌کنار‌می‌گذاشتیم.‌به‌این‌نتیجه‌رسیده‌بودیم‌

تنها‌عاملی‌که‌می‌تواند‌ما‌را‌از‌نظر‌روحی‌سرپا‌نگه‌‌دارد،‌همین‌پناه‌بردن‌به‌قرآن‌و‌

نماز‌و‌دعاســت.‌فقط‌معنویت‌می‌توانست‌روح‌آزادی‌و‌استقامت‌را‌در‌وجود‌ما‌بدمد.‌

اگر‌غیر‌از‌این‌بود،‌بچه‌ها‌می‌شکستند‌و‌فرومی‌ریختند؛‌شکستن‌ما‌همان‌هدفی‌بود‌

که‌دشمن‌دنبال‌می‌کرد.

مدتی‌که‌گذشــت،‌بعثی‌ها‌دست‌از‌سر‌مکبرها‌برداشتند‌و‌کمر‌به‌آزار‌و‌اذیت‌امام‌
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جماعت‌بستند.‌وقتی‌نماز‌شروع‌می‌شد،‌از‌پشت‌پنجره‌امام‌جماعت‌را‌شناسایی‌و‌بعداً‌

او‌را‌اذیت‌و‌آزار‌می‌کردند.‌بعد‌از‌این‌اتفاق،‌امام‌جماعت‌طوری‌می‌ایســتاد‌تا‌ستون‌

مانع‌این‌شود‌که‌بعثی‌ها‌از‌پشت‌پنجره‌او‌را‌شناسایی‌کنند.

یــک‌روز‌به‌محوطه‌رفتیم‌و‌برای‌آمارگیری‌به‌صف‌شــدیم.‌درجه‌دار‌بعثی‌گفت:‌

»امام‌جماعتِ‌دیروز‌ظهر‌از‌صف‌بیاد‌بیرون.«‌یکی‌از‌بچه‌ها‌که‌از‌بقیه‌هیکلی‌تر‌بود‌

از‌صف‌بیرون‌رفت‌و‌کتک‌مفصلی‌خورد.‌روز‌بعد‌دوباره‌امام‌جماعت‌را‌احضار‌کرد.‌

این‌بار‌هم‌یکی‌دیگر‌از‌بچه‌ها‌خودش‌را‌امام‌جماعت‌معرفی‌کرد‌و‌کتک‌خورد.‌این‌

برنامه‌تا‌چند‌روز‌تکرار‌شد،‌اما‌امام‌جماعت‌اصلی‌هرگز‌کتک‌نخورد.

تابستانِ‌گرم‌سال‌‌1362و‌ماه‌‌پر‌خیر‌و‌برکت‌رجب‌از‌راه‌رسید.‌من‌از‌دعای‌زیبای‌

»یا‌مَــن‌ارَجوهُ‌لکُِل‌خَیر«1،‌که‌بچه‌ها‌بعد‌از‌نماز‌می‌خواندند،‌خیلی‌لذت‌می‌بردم.‌با‌

ورود‌به‌ماه‌شعبان،‌متوجه‌شدم‌بیشتر‌بچه‌ها‌روزۀ‌مستحبی‌می‌گیرند.‌من‌هم‌تصمیم‌

گرفتم‌روزه‌بگیرم‌و‌به‌پیشــواز‌ماه‌رمضان‌بروم.‌شب‌اول‌با‌سحری‌مختصری،‌نیت‌

روزۀ‌مستحبی‌کردم.‌تا‌ظهر‌هم‌وضعیت‌جسمی‌ام‌بد‌نبود،‌اما‌به‌تدریج‌ضعف‌و‌سستی‌

بر‌بدنم‌مســتولی‌شد.‌از‌بس‌گرسنگی‌و‌تشنگی‌و‌گرما‌آزارم‌داد،‌ساعت‌چهار‌عصر‌

دیگر‌نای‌تکان‌خوردن‌نداشتم.‌بچه‌ها‌برای‌هواخوری‌به‌محوطه‌رفتند،‌اما‌من‌که‌از‌

شدت‌گرسنگی‌و‌تشنگی‌مثل‌مُرده‌کف‌آسایشگاه‌افتاده‌بودم،‌نتوانستم‌بیرون‌بروم.‌

محمدرضا‌یعقوبی‌قبل‌از‌بیرون‌رفتن‌ســراغم‌آمد‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌رنگ‌به‌‌صورتت‌

1.‌ای‌که‌برای‌هر‌خیری‌به‌او‌امید‌دارم.
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نمونده!‌می‌خوای‌یه‌لیوان‌آب‌برات‌بیارم؟«

-‌نه.‌تا‌حالا‌صبر‌کردم،‌این‌دو‌سه‌ساعت‌دیگه‌رو‌هم‌یه‌جوری‌تحمل‌می‌کنم.

-‌اشکال‌نداره‌که‌آدم‌روزۀ‌مستحبی‌رو‌بشکنه.

-‌امروز‌روزه‌رو‌بشکنم،‌ماه‌رمضون‌رو‌چی‌کار‌کنم؟

-‌هر‌جور‌خودت‌صلاح‌می‌دونی.

وقتی‌یعقوبی‌از‌آسایشــگاه‌خارج‌شد،‌چشــمانم‌رو‌به‌سیاهی‌رفت.‌دیگر‌زبانم‌در‌

دهانم‌نمی‌چرخید.‌احساس‌کردم‌دارم‌از‌تشنگی‌می‌میرم.‌به‌‌صورت‌سینه‌خیز‌خودم‌

را‌به‌حبانه‌رساندم.‌کمی‌آب‌خوردم،‌اما‌تا‌غروب‌لب‌به‌چیز‌دیگری‌نزدم.‌به‌بچه‌ها‌

هم‌نگفتم‌روزه‌ام‌را‌شکســته‌ام!‌بعد‌از‌افطار‌چشم‌و‌گوشم‌از‌هم‌باز‌شد.‌خوشبختانه‌

روزهای‌بعد‌طاقتم‌بیشــتر‌شــد.‌با‌اینکه‌سخت‌بود،‌ولی‌از‌سرِ‌چشم‌و‌هم‌چشمی‌تا‌

پایان‌ماه‌شعبان‌چند‌روز‌روزۀ‌مستحبی‌گرفتم.

از‌اســرای‌باسابقه‌شنیده‌بودم‌که‌بعثی‌ها‌از‌ماه‌های‌محرم‌و‌رمضان‌خیلی‌هراس‌

دارند.‌می‌گفتند‌به‌‌خاطر‌مراسمی‌که‌ماه‌رمضان‌پارسال‌در‌اردوگاه‌عنبر‌داشتیم‌خیلی‌

کتک‌خوردیم‌و‌اذیت‌شدیم.

ماه‌رمضان‌فرارسید.‌برنامه‌ریزی‌کردیم‌شام‌را‌برای‌سحر‌کنار‌بگذاریم،‌صبحانه‌و‌

ناهار‌را‌موقع‌افطار‌اســتفاده‌کنیم.‌تئاتر‌و‌برنامه‌های‌ورزشی‌را‌در‌ماه‌رمضان‌تعطیل‌

کردیم‌تا‌بیشتر‌به‌تزکیۀ‌نفس‌و‌خودسازی‌بپردازیم.

روز‌دوم‌یا‌سوم‌ماه‌رمضان‌بود‌که‌مسمومیت‌غذایی‌گریبان‌بچه‌ها‌را‌گرفت.‌اکثر‌
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بچه‌ها‌به‌سبب‌مصرف‌غذای‌مانده،‌مسموم‌شدند.‌مسمومیت‌غذایی‌باعث‌دل‌پیچه‌

و‌اســهال‌و‌اســتفراغ‌بچه‌ها‌شده‌بود.‌بعضی‌از‌شــدت‌دل‌درد‌و‌دل‌پیچه‌می‌افتادند‌

روی‌زمین‌و‌مثل‌مار‌به‌خودشان‌می‌پیچیدند.‌امکانات‌درمانی‌برای‌اسرایی‌که‌دچار‌

مسمومیت‌غذایی‌می‌شــدند‌واقعاً‌کم‌بود.‌بعثی‌ها‌اهمیتی‌به‌این‌موضوع‌نمی‌دادند.‌

روز‌پنجم‌ماه‌رمضان‌یکی‌از‌بچه‌های‌روزه‌دار‌به‌اسم‌علیرضا‌بر‌اثر‌مسمومیت‌شدیدِ‌

غذایی،‌دچار‌خونریزی‌داخلی‌شــد.‌بچه‌ها‌با‌کلیّ‌تمنا‌و‌خواهش‌از‌بعثی‌ها،‌علیرضا‌

را‌به‌آسایشــگاه‌‌21پیش‌حمید‌بدایر‌بردند.‌بدایر‌یک‌سرم‌به‌علیرضا‌تزریق‌کرد‌تا‌

بهتر‌شود.

چون‌داخل‌آسایشگاه‌توالت‌نبود،‌شب‌ها‌با‌مشکل‌جدی‌مواجه‌می‌شدیم.‌یک‌شب‌

بعد‌از‌افطار‌مشغول‌جزء‌خوانی‌قرآن‌شدیم.‌ناگهان‌یکی‌از‌بچه‌ها‌نایلونی‌را‌برداشت‌

و‌مثل‌تیری‌که‌از‌چلۀ‌کمان‌رها‌شــود‌به‌‌طرف‌توالتِ‌پرده‌ای‌دوید.‌مشغول‌تلاوت‌

بودیم‌که‌صدای‌ناهنجاری‌از‌پشــت‌پرده‌باعث‌شد‌قرآن‌ها‌را‌روی‌زمین‌بگذاریم‌و‌

بخندیم.‌از‌بوی‌بدی‌که‌در‌فضای‌محدود‌آسایشگاه‌پیچید‌دیگر‌حرفی‌نمی‌زنم.

چون‌ســحریِ‌درست‌وحســابی‌نبود‌بخوریم،‌بعد‌از‌نماز‌ظهر‌و‌عصر‌دیگر‌رمقی‌

برایمان‌نمی‌ماند.‌بهترین‌روش‌برای‌اینکه‌بر‌گرســنگی‌غلبــه‌کنیم‌خوابیدن‌بود.‌

معمولًا‌کمبود‌خواب‌ناشی‌از‌شب‌بیداری‌مان‌را‌عصرها‌تلافی‌می‌کردیم.

معمولًا‌بعثی‌ها‌حرمت‌اسرای‌روزه‌دار‌را‌نگه‌نمی‌داشتند.‌روزها‌وسط‌حیاط‌سیگار‌

می‌کشــیدند،‌تخمه‌می‌شکستند،‌و...‌.‌اگر‌بویی‌از‌انســانیت‌برده‌بودند،‌شاید‌در‌ماه‌
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مبارک‌کمتر‌بچه‌ها‌را‌اذیت‌می‌کردند.‌1با‌همۀ‌این‌سختی‌ها،‌ماه‌مبارک‌رمضان‌برای‌

ما‌خیلی‌روحیه‌بخش‌و‌باصفا‌بود.‌تا‌پاسی‌از‌شب‌را‌با‌عبادت‌و‌شب‌زنده‌داری‌سپری‌

می‌کردیم.‌اغلب‌بچه‌ها‌تا‌سحر‌بیدار‌می‌ماندند‌و‌مشغول‌عبادت‌می‌شدند.‌معمولًا‌بعد‌

از‌خوردن‌سحری‌و‌اقامۀ‌نماز‌صبح‌می‌خوابیدیم.

در‌این‌ماه‌پر‌خیر‌و‌برکت،‌قرآن‌ها‌کمتر‌روی‌زمین‌می‌ماند‌و‌بیشــتر‌بین‌بچه‌ها‌

دست‌به‌دست‌می‌شد.‌من‌در‌این‌ماه‌مبارک‌برای‌حفظ‌‌کردن‌قرآن‌خیلی‌وقت‌گذاشتم.‌

در‌شب‌های‌قدر‌بچه‌ها‌با‌گردن‌های‌کج‌مشغول‌تضرع‌و‌استغاثه‌بودند.‌من‌هم‌گاهی‌

محو‌حالات‌روحی‌آن‌ها‌می‌شــدم؛‌دلم‌می‌شکست‌و‌بی‌هوا‌پلک‌هایم‌خیس‌می‌شد.‌

در‌این‌ســه‌شبِ‌بافضیلت،‌وقتی‌دعای‌قرآن‌را‌می‌خواندیم،‌انگار‌درودیوار‌آسایشگاه‌

هم‌با‌ما‌»بکَ‌یا‌الله«‌می‌گفت.

روز‌عید‌فطر،‌من‌از‌خوشــحال‌ترین‌اسرای‌اردوگاه‌رمادی‌بودم،‌چون‌اولین‌سالی‌

بود‌که‌موفق‌شده‌بودم‌روزه‌هایم‌را‌کامل‌بگیرم.

1.‌مــن‌در‌بیــان‌خاطراتــم‌قصــد‌توهیــن‌بــه‌تــودۀ‌مــردم‌عــراق‌را‌نــدارم.‌در‌هــر‌جامعــه‌ای‌آدم‌
خــوب‌هســت،‌آدم‌بــد‌هــم‌هســت،‌امــا‌در‌زمــان‌جنــگ‌بیشــترین‌ســربازان‌بعثــیِ‌مأمــور‌در‌
اردوگاه‌هــا‌آدم‌هــای‌خوبــی‌نبودنــد.‌حــزب‌بعــث‌عــراق‌کســانی‌را‌بــه‌نگهبانــی‌و‌مراقبــت‌از‌

اســرای‌ایرانــی‌گماشــته‌بــود‌کــه‌کمتریــن‌رحــم‌و‌مروتــی‌در‌وجودشــان‌نبــود.‌)راوی(





در آرزوی فردا





اواخر‌شــهریور‌سال‌‌1362یکی‌از‌سربازها‌به‌‌نام‌محســن‌وارد‌آسایشگاه‌ما‌شد‌

و‌گفت:‌»خرامرز‌ممدتقی‌کربلایی‌جعفر‌و‌ممد‌اســماعیلی1،‌یالا‌گوم.‌رُح،‌شما،‌آزاد‌

ایران.«‌همه‌خوشــحال‌شدند.‌بچه‌ها‌از‌محسن‌پرســیدند‌کِی‌این‌دو‌نفر‌باید‌برَوند‌

ایران،‌گفت:‌»ان‌شاءالله‌بعدازظهر.«

عده‌ای‌از‌بچه‌ها‌اطراف‌اسماعیلی‌جمع‌شــدند،‌عده‌ای‌هم‌مرا‌دوره‌‌کردند.‌یکی‌

می‌گفت‌خوش‌به‌حالتان‌که‌از‌این‌خراب‌شده‌راحت‌می‌شوید.‌دیگری‌می‌گفت‌وقتی‌

بروید‌دلمان‌برایتان‌تنگ‌می‌شود.‌مرتب‌ما‌را‌می‌بوسیدند‌و‌قربان‌صدقه‌مان‌می‌رفتند.‌

مهرداد‌کریمیان‌آمد‌کنار‌من‌نشست.‌چند‌بار‌صورتم‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»فرامرز‌جان،‌

رفتی‌ایران،‌خونۀ‌بابای‌من‌سر‌بزن.‌نکنه‌یادت‌برِه‌ها.‌بگو‌مهرداد‌حالش‌خوبه.«

نوبت‌به‌محمود‌اســماعیلی‌رسید.‌محمود‌دو‌قطعه‌عکس‌به‌من‌داد‌و‌گفت:‌»آقا‌

1.‌اسم‌پدر‌محمد‌اسماعیلی‌را‌فراموش‌کرده‌ام.‌)راوی(
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فرامرز،‌می‌دونی‌که‌این‌عکســا‌خیلی‌برای‌من‌باارزشه.‌اینا‌رو‌بهت‌می‌دم‌تا‌من‌رو‌

یادت‌نره.‌حتماً‌به‌خونواده‌م‌سر‌بزن.«

زیدالله‌نوری‌هم‌گفت:‌»فرامرز،‌وقتی‌رســیدی‌ایران،‌هر‌وقت‌چلوکباب‌خوردی،‌

من‌رو‌یاد‌کن.«

وقتی‌وارد‌محوطه‌شدیم،‌طی‌چند‌دقیقه‌همۀ‌اسرا‌فهمیدند‌قرار‌است‌ما‌آزاد‌شویم.‌

ظاهراً‌محســن‌به‌محمد‌مهریزی‌و‌احمد‌شفیعیان‌هم‌گفته‌بود‌قرار‌است‌آزاد‌شوند.‌

اسرا‌با‌شــنیدن‌خبر‌آزادی‌ما‌چند‌نفر‌خوشحال‌بودند.‌حتی‌عراقی‌ها‌هم‌وقتی‌ما‌را‌
می‌دیدند،‌لبخند‌می‌زدند‌و‌می‌گفتند:‌»ان‌شاءالله‌رُح‌فی‌ایران.«1

نزدیک‌ظهر،‌سوت‌داخل‌باش‌نواخته‌شد.‌وقتی‌می‌رفتم‌داخل،‌پیش‌خودم‌گفتم:‌

»فرامرز،‌این‌آخرین‌باریه‌که‌وارد‌این‌آسایشگاه‌می‌شی.‌هرچی‌می‌تونی‌به‌درودیوار‌

سالن‌و‌به‌تک‌تک‌بچه‌ها‌نگاه‌کن.‌خدا‌رو‌شکر‌کن،‌چون‌فردا‌یا‌پس‌فردا‌این‌موقع‌

توی‌کشورِ‌خودت‌هستی.«

بعد‌از‌ناهار‌دیگر‌دل‌توی‌دلم‌نبود.‌منتظر‌بودم‌در‌باز‌شود‌و‌برای‌همیشه‌با‌اسارت‌

خداحافظی‌کنم.‌از‌همۀ‌بچه‌ها‌حلالیت‌طلبیدم.‌به‌‌خاطر‌زحماتی‌که‌برایم‌کشــیده‌

بودند‌از‌آن‌ها‌تشکر‌کردم.

ساعت‌سه‌بعدازظهر،‌محسن‌وارد‌آسایشگاه‌شد‌و‌گفت‌فعلًا‌رفتنتان‌به‌ایران‌منتفی‌

شده‌است.‌همان‌طور‌که‌به‌دیوار‌تکیه‌دادم،‌مثل‌یخ‌وارفتم‌و‌پهن‌شدم‌روی‌زمین!‌

1.‌ان‌شاءالله‌می‌ری‌ایران.
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بچه‌ها‌آمدند‌دلــداری‌ام‌دادند‌و‌گفتند:‌»فرامرز‌جان،‌ناراحت‌نباش.‌خدا‌بزرگه.‌حتماً‌

مشکلی‌پیش‌اومده.‌ایشالا‌دفعۀ‌بعد.«

سی‌چهل‌روز‌بعد،‌بار‌دیگر‌ماجرای‌آزادی‌اسرای‌معلول‌بر‌سر‌زبان‌ها‌افتاد.‌دوباره‌

با‌بچه‌ها‌خداحافظی‌کردیم.‌محســن‌ساعت‌سه‌ونیم‌عصر‌ســراغمان‌آمد‌تا‌من‌و‌

اسماعیلی‌را‌با‌خودش‌ببرد.‌پرسیدیم‌این‌بار‌دیگر‌رفتنمان‌حتمی‌است،‌گفت:‌»آره.«

دوباره‌بازارِ‌ماچ‌و‌بوسه،‌خداحافظی،‌سفارشات‌بچه‌ها‌گرم‌شد.‌می‌خواستم‌نامه‌ها‌و‌

عکس‌ها‌را‌از‌داخل‌کوله‌ام‌بردارم،‌محسن‌اجازه‌نداد.‌دم‌در‌یک‌بار‌دیگر‌برای‌بچه‌ها‌

دست‌تکان‌دادم‌و‌با‌آن‌ها‌خداحافظی‌کردم.

مهریزی‌و‌شفیعیان‌هم‌توی‌حیاط‌به‌ما‌پیوستند.‌سه‌اسیر‌قطعِ‌پا‌و‌یک‌اسیرِ‌دست‌

قطعی‌همراه‌محسن‌به‌‌طرف‌مقر‌عراقی‌ها‌حرکت‌کردیم.‌از‌سیم‌خاردارها‌گذشتیم.‌

وارد‌مقر‌آن‌ها‌شدیم.‌چهار‌نفری‌روی‌دو‌تا‌نیمکت‌چوبی‌نشستیم.‌با‌کیک‌و‌آبمیوه‌

از‌ما‌پذیرایی‌کردند.‌آبمیوه‌ها‌شبیه‌ساندیس‌های‌خودمان‌در‌ایران،‌اما‌خوشمزه‌تر‌بود.‌

از‌خوشحالی‌در‌پوست‌خودم‌نمی‌گنجیدم.‌خدا‌خدا‌می‌کردم‌زودتر‌یک‌ماشین‌بیاید‌و‌

ما‌را‌ببرد.‌حدود‌یک‌ساعت‌معطل‌شدیم،‌اما‌از‌رفتن‌خبری‌نشد!‌از‌محسن‌پرسیدم:‌

»پس‌کِی‌ما‌رو‌می‌برن؟«،‌گفت:‌»صبور.‌صبور.«

یک‌ســاعت‌بعد‌گفتند‌فعلًا‌نمی‌شود‌رفت‌ایران.‌ان‌شاءالله‌بعداً!‌دست‌ازپا‌درازتر‌به‌

‌طرف‌آسایشگاه‌حرکت‌کردیم.‌وقتی‌وارد‌آسایشگاه‌شدیم‌و‌سلام‌کردیم،‌عکس‌العمل‌

بچه‌ها‌دیدنی‌بود.‌بعضی‌از‌بچه‌ها‌مات‌ومبهوت‌به‌ما‌نگاه‌می‌کردند.‌عده‌ای‌‌حسابی‌
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از‌دست‌بعثی‌ها‌عصبانی‌شــده‌بودند‌و‌بدوبیراه‌می‌گفتند.‌بعضی‌‌هم‌زدند‌زیر‌خنده.‌

پرسیدند‌چی‌شد‌برگشتید،‌گفتیم:‌»هیچی؛‌فقط‌می‌خواستن‌ما‌رو‌ضایع‌کنن!«

حدود‌یک‌ماه‌بعد،‌باز‌هم‌شــبیه‌چنین‌ماجرایی‌تکرار‌شد.‌این‌بار‌وقتی‌پایمان‌را‌

داخل‌مقر‌آن‌ها‌گذاشتیم،‌چشم‌مان‌به‌تعدادی‌اسیر‌شصت‌هفتاد‌ساله‌هم‌افتاد.‌آن‌ها‌

با‌بقچه‌هایی‌در‌دست،‌منتظر‌رفتن‌به‌ایران‌بودند.‌این‌بار‌هم‌یکی‌دو‌ساعت‌معطل‌

شــدیم‌و‌دست‌ازپادرازتر‌به‌آسایشگاه‌برگشــتیم.‌معلوم‌نبود‌هدف‌بعثی‌ها‌از‌این‌کار‌

اذیت‌‌کردن‌ما‌بود‌یا‌امتحان‌‌کردن‌بقیۀ‌بچه‌ها،‌یا...‌.

این‌ماجرا‌گذشــت.‌کمتر‌از‌دو‌ماه‌بعد،‌محمودی‌با‌معاونش‌به‌آسایشگاه‌ما‌آمد‌و‌

گفت:‌»قراره‌فردا‌تعدادی‌از‌اســرای‌معلول‌ایرانی‌با‌عده‌ای‌از‌اسرای‌معلول‌عراقی‌

مبادله‌بشن.«

به‌من‌و‌اســماعیلی‌اشــاره‌کرد‌و‌گفت:‌»شما‌دو‌نفر‌برید‌حموم،‌حسابی‌خودتون‌

رو‌تمیز‌کنید.‌قراره‌فردا‌ســاعت‌هشت‌صبح‌برید‌ایران.‌وسایل‌شخصی‌تون‌رو‌هم‌

می‌تونید‌با‌خودتون‌ببرید.‌نیازی‌نیست‌لباس‌اضافی‌بردارید؛‌بغداد‌که‌رسیدید،‌لباس‌

نو‌بهتون‌می‌دن.«

چون‌چند‌بار‌به‌قولشــان‌عمل‌نکرده‌بودند‌بــه‌حرف‌های‌محمودی‌هم‌اهمیت‌

ندادیم.‌البته‌قول‌ســرگرد‌محمودی‌از‌قول‌محسن‌که‌یک‌سرباز‌بود‌معتبرتر‌بود.‌با‌

این‌وصف،‌خودم‌را‌به‌‌دست‌سرنوشت‌سپرده‌بودم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»امید‌به‌خدا!‌یا‌

این‌بارم‌تا‌دم‌اردوگاه‌می‌ریم‌و‌برمی‌گردیم،‌یا‌دیگه‌رفتنی‌هستیم.«
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بعدازظهر،‌نوبت‌آب‌گرم‌آسایشگاه‌ما‌بود.‌وارد‌حمام‌که‌شدم‌حمیدرضا‌محلاتی‌آمد‌

گردنم‌را‌ماساژ‌‌داد‌و‌گفت:‌»ببین‌فرامرز،‌من‌گردنت‌رو‌ماساژ‌می‌دم‌که‌وقتی‌رسیدی‌

ایران‌و‌دست‌به‌گردنت‌گذاشتی،‌یاد‌من‌و‌یاد‌محلات‌بیفتی.«

فردا‌صبح‌ســوت‌بیرون‌باش‌زده‌شــد.‌مثل‌روزهای‌قبل‌وارد‌محوطه‌شدیم،‌اما‌

خبری‌از‌اعزام‌ما‌چهار‌نفر‌نشد!‌هنوز‌بارقۀ‌امیدی‌در‌دلم‌زنده‌بود.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌

»اگه‌نمی‌خواستن‌آزادمون‌کنن،‌خودِ‌محمودی‌نمی‌اومد‌بگه‌آمادۀ‌رفتن‌بشید.«‌مثل‌

روزهای‌قبل‌شروع‌کردم‌به‌قدم‌‌زدن،‌اما‌چشمم‌به‌پشت‌سیم‌‌خاردارها‌و‌درِ‌اردوگاه‌

بود.‌می‌خواستم‌ببینم‌وسیلۀ‌نقلیه‌ای‌برای‌بردن‌ما‌وارد‌اردوگاه‌می‌شود‌یا‌نه.‌ناگهان‌

چشمم‌به‌ماشینی‌شــبیه‌آمبولانس‌افتاد‌که‌پشت‌سیم‌خاردارها‌توقف‌کرد.‌علامت‌

قرمز‌صلیب‌سرخ‌هم‌روی‌درِ‌ماشین‌پیدا‌بود.‌چند‌دقیقۀ‌بعد،‌محسن‌سراغ‌من‌و‌بقیۀ‌
اسرای‌مجروح‌آمد‌و‌گفت:‌»یالّا،‌حرِّک.«1

چهار‌نفری‌به‌‌ســمت‌درِ‌اردوگاه‌حرکت‌کردیم.‌حین‌رفتن،‌چشمان‌نمناک‌صدها‌

اســیر‌ما‌را‌بدرقه‌می‌کرد.‌همۀ‌اسرا‌از‌آشــنا‌و‌غیرآشنا‌ما‌را‌می‌بوسیدند‌و‌می‌گفتند:‌

»سلام‌ما‌رو‌به‌مردم‌ایران‌برسونید‌و‌به‌اونا‌بگید‌ما‌رو‌فراموش‌نکنن.«

حالت‌عجیبی‌پیدا‌کرده‌بودم.‌برایم‌سخت‌بود‌که‌از‌جمع‌بهترین‌دوستان‌زندگی‌ام‌

جدا‌می‌‌شــدم.‌از‌طرفی‌خوشحال‌بودم‌که‌از‌شرّ‌بعثی‌ها‌خلاص‌می‌شوم‌و‌به‌دامان‌

خانواده‌برمی‌گردم.

1.‌یالا‌حرکت‌کنید.
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لحظاتِ‌جدّی‌ترِ‌خداحافظی‌فرارســید.‌محمدرضا‌یعقوبــی،‌هم‌می‌خندید‌هم‌به‌

پهنای‌صورت‌اشــک‌می‌ریخت.‌بچه‌های‌رفسنجان‌با‌نگرانی‌به‌من‌نگاه‌می‌کردند.‌

جمال‌حقیقی،‌مجید‌رنجبر،‌مجید‌هرندی،‌محمود‌اسماعیلی‌دست‌در‌گردنم‌انداختند‌

و‌گفتنــد:‌»فرامرز،‌ما‌رو‌فراموش‌نکن.‌برامون‌دعا‌کن.«‌مجتبی‌بحرینی،‌دوســت‌

شــهرضایی‌ام،‌بلندبلند‌گریه‌می‌کرد‌و‌با‌همان‌لهجۀ‌غلیظ‌محلی‌اش‌می‌گفت:‌»دادا‌

فرامرز،‌مبارکه‌به‌شــهرضا‌نزِیکِس1،‌حتماً‌یه‌سر‌به‌ننه‌بابای‌من‌بزن‌آ‌بشون‌بوگو‌

مجتبادون‌حالشُ‌خوبس،‌آ‌باکی‌ندَرِد.«

لحظات‌جدایی‌ما‌از‌رفقا‌به‌لحظه‌هایی‌عجیب‌و‌پر‌از‌احســاس‌تبدیل‌شــده‌بود.‌

هیچ‌کس‌بر‌احساســات‌خودش‌مسلط‌نبود.‌گریه‌و‌خندۀ‌بچه‌ها‌با‌هم‌درآمیخته‌بود.‌

آن‌ها‌چند‌متر‌مانده‌به‌ســیم‌خاردارها‌ما‌را‌مثل‌دامادها‌روی‌دوش‌خود‌گذاشــتند‌و‌

حرکت‌کردند.

به‌نزدیک‌درِ‌خروجیِ‌اردوگاه‌رســیدیم.‌ســربازان‌عراقی‌حرمت‌نگه‌داشتند‌و‌با‌

آرامش‌از‌اسرا‌تقاضا‌کردند‌که‌خیلی‌به‌سیم‌خاردارها‌نزدیک‌نشوند.‌قبل‌از‌اینکه‌قدم‌

داخل‌مقر‌عراقی‌ها‌بگذارم،‌برگشتم‌و‌یک‌بار‌دیگر‌برای‌بچه‌ها‌دست‌تکان‌و‌به‌ابراز‌

احساساتشان‌جواب‌دادم.

نهم‌بهمن‌سال‌‌1362بود‌که‌به‌‌همان‌اتاق‌قبلی‌رفتیم.‌به‌‌جمعِ‌ما‌چهار‌نفر،‌هفت‌‌

هشــت‌اسیر‌مُسن‌هم‌اضافه‌شدند.‌ســه‌چهار‌نفر‌از‌مأموران‌صلیب‌سرخ‌و‌تعدادی‌

1.‌نزدیک‌است.
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درجه‌دار‌ناآشنای‌عراقی‌هم‌داخل‌مقر‌بودند.‌با‌کیک‌و‌قهوه‌پذیرایی‌شدیم.‌صلیبی‌ها‌

ســؤالاتی‌1از‌ما‌پرسیدند،‌فُرم‌هایی‌را‌تکمیل‌کردند‌و‌گفتند‌قرار‌است‌بروید‌ترکیه‌و‌

آنجا‌با‌اسرای‌عراقی‌معاوضه‌شوید.‌حدود‌سه‌‌چهار‌ساعت،‌بلاتکلیف‌روی‌نیمکت‌ها‌

نشستیم.‌ترسم‌از‌این‌بود‌که‌اتفاقاتِ‌دفعات‌قبل‌باز‌هم‌تکرار‌شود.‌هنوز‌باورم‌نشده‌

بــود‌دارم‌می‌روم.‌پیش‌خودم‌با‌خدا‌حرف‌مــی‌زدم:‌»خدایا،‌یعنی‌من‌واقعاً‌دارم‌آزاد‌

می‌شم؟‌یعنی‌دیگه‌چشمم‌تو‌چشم‌این‌بعثیا‌نمی‌افته؟‌یعنی‌من‌فردا‌پس‌فردا‌پدر‌و‌

مادرم‌رو‌می‌بینم؟«

غرق‌در‌افکارم‌بودم‌که‌صدای‌قرآن‌از‌بلندگوهای‌اردوگاه‌پخش‌شد.‌همان‌لحظه‌

برایمان‌ناهار‌آوردند.‌بعد‌از‌ناهار‌چشــم‌هایمان‌را‌بستند،‌سوار‌ماشین‌شدیم‌و‌حرکت‌

کردیم.

ساعاتی‌بعد‌ماشین‌توقف‌کرد.‌پیاده‌شدیم‌و‌مثل‌نابیناها‌چند‌قدم‌راه‌رفتیم.‌وقتی‌به‌

دستور‌آن‌ها‌چشم‌بندها‌را‌باز‌کردیم،‌داخل‌یک‌سالن‌بودیم.‌هوا‌تاریک‌شده‌بود.‌بعد‌

از‌شام،‌چند‌ساعت‌استراحت‌کردیم.‌از‌بس‌شوق‌رفتن‌در‌سرم‌بود،‌خواب‌به‌چشمانم‌

نیامد.‌هنوز‌هوا‌کاملًا‌روشن‌نشده‌بود‌که‌دوباره‌سوار‌ماشین‌شدیم‌و‌حرکت‌کردیم.‌

حدود‌نیم‌ساعت‌بعد‌در‌محوطه‌ای‌پیاده‌شدیم.‌از‌عبارت‌های‌مطار‌و‌بغداد،‌که‌روی‌

تابلویی‌نوشته‌شده‌بود،‌دستگیرم‌شد‌که‌در‌فرودگاه‌بغداد‌هستیم.‌تعدادی‌اسیر‌ایرانی‌

آزادشــدۀ‌دیگر‌هم‌در‌فرودگاه‌به‌ما‌پیوستند.‌جمعمان‌به‌‌190نفر‌رسید.‌محمودی‌تا‌

1.‌نام،‌نام‌خانوادگی،‌نام‌پدر،‌تاریخ‌اسارت،‌شهر‌محل‌تولد،‌و...‌.
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کنار‌پلۀ‌هواپیما‌هم‌همراه‌ما‌آمد.‌از‌نوشتۀ‌روی‌بدنۀ‌هواپیما‌متوجه‌شدم‌این‌اتوبوس‌

هوایی‌متعلق‌به‌ترکیه‌است.‌برای‌اولین‌بار‌در‌عمرم‌می‌خواستم‌سوار‌هواپیما‌بشوم.‌

ـ‌از‌پله‌ها‌بالا‌ ـ‌سربازی‌که‌همراه‌محمودی‌آمده‌بود‌ـ قبل‌از‌سوار‌شدن‌اسرا،‌حمزه‌ـ

رفت‌و‌با‌برگه‌ای‌در‌ورودیِ‌هواپیما‌ایستاد.‌یکی‌یکی‌از‌پله‌ها‌بالا‌رفتیم.‌وقتی‌داخل‌

هواپیما‌می‌شدیم،‌حمزه‌روبه‌روی‌اسامی‌مان‌را‌با‌خودکار‌علامت‌می‌زد.

روی‌یکی‌از‌صندلی‌های‌نرم‌هواپیما‌در‌ردیف‌پنجم‌نشستم.‌پیرمردهای‌هم‌سفرم‌

خیلی‌ابراز‌خوشــحالی‌می‌کردند،‌ولی‌من‌هنوز‌مطمئن‌نبــودم‌دارم‌می‌روم.‌بیم‌آن‌

داشتم‌محمودی‌بیاید‌داخل‌هواپیما،‌دستم‌را‌بگیرد‌و‌پیاده‌ام‌کند.‌با‌خودم‌گفتم:‌»تا‌

این‌در‌بسته‌نشه‌و‌هواپیما‌از‌روی‌باند‌فرودگاه‌جاکن‌نشه،‌مطمئن‌نیستم‌آزاد‌شدم.«

زاویــۀ‌دید‌من‌بــه‌درِ‌ورودی‌هواپیما‌طوری‌بود‌که‌اول‌ســایۀ‌افرادی‌را‌که‌وارد‌

می‌شدند‌می‌دیدم،‌بعد‌خودشان‌را.‌سایۀ‌دو‌نفر‌توجهم‌را‌جلب‌کرد‌که‌شانه‌به‌شانۀ‌هم‌

وارد‌شدند.‌عباس‌عطایی،‌همان‌اسیر‌نابینایی‌که‌در‌آغاز‌مجروحیت‌در‌بیمارستان‌تموز‌

دیده‌بودم،‌دست‌روی‌شانۀ‌یک‌نفر‌گذاشته‌بود‌و‌وارد‌هواپیما‌شد.‌روی‌صندلی‌ای‌که‌

هم‌ردیف‌صندلی‌من‌بود،‌نشست.‌صدایش‌زدم:‌»عباس،‌من‌رو‌می‌شناسی؟«

-‌نه‌والا.‌تو‌کی‌هستی؟

-‌فرامرزم.‌فرامرز‌صادقی.

-‌آهان،‌یادم‌اومد.‌همون‌که‌تو‌بیمارستان‌تموز‌بودی؟

-‌باریکلا!‌درست‌حدس‌زدی.‌عباس،‌چشمات‌بهتر‌نشده؟
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کمی‌چشمانش‌را‌باز‌کرد‌و‌پرسید:‌»بعثیا‌تو‌هواپیما‌نیستن؟«

-‌نه.

-‌فرامرز‌جان،‌حقیقتش‌روزی‌که‌با‌هم‌تو‌بیمارستان‌تموز‌بودیم،‌من‌واقعاً‌جایی‌

رو‌نمی‌دیدم.‌صلیبیا‌هم‌اســم‌من‌رو‌جزو‌معلولین‌نوشــتن‌تا‌آزاد‌بشم.‌چند‌ماه‌بعد‌

از‌اون‌ماجرا،‌یواش‌یواش‌دیدِ‌چشــمام‌برگشت،‌ولی‌صلاح‌ندونستم‌خوب‌شدنم‌رو‌

آشــکار‌کنم.‌غیر‌از‌چند‌نفر‌از‌دوستای‌نزدیکم‌همه‌فکر‌می‌کردن‌من‌هنوز‌نابینام.‌

لطف‌خدا‌شامل‌حالم‌شد‌که‌آزاد‌بشم‌و‌بتونم‌تو‌رو‌از‌نزدیک‌ببینم.‌خیلی‌خوشحالم،‌

فرامرز،‌خیلی.

کم‌کم‌همۀ‌آزادشــده‌ها‌سوار‌شدند.‌هنوز‌ســایۀ‌حمزه‌با‌آن‌کلاه‌کجی‌که‌بر‌سر‌

داشــت‌کفِ‌راهروی‌هواپیما‌دیده‌می‌شــد.‌دوست‌داشتم‌هرچه‌زودتر‌آن‌سایه‌محو‌

و‌درِ‌هواپیما‌بسته‌شود.‌خوشــبختانه‌این‌اتفاق‌افتاد.‌هواپیما‌آرام‌آرام‌روی‌باند‌پرواز‌

رفت.‌جالب‌بود‌هر‌چیزی‌داخل‌هواپیما‌می‌دیدم،‌برایم‌تازگی‌داشــت.‌من‌مدت‌ها‌با‌

یک‌لنگه‌دمپاییِ‌پلاســتیکیِ‌زهواردررفته‌در‌اردوگاه‌قدم‌زده‌بودم.‌دیدنِ‌کفش‌های‌

واکس‌زده‌و‌براقِ‌کارکنان‌هواپیما‌برایم‌تماشــایی‌بود.‌هنوز‌قلبم‌تالاپ‌تالاپ‌می‌زد‌

که‌نکند‌برج‌مراقبت‌فرودگاه‌بغداد‌اجازۀ‌پرواز‌به‌هواپیما‌ندهد.‌اصواتی‌به‌زبان‌ترکی‌

و‌انگلیســی‌از‌بلندگوی‌هواپیما‌پخش‌شد.‌هم‌زمان‌مهماندارِ‌زیبای‌تُرک‌با‌حرکات‌

دستانش‌مسافران‌غریب‌را‌راهنمایی‌می‌کرد‌که‌در‌صورت‌بروز‌خطر‌چگونه‌از‌درهای‌

اضطراریِ‌هواپیما‌خارج‌شوند.
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سرانجام‌هواپیما‌از‌روی‌باند‌پرواز‌بلند‌شد.‌هرچه‌بیشتر‌اوج‌می‌گرفت،‌انگار‌خون‌

سبک‌تری‌به‌قلبم‌تزریق‌می‌شد.‌همۀ‌بچه‌ها‌خوشحال‌و‌نیش‌شان‌تا‌بناگوش‌باز‌بود.‌

ده‌دقیقۀ‌بعد‌مهماندارها‌با‌روی‌باز‌برایمان‌خوراکی‌و‌قهوه‌آوردند.‌مشخص‌بود‌آن‌ها‌

هم‌خوشــحال‌اند‌که‌عده‌ای‌اسیرِ‌معلول‌و‌سالخورده‌دارند‌به‌آغوشِ‌خانواده‌هایشان‌

برمی‌گردند.‌قهوۀ‌تُرک‌خیلی‌به‌دلم‌چسبید.

هواپیما‌فضا‌را‌می‌پیمود‌و‌پیش‌می‌رفت‌و‌من‌غرق‌افکار‌خودم‌بودم.‌تصور‌اینکه‌

به‌زودی‌بستگانم‌را‌می‌دیدم،‌بی‌نهایت‌خوشحالم‌کرده‌بود.‌ناگهان‌نگران‌شدم!‌پیش‌

خودم‌گفتم:‌»برسم‌خونه،‌بابا‌و‌مامان‌خیلی‌خوشحال‌می‌شن،‌ولی‌اگه‌پام‌رو‌ببینن‌

ناراحت‌می‌شن.‌نکنه‌وقتی‌مامان‌من‌رو‌ببینه،‌حالش‌بد‌بشه‌و‌سکته‌کنه؟«‌صلوات‌

فرستادم‌و‌خودم‌را‌دلداری‌دادم:‌»پسر،‌ناراحت‌نباش.‌شاید‌اول‌ناراحت‌بشن‌و‌گریه‌

کنن،‌ولی‌بعد‌خوشحال‌می‌شن‌که‌پسرشون‌آزاد‌شده.«

بچه‌ها‌از‌بس‌خوشــحال‌بودند،‌بلند‌می‌شــدند‌و‌به‌بهانۀ‌دستشویی‌‌رفتن‌یا‌آب‌

خوردن‌در‌راهروی‌هواپیما‌قدم‌می‌زدند.‌یک‌دفعه‌چشمم‌به‌رضا‌محمدی‌افتاد.‌رضا‌

اهل‌آدرگان‌1بود.‌یادم‌آمد‌که‌اوایل‌اســارت‌او‌را‌در‌اردوگاه‌عنبر‌دیده‌‌بودم.‌همدیگر‌

را‌بوسیدیم‌و‌کلیّ‌با‌هم‌خوش‌وبش‌کردیم.‌دو‌تا‌از‌انگشت‌های‌یک‌دست‌رضا‌قطع‌

و‌همین‌نقص‌باعث‌آزادی‌اش‌شده‌بود.

محمدی‌گفت:‌»فرامرز،‌می‌دونی‌یکی‌از‌هم‌شهریای‌دیگه‌مونم‌توی‌هواپیماست؟«

1.‌از‌روستاهای‌مبارکه
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-‌نه!‌کی؟‌من‌می‌شناسمش؟

-‌فکر‌نمی‌کنم‌بشناسیش.‌حاج‌‌آقا‌خرمی.‌مال‌بروزاده1.‌چون‌سنش‌زیاده،‌آزادش‌

کردن.

-‌دوست‌دارم‌ببینمش.

-‌همراه‌من‌بیا.

با‌هم‌پیش‌آقای‌خرمی‌رفتیم.‌با‌او‌دست‌دادم‌و‌گفتم:‌»حاج‌‌آقا،‌خیلی‌خوشحالم‌

که‌شمام‌آزاد‌شدید.«

چند‌دقیقه‌با‌آقای‌خرمی‌صحبت‌کردم‌و‌دوباره‌رفتم‌روی‌صندلی‌خودم‌نشســتم.‌

در‌افکارم‌غوطه‌ور‌بودم‌که‌به‌یاد‌امام‌‌خمینی‌افتادم‌و‌اشــک‌در‌چشــمانم‌حلقه‌زد.‌

خیلی‌دلتنگ‌دیدن‌او‌بــودم.‌ایمان‌و‌اعتقادم‌به‌هدف‌و‌منشِ‌حضرت‌امام‌در‌طول‌

اسارت،‌استقامت‌و‌صبوری‌را‌نصیبم‌کرده‌بود.‌به‌ذهنم‌رسید‌که‌در‌آینده‌ای‌نه‌چندان‌

دور‌در‌حســینیۀ‌جماران‌مؤدب‌روبه‌روی‌رهبرم‌زانو‌می‌زنم‌و‌مســحور‌رخ‌زیبای‌یار‌

می‌شوم.‌پنهان‌از‌چشم‌بقیه،‌چند‌قطره‌اشک‌ریختم‌تا‌آرام‌شوم.‌این‌وعده‌را‌هم‌به‌

خودم‌دادم‌که‌وقتی‌به‌ایران‌برسم،‌مسئولان،‌من‌و‌دوستان‌تازه‌آزاد‌شده‌را‌به‌دیدار‌

حضرت‌امام‌خواهند‌برد.

چند‌ساعت‌بعد‌هواپیما‌روی‌باند‌فرودگاه‌آنکارا‌بر‌زمین‌نشست.‌موقع‌پیاده‌شدن،‌

این‌احساس‌به‌من‌دست‌داد‌فرامرزی‌که‌الآن‌دارد‌از‌پله‌ها‌پایین‌می‌رود،‌با‌آن‌فرامرزِ‌

1.‌از‌روستاهای‌مبارکه
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دو‌ساعت‌پیش‌که‌در‌فرودگاه‌بغداد‌از‌پله‌بالا‌می‌رفت،‌متفاوت‌است.‌ذهن‌آن‌فرامرز‌

مملو‌از‌بیم‌و‌ترس‌و‌دلشــوره‌بود،‌ذهن‌این‌فرامرز‌سرشــار‌از‌عشق‌و‌امید‌و‌شادی.‌

خوشحال‌بودم‌که‌دیگر‌قرار‌نیست‌چشمم‌به‌چشم‌بعثی‌جماعت‌بیفتد.

هرچــه‌در‌فرودگاه‌بغداد‌به‌ما‌کم‌محلی‌کردند‌و‌بدون‌هیچ‌احســاس‌و‌عاطفه‌ای‌

بدرقه‌شــدیم،‌در‌فرودگاه‌آنکارا‌با‌احترام‌و‌با‌تکرار‌عبارت‌»ســنه‌قوربان«‌1ــ‌که‌

معنایش‌را‌نمی‌فهمیدم‌ــ‌از‌ما‌اســتقبال‌شد.‌برای‌من‌و‌پاقطعی‌های‌دیگر،‌ویلچر‌

آوردند.‌تُرک‌ها‌فقط‌فرش‌قرمز‌زیر‌پای‌ما‌پهن‌نکردند.‌اغلب‌کســانی‌که‌در‌سالن‌

فرودگاه‌حضور‌داشتند،‌تک‌تک‌ما‌را‌بوسیدند.‌بعد‌وارد‌سالن‌بزرگ‌و‌تمیزی‌شدیم‌که‌

تعداد‌زیادی‌تخت‌اطرافِ‌آن‌چیده‌بودند.‌گفتند‌فعلًا‌استراحت‌کنید‌تا‌کارکنان‌سفارت‌

ایران‌مراحل‌اداری‌اعزام‌شما‌به‌تهران‌را‌انجام‌دهند.

رفتم‌روی‌یکی‌از‌تخت‌ها‌دراز‌کشیدم.‌تشک‌خیلی‌نرمی‌داشت.‌حدود‌نیم‌ساعت‌

بعد‌برای‌صرف‌ناهار‌به‌ســالن‌مجاور‌دعوت‌شدیم.‌برای‌‌190نفر‌اسیری‌که‌ماه‌ها‌

لب‌به‌خوراکی‌درست‌وحســابی‌نزده‌بودیم،‌مواجه‌شدن‌با‌میزهایی‌مملو‌از‌غذاهای‌

جورواجور‌و‌انواع‌میوه‌فوق‌العاده‌دیدنی‌بود.‌حســابی‌خوردیم‌و‌دلی‌از‌عزا‌درآوردیم.‌

بعد‌از‌ناهار،‌رفتم‌روی‌تخت‌دراز‌کشــیدم.‌ده‌دقیقۀ‌بعد،‌چند‌نفر‌با‌یک‌گاری‌بزرگِ‌

پر‌از‌لباس‌وارد‌ســالن‌شدند.‌به‌هر‌اسیری‌یک‌عدد‌اورکت،‌شلوار،‌پیراهن،‌کلاه،‌و‌

یک‌جفت‌کفشِ‌شیک‌هدیه‌دادند.‌می‌گفتند‌هدایا‌از‌طرف‌رئیس‌جمهور‌ترکیه‌است.‌

1.‌فدای‌تو.
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از‌بس‌به‌‌خاطر‌آزاد‌شــدنم‌خوشــحال‌بودم،‌هدایای‌به‌آن‌زیبایی‌در‌نظرم‌هیچ‌بود.‌

همان‌طور‌که‌روی‌تخت‌دراز‌کشــیده‌بودم،‌به‌یکی‌از‌خدمتکارهای‌فرودگاه‌اشــاره‌

کردم‌بیاید‌پیشم.‌کفش‌ها‌را‌به‌او‌هدیه‌دادم‌و‌گفتم:‌»بگیر،‌مال‌خودت.«

تعجب‌کرده‌بود‌که‌چرا‌کفش‌های‌به‌این‌زیبایی‌را‌به‌او‌می‌بخشــم!‌پیشانی‌ام‌را‌

بوسید،‌جملاتی‌به‌ترکی‌بر‌زبان‌جاری‌کرد،‌کفش‌ها‌را‌برداشت‌و‌با‌خوشحالی‌رفت.‌

اورکت‌را‌هم‌به‌یکی‌از‌کارمندان‌فرودگاه،‌شلوار‌و‌پیراهن‌را‌هم‌به‌دو‌نفر‌دیگر‌هدیه‌

دادم.

حدود‌نیم‌ســاعت‌بعد،‌تعدادی‌خبرنگار‌و‌عکاس‌و‌فیلمبردار‌وارد‌ســالن‌شدند.‌با‌

کمک‌مترجم‌هایشان‌با‌بچه‌ها‌صحبت‌کردند‌و‌گزارش‌گرفتند.‌حین‌مصاحبه،‌یکی‌

از‌خبرنگارها‌به‌هواپیمایی‌که‌از‌روی‌باند‌بلند‌شد،‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»این‌هواپیمایی‌

که‌بلند‌شد،‌اسرای‌عراقی‌بودن‌که‌ایران‌آزادشون‌کرده‌بود.«





ای ایران، ای مرز پرگهر





بعدازظهر‌ســوار‌هواپیما‌شــدیم‌و‌به‌طرف‌ایران‌حرکت‌کردیم.‌هواپیما‌دم‌دمای‌

غروب‌در‌فرودگاه‌مهرآباد‌تهران‌روی‌زمین‌نشست.‌وقتی‌درِ‌هواپیما‌باز‌شد‌از‌آن‌بالا‌

چشمم‌به‌تعداد‌زیادی‌خبرنگار‌افتاد‌که‌لنز‌دوربین‌هایشان‌را‌به‌طرف‌ما‌تنظیم‌کرده‌

و‌مشغول‌عکس‌‌گرفتن‌بودند.

وقتی‌پیاده‌شــدم‌و‌پایم‌را‌روی‌خاک‌ایران‌گذاشتم،‌خودبه‌خود‌اشکم‌جاری‌شد.‌

همه‌به‌سجده‌افتادیم.‌وقتی‌سر‌از‌سجده‌برداشتم،‌نمی‌توانستم‌جلوی‌اشک‌هایم‌را‌

بگیرم.‌یکی‌از‌برادران‌پاســدار‌مرا‌در‌آغوش‌گرفت‌و‌سروصورتم‌را‌غرق‌بوسه‌کرد.‌

چون‌هوا‌ســرد‌بود،‌اورکتش‌را‌درآورد،‌روی‌شانه‌ام‌انداخت‌و‌گفت:‌»خوش‌اومدی،‌

قهرمان.‌صفا‌آوردی.‌قهرمانای‌واقعی‌وطن‌شماها‌هستید‌و...‌.«

سوار‌چند‌دستگاه‌اتوبوس‌شدیم‌و‌از‌فرودگاه‌بیرون‌رفتیم.‌حریصانه‌از‌پنجرۀ‌اتوبوس‌

بیرون‌را‌نگاه‌می‌کردم.‌ماشــین‌ها،‌آدم‌ها،‌مغازه‌ها،‌و...‌برایم‌تازگی‌داشــت.‌آن‌قدر‌
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خوشــحال‌بودم‌که‌حس‌می‌کردم‌همۀ‌مردمی‌که‌در‌رفت‌وآمدند،‌برادر‌خواهرهای‌

من‌اند.‌دوســت‌داشــتم‌داد‌بزنم‌و‌بگویم:‌»آاااای‌مردم‌ایران،‌من‌رو‌ببینید.‌من‌اسیر‌

بودم،‌حالا‌آزاد‌شدم.‌من‌دارم‌توی‌کشور‌خودم‌نفس‌می‌کشم.‌خیلی‌دوستتون‌دارم.«

اتوبوس‌ها‌وارد‌محوطۀ‌بزرگی‌شدند.‌وارد‌ساختمان‌زیبایی‌شدیم.‌به‌هر‌کدام‌از‌ما‌

یک‌اتاق‌جداگانه‌تحویل‌دادند.‌از‌بس‌خسته‌بودم،‌روی‌تخت‌دراز‌کشیدم.‌بلافاصله‌

برایمان‌شــام‌و‌لباس‌آوردند.‌مشغول‌غذا‌خوردن‌بودم‌که‌یک‌نفر‌آمد‌داخل‌اتاق‌و‌

نشانی‌‌و‌شــمارۀ‌تلفن‌خانه‌مان‌را‌پرسید‌و‌روی‌کاغذ‌نوشت.‌عمداً‌شمارۀ‌تلفن‌خانۀ‌

ـ‌را‌دادم‌و‌گفتم:‌»ایرادی‌ ـ‌شوهرخواهرم‌ـ خودمان‌را‌ندادم.‌شمارۀ‌خانۀ‌رضا‌نصوحی‌ـ

نداره‌به‌آقای‌نصوحی‌بگید‌پای‌من‌قطع‌شده.‌منتها‌توجیهش‌کنید‌که‌فعلًا‌این‌قضیه‌

رو‌به‌پدر‌و‌مادرم‌نگه‌تا‌ببینیم‌چی‌می‌شه.«

از‌بس‌بی‌خوابی‌کشیده‌بودم‌سریع‌نمازم‌را‌خواندم‌و‌به‌قصد‌خواب‌‌رفتن‌روی‌تخت‌

ولو‌شدم.‌هنوز‌پلک‌هایم‌گرم‌نشده‌بود‌که‌در‌زدند‌و‌دو‌نفر‌با‌دوربین‌و‌میکروفون‌وارد‌

اتاق‌شــدند.‌از‌اینکه‌بی‌موقع‌مزاحم‌شده‌بودند،‌معذرت‌خواهی‌کردند.‌محتوای‌سؤالِ‌

اول‌آقای‌خبرنگار‌دربارۀ‌تاریخ‌و‌چگونگی‌اســارت‌و‌نحوۀ‌برخورد‌نیروهای‌دشمن‌با‌

من‌بود.‌سؤال‌دومش‌این‌بود:‌»چه‌احساسی‌داری؟‌چه‌آرزویی‌داری؟«

گفتم:‌»امروز‌یکی‌از‌بهترین‌روزای‌زندگی‌منه.‌توی‌گزارش‌خودتون‌ثبت‌کنید‌که‌

امروز‌با‌یکی‌از‌خوشحال‌ترین‌افراد‌کرۀ‌زمین‌مصاحبه‌کردید.‌تنها‌آرزوی‌من‌دیدن‌

حضرت‌امامه.‌این‌پیام‌من‌رو‌به‌گوش‌مسئولان‌برسونید.«



    
  321

مرز پرگهرای ایران، ای 

خبرنگارها‌که‌رفتند،‌خواب‌از‌چشــمانم‌پرید.‌وارد‌حمام‌شــدم.‌روی‌یک‌صندلی‌

پلاستیکی‌نشستم‌و‌دوش‌آب‌گرم‌را‌باز‌کردم.‌حسابی‌خودم‌را‌شستم‌و‌بعد‌از‌شانزده‌

ماه‌به‌ســرم‌شامپو‌زدم.‌لباس‌های‌نو‌را‌پوشــیدم‌و‌بیرون‌رفتم.‌بعد‌مثل‌مُرده‌روی‌

تخت‌افتادم.‌بلافاصله‌خوابم‌برد.‌صبح،‌وقتی‌از‌خواب‌بیدار‌شــدم،‌صبحانۀ‌مفصلی‌

برایم‌آوردند.‌همان‌برادری‌که‌دیشــب‌از‌من‌شمارۀ‌تلفن‌گرفته‌بود،‌وارد‌اتاق‌شد‌و‌

گفت:‌»با‌آقای‌نصوحی‌هماهنگ‌کردم‌که‌یکی‌از‌ماشــینای‌سپاه‌مبارکه‌رو‌بفرسته‌

بیاد‌دنبالت.«

وارد‌حیاط‌شدم‌و‌روی‌یک‌صندلی‌نشستم.‌مشغول‌تماشای‌گل‌های‌باغچه‌بودم‌

که‌یک‌دستگاه‌تویوتای‌لندکروزِ‌اتاق‌دار‌وارد‌محوطه‌شد.‌دو‌نفر‌از‌برادران‌سپاهی‌از‌

ماشین‌پیاده‌شدند.‌به‌من‌نزدیک‌شدند‌و‌پرسیدند:‌»آقای‌صادقی؟«‌به‌احترام‌آن‌ها‌

از‌روی‌صندلی‌بلند‌شدم،‌به‌عصاهایم‌تکیه‌دادم‌و‌گفتم:‌»بله.«

حســابی‌تحویلم‌گرفتند،‌سروصورتم‌را‌غرق‌بوسه‌کردند‌و‌گفتند:‌»از‌سپاه‌مبارکه‌

اومدیم‌شما‌و‌آقای‌محمدی‌و‌آقای‌خرمی‌رو‌ببریم‌مبارکه.«‌چند‌دقیقه‌بعد،‌حاج‌‌آقا‌

خرمی‌و‌آقای‌محمدی‌هم‌از‌اتاق‌هایشان‌آمدند‌بیرون‌و‌آمادۀ‌رفتن‌شدیم.‌من‌و‌آقای‌

راننده‌جلو‌نشستیم،‌بقیه‌عقب‌سوار‌شدند.

به‌‌طرف‌اصفهان‌حرکت‌کردیم.‌بین‌راه‌با‌راننده‌هم‌صحبت‌شدم.‌من‌از‌اسارت‌و‌

اوضاع‌اردوگاه‌برای‌او‌تعریف‌می‌کردم،‌او‌از‌حال‌وهوای‌مبارکه.

موقع‌اذان‌ظهر‌به‌قم‌رســیدیم.‌راننده‌کنار‌مسجدی‌توقف‌کرد.‌پیاده‌شدیم،‌نماز‌
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ظهر‌و‌عصر‌را‌خواندیم‌و‌بلافاصله‌حرکت‌کردیم.‌راننده‌می‌گفت:‌»می‌خوایم‌قبل‌از‌

تاریک‌شدن‌هوا‌برسیم‌مبارکه.«

برای‌ناهار‌وارد‌یکی‌از‌رستوران‌های‌شیک‌دلیجان‌شدیم.‌بعد‌از‌مدت‌ها،‌چلوکباب‌

زغالی‌خیلی‌به‌دلم‌چســبید.‌یک‌جورهایی‌معده‌ام‌تعجب‌کرده‌بود!‌همان‌لحظه‌به‌‌

یاد‌دوســتانم‌در‌اردوگاه‌افتادم‌که‌باید‌بالاجبار‌با‌غذای‌کم‌حجم‌و‌کم‌کالریِ‌اسارت‌

شکمشان‌را‌راضی‌می‌کردند.

هرچه‌به‌اســتان‌اصفهان‌و‌به‌زادگاهم‌نزدیک‌تر‌می‌شدم،‌دلشوره‌ام‌بیشتر‌می‌شد.‌

نگران‌بودم‌نکند‌مادرم‌با‌دیدن‌پای‌من‌حالش‌بد‌شــود.‌حدود‌یک‌ساعت‌مانده‌به‌

غروب‌آفتاب‌به‌روستای‌بروزاد‌رســیدیم.‌بیشتر‌مردم‌بروزاد‌در‌ابتدای‌روستا‌تجمع‌

کرده‌و‌با‌ســلام‌و‌صلوات‌به‌استقبال‌حاج‌‌آقا‌خرمی‌آمده‌بودند.‌وقتی‌حاج‌‌آقا‌پیاده‌

شد،‌یک‌گروه‌موزیک‌شروع‌کرد‌به‌نواختن:

ای‌ایــران،‌ای‌مــرز‌پرگهــر

ای‌خاکــت‌سرچشــمۀ‌هنــر

بـَـدان اندیشــۀ‌ تــو‌ از‌ دور‌

جــاودان... و‌ مانــی‌ پاینــده‌

بعد‌از‌شنیدن‌ســرود‌به‌‌سمت‌آدرگان‌حرکت‌کردیم.‌مردم‌آدرگان‌هم‌مثل‌مردم‌

بروزاد‌یکپارچه‌به‌اســتقبال‌رضا‌محمدی‌آمده‌بودند.‌وقتی‌رضا‌پیاده‌شد،‌بلافاصله‌

حرکت‌کردیم.‌هنوز‌هوا‌روشــن‌بود‌که‌به‌دهنو‌رسیدیم.‌مردم‌به‌استقبال‌من‌آمده‌
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بودند.‌به‌راننده‌گفتم:‌»نگه‌‌دار‌تا‌پیاده‌شم.«

گفت:‌»اگه‌نگه‌دارم،‌دیگه‌مردم‌نمی‌ذارن‌ماشین‌جلوتر‌بره.«

از‌پنجرۀ‌ماشــین‌برای‌مردم‌دســت‌تکان‌می‌دادم.‌آن‌ها‌مرا‌به‌اسم‌صدا‌می‌زدند‌

و‌اظهار‌محبت‌می‌کردند.‌راننده‌ماشــین‌را‌تا‌نبــش‌کوچه‌مان‌پیش‌برد.‌کوچه‌را‌با‌

لامپ‌های‌رنگی‌تزیین‌کرده‌بودند.‌بوی‌اســپند‌فضا‌را‌پر‌کرده‌بود.‌مردم‌خوشحال‌

بودند‌و‌صلوات‌می‌فرستادند.‌یک‌نفر‌درِ‌ماشین‌را‌باز‌کرد.‌عصاهایم‌را‌برداشتم‌و‌پیاده‌

شدم.‌لابه‌لای‌جمعیتی‌که‌در‌کوچه‌و‌خیابان‌و‌پشت‌بام‌و‌خرپشته‌‌ها‌ابراز‌احساسات‌

می‌‌کردند‌کلمات‌محبت‌آمیز‌ثریا،‌خواهرم،‌را‌‌‌شــنیدم‌که‌با‌صدای‌بلند‌گفت:‌»یا‌امام‌

رضا!‌پای‌داداشــم‌چطور‌شده؟‌یا‌حضرت‌عباس!«‌ثریا‌در‌حالی‌‌که‌به‌عصاهای‌من‌

چشــم‌دوخته‌بود،‌نزدیک‌و‌نزدیک‌تر‌آمد‌تا‌متوجه‌شد‌یک‌پا‌بیشتر‌ندارم.‌موضوعی‌

که‌قریب‌به‌دو‌ســال‌از‌خانواده‌‌ام‌پنهان‌کرده‌بودم،‌آشکار‌‌‌شد.‌همان‌طور‌که‌اشک‌

می‌ریخت‌چند‌بار‌ســروصورتم‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»الهی‌قربونت‌برم.‌ثریا‌فدات‌بشه،‌

داداش‌گلم.‌الهی‌بمیرن‌اونایی‌که‌این‌بلا‌رو‌سرت‌آوردن.«

همان‌طور‌که‌ثریا‌قربان‌صدقه‌ام‌می‌رفت،‌جمعیــت‌را‌کنار‌زدند‌و‌راه‌باز‌کردند‌تا‌

مادرم‌جلو‌بیاید.‌یک‌نفر‌با‌صدای‌بلند‌می‌گفت:‌»برید‌کنار‌تا‌مادرش‌بیاد‌ببینتش.«

مادرم‌سراسیمه‌و‌در‌حالی‌‌که‌دست‌هایش‌را‌به‌چپ‌و‌راست‌تکان‌می‌داد،‌خودش‌

را‌به‌من‌رساند.‌چون‌جمعیت‌زیاد‌بود،‌متوجه‌پایم‌نشد.‌مرا‌بغل‌کرد.‌دست‌هایش‌را‌

دور‌گردنم‌حلقه‌زد.‌صورتش‌را‌به‌‌صورتم‌چســباند‌و‌شروع‌کرد‌به‌بوسیدنم.‌نه‌یک‌‌
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بار،‌نه‌دو‌بار،‌هفت‌هشت‌بار‌مرا‌بوسید‌و‌گفت:‌»عزیز‌دلِ‌مادر،‌خوش‌اومدی‌پسرم.‌

همیشه‌با‌خودم‌می‌گفتم‌نکنه‌بمیرم‌و‌دیگه‌پسرم‌رو‌نبینم؟«

ناگهان‌چشــمش‌به‌پای‌قطع‌شده‌ام‌افتاد.‌چند‌لحظه‌با‌تعجب‌توی‌چشم‌هایم‌زُل‌

زد‌و‌یک‌دفعه‌پس‌افتاد!‌خانم‌ها‌نگذاشتند‌او‌روی‌زمین‌بیفتد.‌یک‌نفر‌مقداری‌آب‌به‌

صورتش‌پاشید‌تا‌حالش‌جا‌آمد.‌آقای‌نصوحی‌خودش‌را‌بالای‌سر‌مادر‌رساند‌و‌به‌او‌

گفت:‌»مادر‌جون،‌حالا‌که‌پسرت‌اومده،‌بازم‌ناراحتی؟‌یادته‌می‌گفتی‌کاشکی‌یه‌ذره‌

گوشت‌بدنش‌رو‌برام‌آورده‌بودن؟‌یادته‌وقتی‌گفتن‌مفقود‌شده،‌می‌گفتی‌کاشکی‌یه‌

تیکه‌لباسش‌رو‌برام‌آورده‌بودن؟‌الآن‌پسرت‌سُر‌و‌مُر‌و‌گنده‌جلوت‌وایستاده.‌غُصۀ‌

پاش‌رو‌هم‌نمی‌خواد‌بخوری.‌ایشالا‌یه‌پای‌مصنوعی‌براش‌می‌ذارن.«

-‌یعنی‌می‌تونه‌دوباره‌بدون‌عصا‌راه‌بره؟

-‌چــرا‌که‌نه؟‌این‌همه‌جانباز‌پاقطعی‌دارن‌توی‌مملکت‌با‌پای‌مصنوعی‌زندگی‌

می‌کنن،‌فرامرزم‌مثل‌بقیه.‌من‌بهت‌قول‌می‌دم‌که‌این‌شــازده‌پســر‌دوباره‌با‌پای‌

مصنوعی‌تو‌همین‌کوچه‌فوتبال‌بازی‌کنه.‌تو‌باید‌به‌پســرت‌افتخار‌کنی‌که‌یکی‌از‌

پاهاش‌رو‌برای‌دین‌و‌کشور‌داده.

صحبت‌های‌شــوهرخواهرم‌مثل‌آبی‌بود‌که‌روی‌آتش‌بریزند.‌مادرم‌دوباره‌جان‌

گرفت‌و‌بلند‌شــد‌ایستاد.‌آقای‌نصوحی‌پیشانی‌ام‌را‌بوسید‌و‌گفت:‌»دیشب‌وقتی‌از‌

تهران‌به‌من‌زنگ‌زدن‌و‌گفتن‌که‌پات‌قطع‌شــده،‌جرئت‌نکردم‌به‌مامان‌و‌بابات‌

بگم.‌خدا‌رو‌شکر‌که‌به‌خیر‌گذشت‌و‌حال‌مامانت‌خیلی‌بد‌نشد.«
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خیالم‌که‌از‌مادرم‌راحت‌شــد،‌نوبت‌به‌پدرم‌رســید.‌با‌اینکه‌می‌دانستم‌پدرم‌آدم‌

توداری‌‌اســت،‌اما‌از‌چهره‌اش‌خواندم‌که‌بغُضی‌ســنگین‌در‌گلو‌دارد.‌بازوهایم‌را‌با‌

دستان‌مهربانش‌فشار‌داد.‌چند‌لحظه‌در‌صورتم‌زُل‌زد‌و‌مرا‌به‌سینۀ‌خودش‌چسباند.‌

قطرات‌اشــک‌از‌گونه‌اش‌سُر‌خورد‌و‌روی‌صورتم‌چکید.‌بلافاصله‌اشک‌هایش‌را‌با‌

آستین‌کتش‌پاک‌کرد.‌می‌خواست‌وانمود‌کند‌که‌خیلی‌خود‌دار‌است.‌چند‌بار‌صورتم‌

را‌بوســید‌و‌گفت:‌»خیلی‌خوشحالم‌که‌آزاد‌شــدی.‌تو‌مایۀ‌افتخار‌من‌و‌همۀ‌مردم‌

دهنو‌هستی.«

خواهرهــا‌هم‌آمدند‌و‌یکی‌یکی‌اظهار‌محبت‌کردنــد‌و‌قربان‌صدقه‌ام‌رفتند.‌بین‌

جمعیت‌دنبال‌داداش‌هوشنگ‌می‌گشتم.‌وقتی‌سراغ‌او‌را‌گرفتم،‌گفتند‌هوشنگ‌رفته‌

کردستان.‌بین‌جمعیت‌خانم‌ها‌دنبال‌مریم،‌دخترعمه‌ام،‌هم‌می‌گشتم.‌وقتی‌او‌را‌دیدم،‌

پیش‌خودم‌گفتم:‌»ماشالا‌چه‌قدی‌کشیده!«

توی‌کوچه‌جای‌ســوزن‌انداختن‌نبود.‌نفهمیدم‌مردم‌چطور‌مرا‌داخل‌خانه‌بردند.‌

اتاق‌ها‌و‌حیاط‌خانه‌پر‌از‌جمعیت‌بود.‌با‌اینکه‌هوا‌نســبتاً‌سرد‌بود،‌یک‌صندلی‌برایم‌

توی‌ایوان‌گذاشتند‌تا‌روی‌آن‌بنشینم.‌جالب‌بود‌مردم‌دسته‌دسته‌به‌دیدنم‌می‌آمدند،‌

اما‌مادر‌و‌خواهرها‌از‌کنارم‌تــکان‌نمی‌خوردند!‌آقای‌نصوحی‌به‌مادرم‌‌گفت:‌»حاج‌

‌خانم،‌شما‌با‌بچه‌ها‌برید‌توی‌اتاق‌تا‌مردم‌راحت‌تر‌بتونن‌فرامرز‌رو‌ببینن.«

مادرم‌گفت:‌»من‌نمی‌تونم‌از‌بچه‌م‌جدا‌بشم.«

اطرافم‌شــلوغ‌بود،‌اما‌از‌فکر‌داداش‌هوشنگ‌بیرون‌نمی‌رفتم.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌
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»نکنه‌برای‌داداشم‌اتفاقی‌افتاده‌اینا‌دارن‌از‌من‌پنهون‌می‌کنن؟«

به‌آقای‌نصوحی‌گفتم:‌»آقا‌رضا،‌من‌فکر‌می‌کنم‌یه‌بلایی‌سر‌داداشم‌اومده،‌شما‌

دارید‌از‌من‌پنهون‌می‌کنید.«

گفت:‌»باور‌کن‌هوشنگ‌کاملًا‌سالمه.‌همین‌امروز‌زنگ‌زدم‌کردستان.‌با‌خودش‌

نتونستم‌صحبت‌کنم،‌اما‌به‌همکارش‌گفتم‌به‌صادقی‌اطلاع‌بدید‌داداشش‌از‌اسارت‌

برگشته،‌زودتر‌بیاد.«

همهمه‌و‌ســروصدا‌زیاد‌بود.‌آقای‌نصوحی‌بــرای‌اینکه‌مردم‌را‌آرام‌کند‌به‌آن‌ها‌

گفت:‌»یه‌صلوات‌بفرستید‌تا‌آقا‌فرامرز‌براتون‌از‌دوران‌اسارت‌تعریف‌کنه.«

کمی‌روی‌صندلی‌جابه‌جا‌شدم.‌هنوز‌صحبتم‌را‌شروع‌نکرده‌بودم‌که‌حدود‌ده‌نفر‌

زن‌و‌مرد‌با‌عکس‌های‌فرزندانشــان‌وارد‌حیاط‌شدند‌و‌آمدند‌جلوی‌من‌روی‌زمین‌

نشســتند.‌هیچ‌کدام‌‌را‌نمی‌شناختم.‌یکی‌یکی‌عکس‌های‌فرزندانشان‌را‌به‌من‌نشان‌

می‌دادند‌و‌می‌گفتند:‌»آقای‌صادقی،‌پسر‌ما‌تو‌فلان‌عملیات‌مفقود‌شده،‌شما‌اون‌رو‌

توی‌اردوگاه‌ندیدید؟«‌1دلم‌برایشــان‌سوخت.‌بغُض‌گلویم‌را‌گرفت‌و‌به‌آن‌ها‌گفتم:‌

»نه‌متأسفانه.‌هیچ‌کدوم‌از‌این‌چهره‌ها‌برای‌من‌آشنا‌نیستن.«

با‌اینکه‌از‌صحبت‌کردن‌در‌جمع‌هراس‌داشــتم،‌اما‌در‌برابر‌عمل‌انجام‌شده‌قرار‌

گرفته‌بودم.‌اول‌به‌مردم‌خوش‌آمد‌گفتم،‌بعد‌حدود‌بیست‌دقیقه‌خیلی‌خودمانی‌نحوۀ‌

مجروح‌شدن‌و‌اسارتم‌را‌برایشان‌تعریف‌کردم.

1.‌بنــدگان‌خــدا‌وقتــی‌شــنیده‌بودنــد‌اســیری‌آزاد‌شــده،‌پرسان‌پرســان‌خانــۀ‌مــا‌را‌پیــدا‌کــرده‌
)راوی( بودند.‌
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تا‌ساعت‌دوازده‌شب‌مردم‌می‌آمدند‌و‌می‌رفتند‌تا‌اسیر‌آزادشدۀ‌هم‌ولایتی‌شان‌را‌از‌

نزدیک‌ببینند.‌آن‌شب‌تا‌بخوابم‌ساعت‌دوی‌بامداد‌شد.

روز‌دوم‌و‌ســوم‌هم‌در‌خانه‌مانــدم‌تا‌بقیۀ‌مردم‌محل‌به‌دیدنــم‌بیایند.‌داداش‌

هوشنگ‌هم‌روز‌سوم‌از‌کردستان‌آمد.‌تا‌چشمم‌به‌او‌افتاد‌خیلی‌ذوق‌زده‌شدم.‌مرا‌در‌

آغوش‌گرفت‌و‌زد‌زیر‌گریه.‌به‌او‌گفتم:‌»داداش،‌چرا‌گریه‌می‌کنی؟«

اشک‌هایش‌را‌پاک‌کرد‌و‌گفت:‌»گریۀ‌خوشحالیه.«

از‌روز‌چهارم‌به‌بعد،‌خانواده‌هایی‌که‌از‌طریق‌سپاه‌متوجه‌شده‌بودند‌من‌در‌اردوگاه‌

پسرشــان‌بوده‌‌و‌آزاد‌شــده‌ام‌به‌دیدنم‌آمدند.‌خانواده‌های‌محمدرضا‌یعقوبی،‌جمال‌

حقیقی،‌مهرداد‌کریمیان،‌محمود‌اســماعیلی،‌و...‌به‌خانۀ‌ما‌آمدند.‌وقتی‌از‌وضعیت‌

اردوگاه‌و‌حال‌وهوای‌بچه‌هایشان‌تعریف‌می‌کردم‌آن‌ها‌سراپا‌گوش‌بودند.‌موقع‌رفتن‌

اصرار‌داشتند‌من‌به‌خانۀ‌آن‌ها‌بروم‌و‌مهمانشان‌شوم.

یک‌روز‌به‌روســتای‌قهنویه‌1به‌خانۀ‌جمال‌حقیقی‌رفتم.‌خانواده‌اش‌از‌دیدن‌من‌

خیلی‌خوشحال‌شدند.‌مادر‌جمال‌می‌گفت:‌»تو‌برای‌من‌بوی‌جمال‌رو‌می‌دی.‌وقتی‌

کنار‌سفره‌می‌شینی‌و‌غذا‌می‌خوری،‌انگار‌جمال‌خودم‌کنارم‌نشسته.«

تا‌چند‌هفته‌بعد‌از‌آزادی،‌هر‌دو‌ســه‌روز‌یک‌بار‌خانواده‌های‌مفقودشده‌ها‌به‌خانۀ‌

ما‌می‌آمدند‌و‌با‌نشان‌‌دادن‌عکس‌بچه‌هایشان‌از‌من‌می‌پرسیدند:‌»آقای‌صادقی،‌تو‌

پسر‌ما‌رو‌توی‌اردوگاه‌های‌عراق‌ندیدی؟«‌با‌دیدن‌عکس‌ها‌خیلی‌ناراحت‌می‌شدم.‌

1.‌از‌محله‌های‌اقماری‌مبارکه
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تنها‌جوابم‌این‌بود:‌»اگه‌صلیب‌ســرخ‌بچه‌های‌شــما‌رو‌دیده‌و‌ثبت‌نامشون‌کرده،‌

خیالتون‌راحت‌باشــه،‌دیر‌یا‌زود‌آزاد‌می‌شن،‌اما‌اگه‌این‌اتفاق‌نیفتاده‌باشه،‌باید‌دعا‌

کنید‌صلیب‌بره‌سراغشون.«

چنــد‌روز‌بعد،‌فرصت‌پیدا‌کــردم‌تا‌خاطراتِ‌زمانی‌را‌که‌بــه‌جبهه‌رفته‌بودم‌با‌

خانواده‌ام‌مرور‌کنیم.‌روزی‌موقع‌ناهار‌خوردن‌از‌مادرم‌پرســیدم:‌»مامان،‌هیفده‌ماه‌

پیش،‌چه‌جوری‌متوجه‌شدی‌من‌رفتم‌جبهه؟«

مادر‌همان‌طور‌که‌پلو‌را‌توی‌بشــقاب‌ها‌می‌ریخت‌گفــت:‌»اون‌روز‌عصر‌که‌تو‌

به‌بهونۀ‌مدرسه،‌رفته‌بودی‌ســپاه‌مبارکه،‌من‌مثل‌روزای‌قبل‌سرگرم‌کارای‌خونه‌

‌و‌پخت‌وپز‌بودم.‌وقتی‌هوا‌تاریک‌شــد‌و‌تو‌دیر‌کردی،‌پیش‌خودم‌گفتم‌شاید‌داری‌

توی‌کوچه‌با‌دوستات‌فوتبال‌بازی‌می‌کنی.‌ساعت‌هفت‌شب‌پسرعموت،‌محمد،‌اومد‌

خونه‌مون‌و‌گفت‌که‌زن‌عمو،‌بعدازظهر‌اعزام‌بوده،‌فرامرزم‌رفته‌جبهه.‌همون‌لحظه‌

قاســمعلی‌رحمانی‌هم‌اومد‌خونه‌مون‌و‌گفت‌اومدم‌دوچرخه‌م‌رو‌از‌فرامرز‌بگیرم.‌1با‌

عصبانیت‌ازش‌پرســیدم‌دوچرخۀ‌تو‌دیگه‌کجا‌بوده.‌گفت‌ساعت‌یک،‌فرامرز‌اومد‌

دوچرخۀ‌من‌رو‌گرفت‌تا‌بره‌مبارکه‌کتاباش‌رو‌از‌کتاب‌فروشی‌بگیره...‌وقتی‌مطمئن‌

شــدم‌تو‌رفتی‌جبهه،‌چادرم‌رو‌روی‌سرم‌انداختم‌و‌با‌خواهرت‌رفتم‌درِ‌خونۀ‌یکی‌از‌

پاســدارای‌دهنو.‌با‌دادوفریاد‌ازش‌پرســیدم‌تو‌بچۀ‌من‌رو‌فرستادی‌جبهه،‌گفت‌نه.‌

پرسیدم‌مگه‌امروز‌عصر‌اعزام‌نبوده؟‌گفت‌چرا،‌اعزام‌که‌بود،‌منتها‌من‌به‌فرامرز‌شما‌

1.‌دوچرخــۀ‌قاســمعلی‌را‌هــم‌دو‌ســه‌روز‌بعــد‌بــرادرش‌کنــار‌جــوی‌روبــه‌روی‌ســپاه‌دیــده‌و‌
بــه‌‌دســت‌او‌رســانده‌بــود.‌)راوی(
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نگفتم‌بیا‌برو‌جبهه؛‌به‌من‌گفت‌پدر‌و‌مادرم‌می‌دونن‌قراره‌اعزام‌بشم،‌منم‌مخالفتی‌

با‌رفتنش‌نکردم.‌بهش‌گفتم‌تو‌اشتباه‌کردی‌بهش‌اجازه‌دادی‌بره؛‌نباید‌می‌ذاشتی.‌

خدا‌نکنه‌یه‌مو‌از‌سر‌پسرم‌کم‌بشه...‌.

خواهرم،‌همان‌طور‌که‌یک‌کفگیر‌برنج‌دیگر‌برای‌خودش‌کشــید،‌خندید‌و‌گفت:‌

»آره،‌اون‌روز‌هرچی‌اون‌برادرِ‌پاســدار‌کوتاه‌می‌اومد‌و‌آروم‌صحبت‌می‌کرد،‌مامان‌

جســورتر‌می‌شــد‌و‌تُن‌صداش‌رو‌بالاتر‌می‌برد!‌بنده‌خدا‌وقتی‌دید‌مامان‌دست‌بردار‌

نیست،‌گفت‌من‌‌که‌نامۀ‌فدات‌بشم‌برای‌پسرت‌نفرستاده‌بودم!‌خودش‌تصمیم‌گرفته‌
بود‌بره‌جبهه،‌رفت.‌اگه‌ناراحتید،‌برید‌اهواز‌برِش‌گردونید.«1

به‌پدرم‌گفتم:‌»شما‌وقتی‌فهمیدی‌من‌بی‌اجازه‌رفتم‌جبهه‌چی‌کار‌کردی؟«

پدرم‌یک‌لیوان‌دوغ‌محلی‌ســر‌کشــید‌و‌گفت:‌»هوا‌تاریک‌بود‌که‌من‌خسته‌و‌

کوفته‌اومدم‌خونه،‌دیدم‌مادرت‌نیست.‌سراغش‌رو‌که‌از‌بچه‌ها‌گرفتم،‌گفتن‌فرامرز‌

بعدازظهر‌رفته‌جبهه،‌مامان‌رفته‌بگه‌برش‌گردونن.«

خندیدم‌و‌پرسیدم:‌»خودتَم‌رفتی‌پیش‌مامان؟«

گفت:‌»نه؛‌من‌فکر‌می‌کردم‌که‌چی‌کار‌باید‌بکنم‌که‌یه‌دفعه‌مادرت‌از‌راه‌رسید.‌

پرید‌به‌من‌و‌گفت‌یالا‌پاشــو‌یه‌کاری‌بکن.‌برو‌فرامرز‌رو‌برِش‌‌گردون.‌بهش‌گفتم‌

ــن‌ ــب‌م ــه‌و‌تعقی ــری‌قضی ــه‌ام‌و‌از‌پیگی ــه‌رفت ــه‌جبه ــن‌ب ــه‌م ــود‌ک ــده‌ب ــع‌ش ــدرم‌قان 1.‌پ
ــار‌ ــد،‌افتخ ــه‌بودن ــان‌در‌جبه ــه‌فرزندانش ــی‌ک ــان‌خانواده‌های ــود.‌آن‌زم ــده‌ب ــرف‌ش منص
ــن‌ ــم‌از‌ای ــن‌ه ــدر‌م ــده‌اســت.‌پ ــا‌ش ــب‌آن‌ه ــاع‌نصی ــی‌از‌دف ــهم‌کوچک ــه‌س ــد‌ک می‌کردن
قاعــده‌مســتثنا‌نبــوده.‌شــاید‌پــدرم‌پیــش‌خــودش‌گفتــه‌بــوده:‌»پســر‌منــم‌مثــل‌بقیــۀ‌جوونــای‌

ــرده.«‌)راوی( ــی‌ره‌و‌برمی‌گ ــالا‌م ــرعموش.‌ایش ــه‌و‌پس دیگ
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عیال،‌من‌تو‌این‌شــب‌کجا‌برم‌دنبالش.‌حالا‌دیگه‌رفته.‌مادرت‌گفت‌من‌این‌حرفا‌

حالیم‌نیســت.‌فرامرز‌نباید‌پاش‌به‌جبهه‌برسه.‌بهش‌گفتم‌خیلی‌خب،‌حوصله‌کن،‌

فردا‌می‌رم‌سپاه‌مبارکه‌می‌گم‌پسر‌من‌رو‌برِش‌‌گردونید.‌من‌به‌مادرت‌حق‌می‌دادم.‌

واقعیت‌اینه‌که‌دل‌کندن‌از‌بچه‌برای‌هر‌پدر‌و‌مادری‌سخته؛‌منم‌نگران‌بودم،‌اما‌یه‌

لحظه‌خودم‌رو‌گذاشتم‌جای‌پدرای‌شهدا.‌پیش‌خودم‌گفتم‌حالا‌که‌به‌این‌مملکت‌

تجاوز‌شده‌وظیفۀ‌همه‌ســت‌برن‌جبهه‌و‌دفاع‌کنن.‌خون‌پسر‌منم‌که‌از‌خون‌بقیۀ‌

جوونای‌این‌مملکت‌رنگین‌تر‌نیست.‌برات‌دعا‌کردم‌و‌از‌خدا‌خواستم‌سالم‌برگردی.‌

فردا‌صبح‌مادرت‌من‌رو‌فرستاد‌سپاه‌مبارکه.‌اونجا‌که‌رفتم،‌گفتن‌نیروهایی‌که‌دیروز‌

اعزام‌شدن،‌الآن‌دیگه‌نزدیک‌اهوازن.«

بعد‌از‌ناهار‌از‌آن‌ها‌پرسیدم:‌»وقتی‌تلویزیون‌مهدی‌طحانیان‌و‌علیرضا‌رحیمی‌رو‌

نشون‌داد،‌شما‌من‌رو‌ندیدید؟«

گفتند:‌»ما‌فکر‌این‌رو‌هم‌نمی‌کردیم‌که‌پای‌تو‌قطع‌شده‌باشه.«

خواهرم‌گفت:‌»من‌بین‌افراد‌سالم‌دنبال‌تو‌می‌گشتم.‌یه‌درصد‌هم‌فکر‌نمی‌کردم‌

اون‌نوجوونی‌که‌با‌عصا‌راه‌می‌رفت‌تو‌باشی.«

...‌حدود‌بیســت‌روز‌از‌آزادی‌ام‌گذشته‌بود.‌آقا‌ناصر‌رحمانی،‌یکی‌از‌بستگانمان،‌

با‌همســر‌و‌دختر‌و‌پســرش‌به‌خانۀ‌ما‌آمد.‌او‌اصالتاً‌دهنوی،‌اما‌ساکن‌اصفهان‌بود.‌

چون‌با‌پدرم‌خیلی‌رفیق‌بود،‌آمده‌بود‌مرا‌ببیند.‌یکی‌دو‌روز‌در‌خانۀ‌ما‌ماندند.‌وقتی‌

می‌خواستند‌بروند،‌گفتند:‌»قراره‌بریم‌اردستان‌به‌دوست‌و‌همکارمون،‌آقای‌رضوانی،‌
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سر‌بزنیم.«‌با‌خودم‌گفتم:‌»الآن‌بهترین‌موقع‌ست‌که‌همراه‌اونا‌به‌اردستان‌برم‌و‌به‌

پدر‌و‌مادر‌مهدی‌طحانیان‌سر‌بزنم.«

از‌آقا‌ناصر‌اجازه‌خواســتم‌من‌هم‌همراهشان‌به‌اردستان‌بروم‌و‌به‌خانوادۀ‌دوستم‌

سر‌بزنم.

صبح‌زود‌به‌‌ســمت‌اردســتان‌حرکت‌کردیم.‌حدود‌ســاعت‌نهُ‌به‌خانۀ‌سرهنگ‌

رضوانی،‌دوســت‌آقا‌ناصر،‌رسیدیم.‌سرهنگ‌تلفنی‌نشانی‌خانۀ‌مهدی‌طحانیان‌را‌از‌

بنیاد‌شهید‌اردستان‌پرسید.‌به‌اتفاقِ‌او‌به‌‌سمت‌خانۀ‌پدرِ‌مهدی‌حرکت‌کردیم.‌زنگ‌

خانه‌را‌که‌زدیم،‌خانمی‌که‌ته‌چهره‌اش‌مثل‌مهدی‌بود‌در‌را‌باز‌و‌سلام‌کرد.‌سرهنگ‌

رضوانی‌جواب‌سلام‌او‌را‌داد‌و‌پرسید:‌»ببخشید‌خواهر،‌اینجا‌خونۀ‌آقای‌طحانیانه؟«

-‌بله.

-‌شما‌مادر‌مهدی‌طحانیان‌هستید؟

-‌بله.‌اتفاقی‌افتاده؟!

-‌نه،‌نه،‌نه.‌نگران‌نشید.‌ما‌اومدیم‌به‌شما‌سر‌بزنیم.‌آقاتون‌تشریف‌دارن؟

-‌نه.‌رفته‌سرِ‌کار،‌ظهر‌می‌آد.

سرهنگ‌به‌من‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»این‌جَوون‌فرامرز‌صادقیه.‌اسیر‌بوده،‌تازه‌آزاد‌

شده.‌از‌پیش‌مهدی‌شما‌اومده.‌اجازه‌هست‌چند‌دقیقه‌مزاحم‌بشیم؟«

اشــک‌در‌چشمان‌مادر‌مهدی‌حلقه‌زد.‌چند‌لحظه‌مات‌ومبهوت‌به‌من‌نگاه‌کرد‌و‌

گفت:‌»خوش‌‌اومدید.‌بفرمایید‌تو.«
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وارد‌حیاط‌شدیم.‌پسربچه‌ای‌مشغول‌بازی‌بود.‌خانم‌طحانیان‌به‌دخترش‌و‌دو‌نفر‌

از‌خانم‌های‌همســایه،‌‌که‌آمده‌بودند‌به‌او‌سر‌بزنند،‌گفت:‌»این‌جَوون‌اسیر‌بوده،‌از‌

پیش‌مهدی‌ما‌اومده.«

رفتیم‌داخل‌یکی‌از‌اتاق‌ها‌نشســتیم.‌هرچه‌خاطره‌از‌مهدی‌در‌ذهنم‌بود‌تعریف‌

کردم.‌مادرش‌پرســید:‌»آقای‌صادقی،‌بعد‌از‌اینکه‌مهدی‌با‌خبرنگار‌هندی‌مصاحبه‌

کرد،‌عراقیا‌خیلی‌کتکش‌زدن؟«

گفتم:‌»ببینید‌حاج‌‌خانم،‌اول‌بهتون‌بگم‌که‌شــما‌باید‌خیلی‌به‌پســرتون‌افتخار‌

کنید.‌مهدی‌شما‌مثل‌شــیر‌شجاع‌بود.‌هیچ‌موقع‌از‌سربازای‌دشمن‌ترس‌به‌دلش‌

راه‌نمــی‌داد.‌دوم‌اینکه‌فکر‌می‌کنید‌مهدی‌همین‌یه‌بــار‌رو‌مصاحبه‌کرده؟‌تا‌من‌

اونجا‌بودم،‌خبرنگارای‌خارجی‌ده‌ها‌بار‌اومدن‌توی‌اردوگاه‌و‌با‌اســرا‌و‌مخصوصاً‌با‌

مهدی‌شما‌که‌از‌همه‌کوچیک‌تر‌بود‌مصاحبه‌کردن.‌مهدی‌همیشه‌قرص‌و‌محکم‌

و‌باصلابت‌جواب‌اونا‌رو‌می‌داد‌و‌از‌کشورمون‌دفاع‌می‌کرد.«

-‌بعضیا‌می‌گن‌احتمال‌داره‌بعد‌از‌این‌مصاحبه‌بعثیا‌مهدی‌رو‌کتکش‌زده‌باشن.

-‌حاج‌‌خانم،‌من‌نمی‌خوام‌دلداریِ‌الکی‌بهتون‌بدم؛‌نمی‌گم‌مهدی‌رو‌اذیت‌نکردن.‌

این‌بار‌هم‌وقتی‌خبرنگارا‌رفتن،‌ســرگرد‌محمودی‌چند‌بــار‌برای‌مهدی‌و‌علیرضا‌

رحیمی‌خط‌ونشون‌کشید.‌شایدم‌یه‌کشیده‌توی‌صورت‌مهدی‌زد،‌اما‌این‌طورم‌نبود‌

که‌بزنه‌درب‌وداغونش‌کنه...‌.

مادر‌مهدی‌به‌‌ســمت‌آشپزخانه‌رفت‌و‌چند‌دقیقۀ‌بعد‌با‌یک‌سینی‌چای‌برگشت.‌
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خواهرش‌هم‌مقداری‌انار‌و‌پرتقال‌برایمان‌آورد.‌مشغول‌پوست‌کندن‌پرتقال‌بودم‌که‌

مادر‌مهدی‌پرسید:‌»آقای‌صادقی،‌مهدیِ‌من‌اونجا‌چی‌کار‌می‌کنه؟‌حوصله‌ش‌سر‌

نمی‌ره؟‌اعصابش‌داغون‌نیست؟«

گفتم:‌»حاج‌خانم،‌من‌که‌گفتم،‌مهدی‌شما‌مثل‌شیر‌می‌مونه.‌خیلی‌باروحیه‌ست.‌

با‌همۀ‌بچه‌ها‌دوسته‌و‌به‌اونا‌روحیه‌می‌ده.‌با‌آقایی‌به‌‌اسم‌میرسید‌هم‌رفیق‌شده‌که‌

داره‌بهش‌قرآن‌و‌حدیث‌یاد‌می‌ده‌و...‌.«

نیم‌ساعت‌مانده‌به‌اذان‌ظهر‌با‌اشارۀ‌سرهنگ‌رضوانی‌بلند‌شدیم‌تا‌برویم.‌هرچه‌

مادر‌مهدی‌اصرار‌کرد‌برای‌ناهار‌بمانیم،‌ســرهنگ‌قبول‌نکرد.‌من‌مایل‌بودم‌بمانم‌

تا‌پدر‌مهدی‌هم‌بیاید‌و‌او‌را‌ببینم،‌اما‌ناچار‌بودم‌تابع‌ســرهنگ‌و‌آقا‌ناصر‌باشــم.‌

خداحافظی‌کردیم‌و‌به‌قصد‌خانۀ‌سرهنگ‌از‌خانۀ‌مهدی‌بیرون‌آمدیم.‌تا‌سوار‌ماشین‌

شــدیم‌و‌حرکت‌کردیم‌مادر‌مهدی‌چشم‌از‌من‌برنمی‌داشت.‌نمی‌دانم‌در‌دلِ‌او‌چه‌

می‌گذشــت.‌شــاید‌پیش‌خودش‌تصور‌می‌کرد‌ای‌کاش‌مهدی‌من‌هم‌پایش‌قطع‌

شده‌و‌حالا‌آزاد‌شده‌بود.‌شاید‌هم‌نه؛‌چون‌هیچ‌مادری‌حاضر‌نیست‌تیغ‌توی‌دست‌

فرزندش‌برود،‌چه‌رسد‌به‌اینکه‌راضی‌شود‌عضوی‌از‌بدن‌او‌را‌قطع‌کنند.

ناهار‌را‌در‌خانۀ‌سرهنگ‌خوردیم‌و‌بعد‌از‌استراحتی‌کوتاه‌به‌قصد‌سر‌زدن‌به‌خانۀ‌

غلامعلی‌مظلوم‌1راهی‌زواره‌2شــدیم.‌مظلوم‌از‌اسرای‌دیگر‌مسن‌تر‌و‌در‌عین‌حال‌

1.‌یکــی‌از‌اســرای‌هم‌بنــد‌در‌اردوگاه‌رمــادی.‌شــک‌دارم‌کــه‌اســم‌او‌غلامعلــی‌بــود‌یــا‌نــه.‌
ــوم.‌)راوی( ــه‌او‌می‌گفتــم‌حســین‌مظل مــن‌ب

2.‌از‌توابع‌اردستان
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عابدتر‌بود.‌بیشتر‌اوقات‌مشغول‌نماز‌و‌عبادت‌بود.‌

حدود‌پانزده‌دقیقه‌بعد‌به‌زواره‌رســیدیم.‌نشــانی‌خانۀ‌مظلوم‌را‌از‌یکی‌از‌اهالی‌

پرســیدیم.‌وارد‌کوچه‌ای‌تنگ‌و‌باریک‌شدیم.‌از‌یک‌دالان‌تاریک‌و‌پیچ‌درپیچ‌هم‌

گذشــتیم.‌درِ‌چوبی‌و‌قدیمی‌خانۀ‌مظلوم‌باز‌بود.‌آقا‌ناصــر‌گفت:‌»یالا!‌صابخونه،‌

مهمون‌نمی‌خواید؟«

خانمی‌گفت:‌»بفرمایید‌تو.‌مهمون‌حبیب‌خداست.«

وارد‌حیاط‌ســاده‌و‌کاهگلی‌آن‌ها‌شدیم.‌خانم‌مسنی‌که‌حدس‌زدم‌مادرِ‌غلامعلی‌

باشد،‌داشت‌با‌آردچی‌1گندم‌ها‌را‌آرد‌می‌کرد.‌بلند‌شد‌ایستاد.‌دست‌به‌کمرش‌گرفت‌

و‌سلام‌کرد.‌من‌هم‌بعد‌از‌سلام‌خودم‌و‌همراهانم‌را‌معرفی‌کردم.‌بندۀ‌خدا‌با‌لبخند‌

ملیحی‌راهنمایی‌مان‌کرد‌وارد‌اتاق‌شــویم.‌یک‌لحظه‌پیــش‌خودم‌گفتم:‌»خدایا،‌

غلامعلی‌توی‌اردوگاه‌مظلوم‌بود؛‌انگار‌خونواده‌ش‌هم‌مثل‌خودش‌مظلومن!«

سقف‌اتاق‌خشت‌و‌گِلی‌و‌گنبدی‌شکل‌و‌طاقچه‌هایش‌دوطبقه‌بود.‌روی‌پتوهایی‌

که‌با‌پارچۀ‌ســفید‌ملافه‌شده‌بود،‌نشســتیم.‌مادر‌غلامعلی‌هم‌دم‌درِ‌اتاق‌نشست.‌

تعجب‌کردم‌که‌او‌خیلی‌مثل‌مادر‌مهدی‌هیجان‌زده‌نیســت.‌شاید‌بندۀ‌خدا‌رویش‌

نمی‌شد‌از‌من‌سؤال‌کند...‌.

حدود‌یک‌‌ساعت‌بعد‌به‌اردستان‌برگشتیم.‌یکی‌دو‌روز‌در‌خانۀ‌سرهنگ‌رضوانی‌

ــر‌ ــیله‌ای‌دارای‌دو‌ســنگ‌دایره‌ای‌شــکل‌اســت.‌ســنگ‌زی ــتی‌وس ــیاب‌دس ــا‌آس ــی‌ی 1.‌آردچ
ــه‌ای‌هــم‌دارد‌متحــرک‌اســت.‌گندم‌هــا‌را‌کم‌کــم‌داخــل‌آن‌ ثابــت‌و‌ســنگ‌رویــی‌کــه‌روزن
ــه‌آرد‌تبدیــل‌می‌کننــد.‌)مؤلــف( ــا‌حرکــت‌دورانــی‌ســنگ‌رویــی‌آن‌را‌ب روزنــه‌می‌ریزنــد‌و‌ب
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ماندیم‌و‌دوباره‌به‌اصفهان‌برگشتیم.‌چون‌دیروقت‌به‌اصفهان‌رسیدیم،‌شب‌را‌خانۀ‌

آقا‌ناصر‌خوابیدم‌و‌صبح‌رفتم‌دهنو.

یک‌روز‌بعد،‌پدر‌و‌مادر‌مهرداد‌کریمیان‌آمدند‌تا‌مرا‌به‌خانۀ‌خودشان‌در‌اصفهان‌

ببرند.‌هرچه‌گفتم‌من‌تازه‌از‌اردســتان‌آمده‌ام،‌می‌خواهم‌چند‌روز‌پیش‌پدر‌و‌مادرم‌

باشــم،‌اهمیتی‌ندادند‌و‌مرا‌به‌خانۀ‌خودشــان‌بردند.‌مهرداد‌پسر‌بزرگ‌خانواده‌بود.‌

خواهر‌و‌برادرهایش‌کوچک‌بودند.‌پدر‌و‌مادر‌مهرداد‌تمام‌محبتشان‌را‌نثارم‌کردند‌و‌

سه‌روز‌مرا‌پیش‌خودشان‌نگه‌داشتند.

یک‌‌بار‌مهندس‌نصوحی‌به‌من‌پیشــنهاد‌داد‌به‌اماکن‌عمومی‌بروم‌و‌برای‌مردم‌

ســخنرانی‌کنم.‌چون‌از‌صحبت‌‌کردن‌در‌جاهای‌شلوغ‌هراس‌داشتم،‌قبول‌نکردم.‌

مهندس‌گفت:‌»صحبتای‌یه‌جانبازِ‌آزاده‌1می‌تونه‌تأثیر‌زیادی‌رو‌اقشــار‌جامعه‌بذاره.‌

به‌نظر‌من‌تکلیفه‌که‌این‌کار‌رو‌بکنی.«

چون‌خاطرش‌خیلی‌برایم‌عزیز‌بود،‌نتوانســتم‌روی‌حرفش‌حرفی‌بزنم.‌مهندس‌

خودش‌ســخنران‌قابلی‌بود.‌به‌من‌یاد‌داد‌که‌چطور‌صحبتم‌را‌شــروع‌کنم‌و‌چطور‌

خاتمه‌بدهم.‌به‌عبارتی،‌او‌یکی‌دو‌جلسه‌برایم‌کلاس‌فن‌‌بیان‌گذاشت‌تا‌به‌اصطلاح‌

راه‌بیفتم.‌او‌یک‌دستگاه‌پیکان‌سواری‌زردرنگ‌داشت.‌معمولًا‌مرا‌با‌ماشین‌خودش‌

به‌محل‌سخنرانی‌می‌برد‌تا‌با‌روحیۀ‌بهتری‌صحبت‌کنم.

از‌مدارس‌راهنمایی‌و‌دبیرستان‌ها‌شروع‌کردم.‌دانش‌آموزها‌تشنۀ‌شنیدن‌خاطرات‌

1.‌آن‌زمــان‌هنــوز‌واژۀ‌آزاده‌بیــن‌عمــوم‌مــردم‌جــا‌نیفتــاده‌بــود.‌ایــن‌واژه‌از‌ســال‌‌1369بــه‌
بعــد‌کــه‌همــۀ‌اســرا‌آزاد‌شــدند‌مصطلــح‌شــد.‌)مؤلــف(
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من‌بودند.‌چون‌جوّ‌مدارس‌بر‌مبنای‌پرسش‌و‌پاسخ‌بود،‌بیشتر‌دانش‌آموزها‌این‌جور‌

سؤال‌می‌کردند:‌»آقای‌صادقی،‌شما‌چطوری‌زخمی‌و‌اسیر‌شدید؟«

یــک‌روزِ‌جمعه‌من‌و‌رضا‌محمدی‌و‌آقــای‌خرمی‌با‌هماهنگی‌آقای‌نصوحی‌به‌

نماز‌جمعه‌دعوت‌شدیم.‌مهندس‌با‌ستاد‌نماز‌جمعه‌هماهنگ‌کرده‌بود‌تا‌من‌قبل‌از‌

خطبه‌ها‌برای‌مردم‌سخنرانی‌کنم.‌قبل‌از‌اینکه‌به‌تریبون‌برسم،‌یکی‌از‌نمازگزارها‌به‌

من‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌اگه‌امکانش‌هست‌ماجرای‌اون‌خبرنگار‌هندی‌رو‌برامون‌

تعریف‌کن.«

پشت‌تریبون‌قرار‌گرفتم‌و‌به‌عصاهایم‌تکیه‌دادم.‌جمعیت‌زیادی‌به‌نماز‌جمعه‌آمده‌

بود.‌خیابان‌امام‌خمینی‌تا‌سه‌راهی‌بهداری‌مملو‌از‌نمازگزار‌بود.‌چون‌قبلًا‌در‌جاهای‌

دیگر‌ســخنرانی‌کرده‌بودم،‌ترسم‌ریخته‌بود.‌با‌توکل‌به‌خدا‌صحبتم‌را‌شروع‌کردم.‌

همۀ‌نمازگزارها‌سراپا‌گوش‌بودند‌ببینند‌یک‌اسیر‌تازه‌آزاد‌شده‌چه‌می‌گوید.‌به‌مردم‌

گفتم‌آن‌قدر‌بعثی‌ها‌عرصه‌را‌برای‌فرزندان‌مظلوم‌شما‌تنگ‌کرده‌اند‌که‌هیچ‌کدام‌امید‌

به‌آزادی‌ندارند.‌اما‌بدانید‌بچه‌های‌شما‌به‌‌خاطر‌اسلام‌عزیز‌و‌امام‌بزرگوار‌و‌به‌‌خاطر‌

شما‌مردم‌خداجو،‌سختی‌ها‌را‌تحمل‌می‌کنند‌و‌خم‌به‌ابرو‌نمی‌آورند.

وقتی‌ماجرای‌مصاحبــۀ‌خبرنگار‌هندی‌با‌مهدی‌طحانیــان‌و‌علیرضا‌رحیمی‌و‌

جواب‌های‌قاطع‌آن‌ها‌را‌برای‌مردم‌تعریف‌کردم،‌همه‌تحت‌تأثیر‌قرار‌گرفتند‌و‌تکبیر‌

گفتند.

بعد‌از‌نماز،‌مردم‌اطراف‌ما‌ســه‌نفر‌جمع‌شــدند.‌از‌سر‌و‌کول‌هم‌بالا‌می‌رفتند‌تا‌
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ما‌را‌از‌نزدیک‌ببینند‌و‌اظهار‌محبت‌کنند.‌در‌گفت‌وگوی‌بیشــتر‌با‌مردم‌دریافتم‌که‌

آن‌ها‌از‌وضعیت‌اســرا‌در‌بیغوله‌های‌حزب‌بعث‌عراق‌اطلاعات‌چندانی‌ندارند.‌به‌این‌

نتیجه‌رســیدم‌که‌با‌توجه‌به‌تعداد‌زیاد‌شــهدا‌و‌جانبازان‌در‌جامعه،‌اسرا‌به‌نوعی‌در‌

حاشیه‌قرار‌گرفته‌اند.

من‌معمولًا‌تلاشــم‌بــر‌این‌بود‌کــه‌در‌صحبت‌هایــم،‌اســتقامتِ‌غیرتمندانۀ‌

هم‌اردوگاهی‌هایم‌را‌به‌مردم‌کشورم‌منتقل‌کنم.‌دوست‌داشتم‌به‌مردم‌تفهیم‌کنم‌که‌

فرزندانشان‌در‌دیار‌غربت‌مردانه‌جلوی‌بعثی‌ها‌ایستاده‌اند‌و‌قلب‌آن‌ها‌با‌دل‌تک‌تک‌

ایرانی‌ها‌گره‌خورده‌است...‌.

بعد‌از‌آزادی،‌روزهای‌خوشــی‌را‌می‌گذراندم.‌شوروشعف‌خاصی‌در‌جمع‌فامیل‌ما‌

پدید‌آمده‌بود.‌رفت‌وآمدها‌و‌مهمانی‌‌رفتن‌ها‌زیاد‌شــد.‌همه‌شاد‌و‌خوشحال‌بودند‌تا‌

اینکه‌یک‌روز‌مهندس‌نصوحی‌به‌خانۀ‌ما‌آمد‌و‌گفت:‌»می‌خوام‌برم‌منطقه.«

به‌غیر‌از‌من،‌تقریباً‌همه‌با‌رفتنش‌مخالف‌بودند.‌من‌هم‌ته‌دلم‌با‌رفتن‌او‌مخالف‌

بودم،‌اما‌فکر‌می‌کردم‌زشــت‌اســت‌مکنونات‌درونی‌ام‌را‌بیان‌کنم.‌یواشکی‌به‌من‌

گفت:‌»فرامرز،‌بین‌خودمون‌باشه،‌ولی‌قراره‌عملیات‌بشه.‌لازمه‌منم‌برم.«

مادرم‌به‌او‌گفت:‌»آقا‌رضا،‌فرامرز‌تازه‌اومده،‌چند‌روزه‌داره‌بهمون‌خوش‌می‌گذره.‌

کجا‌می‌خوای‌بری؟‌خانمت‌هم‌بارداره‌و‌به‌کمک‌تو‌نیاز‌داره.«

مهنــدس‌اما‌انگار‌بین‌ما‌نبود.‌خودش‌در‌جمع‌و‌دلش‌جای‌دیگری‌بود.‌در‌جواب‌

مادر‌فقط‌لبخند‌زد.‌او‌لب‌ایوان‌نشســت‌و‌لب‌به‌نصیحت‌من‌گشــود.‌مرا‌تشویق‌
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کرد‌که‌به‌ســخنرانی‌و‌کار‌تبلیغی‌ام‌ادامه‌بدهم.‌گفت:‌»فرامرز‌جان،‌تو‌به‌‌عنوان‌یه‌

آزاده‌و‌یه‌جانباز،‌مایۀ‌افتخار‌خونوادۀ‌ما‌و‌کل‌فامیل‌هســتی،‌اما‌جانباز‌بودن‌دلیل‌بر‌

این‌نمی‌شــه‌که‌مسئولیت‌هم‌نداشته‌باشی.‌تو‌وظیفه‌داری‌در‌شرایط‌فعلی‌یه‌مُبلغّ‌

برای‌اســلام‌و‌جبهه‌باشــی.‌الان،‌جبهه‌بیشتر‌از‌هر‌زمان‌دیگه‌ای‌به‌نیرو‌نیاز‌داره.‌

اگه‌تو‌بتونی‌با‌هر‌ســخنرانیت‌فقط‌یه‌نفر‌رو‌روونــۀ‌جبهه‌کنی،‌انگار‌خودت‌داری‌

توی‌خط‌مقدم‌می‌جنگی.‌می‌خوام‌یه‌توصیۀ‌دیگه‌هم‌بهت‌بکنم.‌دوســت‌دارم‌حالا‌

که‌دیگه‌نمی‌تونی‌بری‌جبهه،‌قرص‌و‌محکم‌درسِت‌رو‌بخونی.‌این‌جنگ‌یه‌روزی‌

تموم‌می‌شه.‌مملکت‌به‌آدمای‌باســواد‌و‌متخصص‌‌نیاز‌داره.‌تو‌با‌هوش‌زیادی‌که‌

داری،‌می‌تونی‌ادامۀ‌تحصیل‌بدِی‌و‌با‌تخصصی‌که‌کسب‌می‌کنی‌به‌مردم‌کشورت‌

کمک‌کنی.«

فردای‌آن‌روز‌مهندس‌به‌جبهه‌رفت.‌چند‌روز‌بعد‌عملیات‌خیبر‌شروع‌شد.‌تلویزیون‌

مرتب‌مارش‌نظامی‌پخش‌می‌کرد‌و‌تصاویر‌عملیات‌را‌نشــان‌می‌داد.‌هیچ‌خبری‌از‌

مهندس‌نداشتیم.‌نگرانی‌در‌چهرۀ‌همۀ‌افراد‌خانواده‌موج‌می‌زد.‌ششم‌یا‌هفتم‌اسفند‌

بود‌که‌مهین،‌خواهرم،‌سراســیمه‌به‌خانۀ‌ما‌آمد‌و‌با‌گریه‌گفت:‌»می‌گن‌رضا‌شهید‌

شده.«

بلافاصله‌عرق‌سردی‌روی‌پیشــانی‌ام‌نشست.‌بغض‌در‌گلویم‌گلوله‌شد.‌گریه‌و‌

شــیون‌مادرم‌بالا‌گرفت.‌پدرم‌برای‌اینکه‌بــه‌بقیه‌روحیه‌بدهد‌گفت:‌»اینا‌همه‌ش‌

شایعه‌ست.‌رضا‌مهندس‌نیروی‌جهاد‌سازندگیه.‌کار‌نیروهای‌جهاد‌توی‌جبهه‌بیشتر‌
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پشتیبانی‌و‌ساختن‌پل‌و‌جاده‌و‌این‌جور‌کاراست.‌رضا‌نرفته‌خط‌مقدم‌بجنگه‌که‌شهید‌

بشه.‌ایشالا‌همین‌چند‌روزه‌پیداش‌می‌شه.«

ظاهراً‌روز‌چهارم‌اســفند‌)ســال‌1362(‌خمپاره‌ای‌روی‌کاپوت‌ماشــین‌مهندس‌

می‌خورد‌و‌او‌و‌دو‌نفر‌از‌همکارانش‌به‌‌نام‌بخشــعلی‌بهرامی‌1و‌باقری‌به‌شــهادت‌

می‌رسند.‌دو‌سه‌روز‌طول‌کشیده‌بود‌تا‌نیروهای‌تعاون‌بتوانند‌پیکر‌شهدا‌را‌به‌مبارکه‌

منتقل‌کنند.‌پیکر‌شهید‌باعظمت‌تشییع‌شد‌و‌در‌گلستان‌شهدای‌دهنو‌آرام‌گرفت.

با‌شهادت‌مهندس‌نصوحی،‌شادی‌هم‌از‌دل‌خانوادۀ‌ما‌رخت‌بربست.‌خانه‌ای‌که‌تا‌

چند‌روز‌پیش‌به‌‌خاطر‌آزادیِ‌من‌پُر‌از‌شادی‌و‌شعف‌بود،‌به‌غمکده‌ای‌تبدیل‌شد‌که‌

نگو‌و‌نپرس.‌دیگر‌دل‌و‌دماغی‌برای‌کسی‌نمانده‌بود.‌حال‌خود‌من‌از‌همه‌بدتر‌بود.‌

من‌نه‌تنها‌شوهرخواهر،‌بلکه‌رفیق‌شفیق‌و‌پشتیبانم‌را‌از‌دست‌داده‌بودم.

ادب‌اقتضا‌می‌کرد‌طبق‌قولی‌که‌به‌هم‌اردوگاهی‌ها‌داده‌بودم‌به‌خانه‌هایشان‌بروم‌

و‌خبر‌سلامتی‌شــان‌را‌به‌پدر‌و‌مادرشان‌برسانم.‌من‌به‌آن‌ها‌قول‌داده‌بودم‌به‌دیدار‌

خانواده‌هایشــان‌بروم،‌با‌آن‌ها‌عکس‌بگیرم‌و‌برایشان‌بفرستم.‌رسم‌رفاقت‌این‌بود‌

برای‌تک‌تک‌دوستانم‌نامه‌بنویسم.‌همین‌تصمیم‌را‌هم‌داشتم،‌اما‌شهادت‌مهندس‌

نصوحی‌همۀ‌برنامه‌هایم‌را‌به‌‌هم‌ریخت.‌شــاید‌اگر‌مهندس‌شهید‌نشده‌بود،‌خودِ‌او‌

با‌پیکان‌قدیمی‌اش‌مرا‌به‌شهرهای‌مختلف‌می‌برد‌و‌می‌توانستم‌به‌خانوادۀ‌دوستانم‌

ســر‌بزنم.‌اما‌واقعاً‌سرخورده‌شده‌بودم.‌با‌اینکه‌می‌دانستم‌یک‌نامه‌تا‌چه‌حد‌در‌بالا‌

1.‌تولد‌‌3مهر‌1342،‌شهادت‌‌4اسفند‌1362
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بردن‌روحیۀ‌اسرا‌مؤثر‌است،‌اما‌کلِ‌نامه‌هایی‌که‌در‌چند‌ماه‌برای‌هم‌اردوگاهی‌هایم‌

نوشتم‌به‌بیست‌نامه‌هم‌نرسید.‌اعتراف‌می‌کنم‌به‌خاطر‌مشکل‌به‌وجودآمده‌در‌حق‌

دوستانم‌کوتاهی‌کردم.

بعد‌از‌مراســم‌چهلم‌شهید‌نصوحی،‌فرصتی‌پیش‌آمد‌تا‌بیشتر‌به‌خودم‌فکر‌کنم‌

و‌بــرای‌آینده‌ام‌برنامه‌ریزی‌کنم.‌تصمیم‌گرفتم‌قبل‌از‌هر‌اقدامی،‌به‌فکر‌تهیۀ‌پای‌

مصنوعی‌باشم.‌با‌معرفی‌بنیاد‌شهید‌مبارکه،‌به‌مرکز‌ارُتز‌پروتز‌شهید‌مدرس‌اصفهان‌

رفتــم.‌آقایی‌به‌‌نام‌باقرزاده‌وقتی‌پــای‌مرا‌دید،‌گفت:‌»کدوم‌دکتر‌نفهمی‌این‌پا‌رو‌

این‌جوری‌عمل‌کرده؟‌این‌پا‌خیلی‌کج‌و‌اصطلاحاً‌فِلکَْشــنه.‌من‌تا‌حالا‌خیلی‌پای‌

مصنوعی‌درست‌کردم،‌هیچ‌کدوم‌پاشــون‌این‌جوری‌نبوده.‌غیرممکنه‌بتونی‌با‌این‌

وضعیت،‌پای‌مصنوعی‌بذاری‌و‌راه‌بری.«

گفتم:‌»آقای‌باقرزاده،‌این‌پا‌توی‌عراق‌این‌جوری‌عمل‌شده.«

باقرزاده‌روی‌صندلی‌گِرد‌استیلیِ‌مقابلم‌نشست.‌چند‌دقیقه‌با‌دقت‌به‌پایم‌نگاه‌کرد‌

و‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌این‌پا‌صاف‌نیســت.‌دو‌تا‌راه‌بیشتر‌برات‌نمونده.‌یکی‌اینکه‌

بری‌این‌پا‌رو‌از‌بالای‌زانو‌قطع‌کنی؛‌دوم‌اینکه‌بفرســتمت‌بری‌بیمارســتان‌شهید‌

صدوقی‌پیش‌دکتر‌ناظم‌پات‌رو‌عمل‌کنه.‌دکتر‌ناظم‌از‌بهترین‌ارتوپدهای‌اصفهانه.«

با‌نگرانی‌پرسیدم:‌»شما‌اگه‌جای‌من‌بودید،‌کدوم‌راه‌‌رو‌انتخاب‌می‌کردید؟«

دستی‌روی‌شانه‌ام‌زد‌و‌گفت:‌»قطعاً‌راه‌‌دوم‌رو.«

به‌بیمارستان‌شهید‌صدوقی‌رفتم.‌دکتر‌ناظم‌وقتی‌فهمید‌علاوه‌بر‌جانبازی‌آزاده‌
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هم‌هستم،‌خیلی‌تحویلم‌گرفت‌و‌گفت:‌»عزیزم،‌شما‌باید‌بعد‌از‌قطع‌این‌پا‌می‌رفتی‌

فیزیوتراپی‌و‌حرکات‌کششــی‌انجام‌می‌دادی،‌اما‌حالا‌دیگه‌دیر‌شــده.‌من‌عملت‌

می‌کنم.‌بهت‌قول‌نمی‌دم‌صد‌درصد‌خوب‌بشه،‌ولی‌قول‌می‌دم‌خیلی‌بهتر‌بشه.«

بلافاصله‌مرا‌پذیرش‌کرد.‌فردا‌هم‌عملم‌کرد.‌چند‌روز‌بعد‌از‌عمل،‌مرا‌به‌یک‌واحد‌

فیزیوتراپی‌معرفی‌کرد.‌حدود‌شصت‌جلسه‌به‌مرکز‌فیزیوتراپی‌حضرت‌ابوالفضل)ع(‌

رفتم‌و‌روی‌پایم‌کار‌کردند.‌خیلی‌بهتر‌شدم،‌اما‌پایم‌هرگز‌کاملًا‌صاف‌و‌عمود‌نشد.

دوباره‌برای‌تهیۀ‌پروتز‌به‌مرکز‌ارتوپدی‌شــهید‌مدرس‌رفتم.‌چون‌پا‌هنوز‌کاملًا‌

صاف‌نمی‌شــد،‌قالب‌گیری‌اش‌مشکل‌بود.‌آقای‌باقرزاده‌به‌هر‌زحمتی‌بود‌قالب‌پا‌را‌

ساخت.‌تا‌چند‌هفته‌با‌پای‌چوبی‌داخل‌پارالل‌1راه‌رفتم.‌کم‌کم‌با‌کمک‌عصا‌راه‌‌رفتن‌

را‌تمرین‌کردم.‌اواخر‌خرداد‌ســال‌‌1363پای‌مصنوعی‌ام‌ساخته‌شد‌و‌توانستم‌بدون‌
عصا‌راه‌بروم،‌البته‌همراه‌با‌درد.2

اوایل‌تیر‌ســال‌‌1363به‌ادارۀ‌آموزش‌وپرورش‌مبارکــه‌رفتم‌و‌گفتم‌قصد‌ادامۀ‌

تحصیل‌دارم.‌گفتند‌با‌توجه‌به‌جانباز‌و‌آزاده‌بودنت،‌می‌توانی‌شهریور‌بیایی‌و‌دروس‌

سال‌سوم‌راهنمایی‌را‌امتحان‌بدهی.‌با‌اینکه‌می‌دانستم‌امتحانات‌سال‌سوم‌راهنمایی‌

سراسری‌است،‌به‌خدا‌توکل‌کردم‌و‌آستین‌همت‌را‌بالا‌زدم.‌با‌جدیت‌درس‌‌خواندم‌

و‌شهریور‌امتحان‌دادم‌و‌با‌نمرات‌عالی‌قبول‌شدم.

1.‌دو‌میلۀ‌موازی‌که‌فرد‌معلول‌بین‌آن‌می‌ایستد‌و‌راه‌رفتن‌را‌تمرین‌می‌کند.
2.‌از‌زمانــی‌کــه‌پــای‌مصنوعــی‌گذاشــته‌ام‌تــا‌زمــان‌فعلــی‌بــه‌‌خاطــر‌همــان‌مشــکل‌فلکشــن‌

کــه‌توضیــح‌دادم‌مرتــب‌زجــر‌کشــیده‌و‌می‌کشــم.‌)راوی(
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شــش‌هفت‌ماه‌بعد‌از‌شهادت‌مهندس‌نصوحی،‌پســرش،‌غلامرضا،‌به‌دنیا‌آمد.‌

با‌تولد‌غلامرضا،‌یک‌جورهایی‌داغ‌دل‌خانوادۀ‌ما‌دوباره‌تازه‌شــد.‌ناراحت‌بودیم‌که‌

چرا‌رضا‌نیست‌تا‌پسرش‌را‌در‌آغوش‌بگیرد.‌خواهرم‌یکی‌دو‌ماه‌پیش‌ما‌بود.‌وقتی‌

تصمیــم‌گرفت‌به‌خانۀ‌خودش‌برود،‌پدرم‌به‌من‌گفت:‌»بابا‌فرامرز،‌صلاح‌نیســت‌

خواهرت‌توی‌خونۀ‌خودش‌تنها‌باشه.‌شبا‌برو‌پیشش.«

در‌خانۀ‌خواهرم‌هم‌فرصت‌مطالعۀ‌بیشتری‌داشتم‌هم‌با‌غلامرضا‌سرگرم‌می‌شدم.‌

بعضی‌از‌شب‌ها‌که‌غلامرضا‌سخت‌مریض‌می‌شد،‌من‌و‌خواهرم‌درمانده‌می‌شدیم‌

چه‌‌کار‌کنیم.

...‌یک‌روز‌1از‌طرف‌ســپاه‌پیغام‌دادند‌که‌آماده‌شو‌تا‌به‌دیدار‌حضرت‌امام‌برویم.‌

خیلی‌خوشحال‌شدم.‌داشتم‌به‌یکی‌از‌آرزوهایم‌می‌رسیدم.

اتوبوس‌به‌‌سمت‌تهران‌حرکت‌کرد.‌به‌غیر‌از‌آقای‌محمدی‌و‌حاج‌‌آقا‌خرمی،‌فرد‌

دیگری‌را‌داخل‌اتوبوس‌نمی‌شــناختم.‌بقیه‌لباس‌سبز‌سپاه‌پوشیده‌بودند.‌بین‌راه‌به‌

قم‌و‌به‌دیدار‌آیت‌الله‌منتظری‌هم‌رفتیم‌و‌از‌آنجا‌راهی‌تهران‌شدیم.‌اتوبوس‌ابتدای‌

محلۀ‌جماران‌ایستاد.‌پیاده‌شدیم.‌چند‌دقیقه‌در‌یک‌کوچۀ‌سربالایی‌جلو‌رفتیم‌تا‌به‌

حسینیۀ‌جماران‌رسیدیم.‌موقع‌تفتیش‌متوجه‌شدند‌پای‌من‌مصنوعی‌ا‌ست.‌یکی‌از‌

مأمورها‌با‌تحکم‌اشاره‌کرد:‌»برو‌روی‌اون‌صندلی‌بشین‌و‌پات‌رو‌دربیار.‌این‌پا‌باید‌

دقیقاً‌بررسی‌بشه.«

1.‌دقیقاً‌یادم‌نیست‌چه‌فصلی‌بود.‌)راوی(
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کمی‌به‌من‌برخورد.‌روی‌یک‌صندلی‌نشستم.‌پا‌را‌که‌درآوردم،‌داخل‌اتاقکی‌بردند‌

و‌چند‌دقیقۀ‌بعد‌آوردند.‌دوباره‌پروتز‌را‌پوشــیدم‌و‌همراه‌مردم‌وارد‌حسینیۀ‌جماران‌

شدم.

ابتدا‌یک‌نوجوان‌چند‌دقیقه‌آیاتی‌از‌قرآن‌را‌قرائت‌کرد.‌سپس‌آقایی‌مشغول‌مداحی‌

شد.‌همۀ‌چشم‌ها‌به‌دری‌دوخته‌شده‌بود‌که‌حضرت‌امام‌می‌خواستند‌از‌آن‌در‌روی‌

بالکن‌حسینیه‌بیایند.‌در‌دلم‌غوغایی‌بود.‌انگار‌گردش‌عقربه‌های‌ساعت‌کُند‌شده‌بود.‌

برای‌من‌که‌در‌طول‌اســارت‌منتظر‌چنین‌لحظه‌ای‌بودم،‌ثانیه‌ها‌بسیار‌باارزش‌بود.‌

حس‌می‌کردم‌بهترین‌لحظات‌عمرم‌را‌می‌گذرانم.

ســرانجام‌در‌باز‌شد.‌حضرت‌امام‌روی‌بالکن‌آمدند.‌چهرۀ‌نورانی‌ای‌داشتند.‌چهرۀ‌

ایشــان‌با‌آنچه‌در‌قاب‌تلویزیون‌دیده‌بودم،‌متفاوت‌بود.‌مردم‌با‌شــعار‌»روح‌منی‌

خمینی،‌بت‌شــکنی‌خمینی«‌از‌ایشــان‌اســتقبال‌کردند.‌حضرت‌امام‌با‌تکان‌‌دادن‌

دست‌هایشان‌به‌ابراز‌احساسات‌مردم‌پاسخ‌گفتند.‌منتظر‌سخنرانی‌ایشان‌بودیم،‌اما‌

این‌اتفاق‌نیفتاد.‌امام‌روی‌صندلی‌خودشان‌نشستند.‌مرد‌میانسالی‌پشت‌میکروفونی‌

که‌پایین‌بود‌ایستاد‌و‌گروه‌های‌حاضر‌در‌حسینیه‌را‌به‌امام‌معرفی‌کرد.‌شش‌دانگ‌

حواسم‌به‌چهرۀ‌حضرت‌امام‌بود.‌اصلًا‌به‌صحبت‌های‌آن‌سخنران‌توجه‌نمی‌کردم.‌

ده‌دقیقۀ‌بعد‌گوینده‌ســخنانش‌را‌تمام‌کرد.‌حضرت‌امام‌بلند‌شدند‌ایستادند.‌دوباره‌

شعارها‌شروع‌شد:

ما‌همه‌سرباز‌توییم،‌خمینی/‌گوش‌به‌فرمان‌توییم،‌خمینی.
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خدایا،‌خدایا،‌تا‌انقلاب‌مهدی‌خمینی‌را‌نگه‌دار/‌از‌عمر‌ما‌بکاه‌و‌بر‌عمر‌او‌بیفزا.

هنوز‌مردم‌مشــغول‌شــعار‌دادن‌بودند‌که‌امام‌یک‌بار‌دیگر‌دست‌هایشان‌را‌تکان‌

دادند‌و‌رفتند.

مهر‌سال‌‌1363روی‌نیمکت‌کلاس‌اول‌دبیرستان‌شهید‌بهشتی‌مبارکه‌نشستم‌و‌

با‌جدیت‌در‌رشتۀ‌علوم‌تجربی‌مشغول‌تحصیل‌شدم.‌فاصلۀ‌بین‌دهنو‌تا‌مبارکه‌را‌با‌

موتورســیکلت‌می‌رفتم‌و‌برمی‌گشتم.‌هم‌کادر‌دبیرستان‌و‌هم‌دانش‌آموزان‌به‌خاطر‌

آزاده‌و‌جانباز‌بودنم،‌احترام‌فوق‌العاده‌ای‌برایم‌قایل‌بودند.‌از‌همان‌ابتدای‌سال،‌عضو‌

بســیج‌و‌انجمن‌اسلامیِ‌دبیرستان‌هم‌شدم.‌با‌اینکه‌در‌مناسبت‌های‌متعدد‌مثل‌‌13

آبان‌و‌دهۀ‌فجر‌روایتگر‌جلسات‌بودم،‌اما‌تلاش‌اصلی‌ام‌معطوف‌به‌درس‌خواندن‌بود.

مقطع‌اول‌دبیرســتان‌را‌با‌معدل‌بالا‌قبول‌شــدم.‌چون‌معدلم‌بالای‌هجده‌بود،‌

مجاز‌شــدم‌مقطع‌دوم‌دبیرستان‌را‌جهشی‌در‌تابســتان‌ادامه‌بدهم.‌دوباره‌با‌جدّیت‌

مشغول‌درس‌‌خواندن‌شــدم.‌فیزیک،‌شیمی،‌زیست‌شناسی،‌جبر،‌و‌مثلثات‌را‌پیش‌

آقای‌جوادی1،‌ریاضی‌و‌هندسه‌را‌پیش‌آقای‌فروغی‌خواندم.‌دروس‌عمومی‌را‌خودم‌

مطالعه‌‌کردم.‌هنوز‌بیســت‌روز‌هم‌درس‌نخوانده‌بودم‌که‌شنیدم‌»مجتمع‌آموزشی‌

رزمنــدگان«‌در‌خیابان‌آمادگاه‌اصفهان‌برای‌رزمنده‌هایی‌که‌از‌درس‌عقب‌افتاده‌اند،‌

راه‌اندازی‌شده‌است.‌به‌من‌هم‌اطلاع‌دادند‌که‌به‌آن‌مجتمع‌بروم.

حُســن‌مجتمع‌آموزشــی‌رزمندگان‌شــبانه‌روزی‌بودن‌آن‌بود.‌خوشبختانه‌آنجا‌

1.‌جوادی‌نام‌مستعار‌استاد‌من‌است.‌او‌راغب‌نبود‌اسمش‌در‌این‌کتاب‌ثبت‌شود.‌)راوی(
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دغدغه‌ای‌برای‌غذا‌و‌اسکان‌نداشتم.‌همۀ‌امکانات‌برای‌تحصیل‌رزمنده‌ها‌و‌جانبازها‌

در‌آن‌آموزشــگاه‌رایگان‌بود.‌ســال‌دوم‌دبیرســتان‌را‌هم‌در‌شهریور‌سال‌‌1364با‌

موفقیت‌تمام‌کردم.‌در‌واقع‌عقب‌افتادگیِ‌درسیِ‌من‌در‌دوران‌اسارت‌با‌توکل‌به‌خدا‌

و‌اعتمادبه‌نفس‌و‌پشتکار‌خودم‌جبران‌شد.

مهر‌ســال‌‌1364فرارسید.‌سال‌سوم‌دبیرســتان‌را‌با‌هم‌شاگردی‌های‌سابقم‌1در‌

دبیرستان‌شهید‌بهشتی‌مبارکه‌شروع‌کردم.‌بیشتر‌دانش‌آموزها‌انگشت‌به‌دهان‌مانده‌

بودند‌صادقی‌که‌نزدیک‌دو‌سال‌اسیر‌و‌از‌تحصیل‌محروم‌بوده،‌چطور‌به‌پای‌آن‌ها‌

رسیده‌اســت!‌یکی‌دو‌نفر‌از‌آن‌ها‌با‌طعنه‌و‌به‌شوخی‌پرسیدند:‌»به‌‌خاطر‌جانبازیت‌

بهت‌نمره‌دادن؟«‌چون‌از‌تلاش‌و‌پشتکار‌خودم‌خبر‌داشتم،‌متلک‌ها‌و‌طعنه‌هایشان‌

را‌از‌یک‌گوش‌شنیدم‌و‌از‌گوش‌دیگر‌درکردم.

آخرِ‌سال‌و‌موقع‌امتحانات‌ثلث‌سوم،‌متوجه‌موضوعی‌شدم‌که‌نزدیک‌بود‌از‌تعجب‌

شــاخ‌در‌آوردم!‌یکی‌دو‌نفر‌از‌بچه‌های‌کلاس‌عمداً‌درس‌نخواندند‌تا‌مردود‌شــوند!‌

وقتی‌از‌آن‌ها‌علتش‌را‌پرسیدم،‌گفتند:‌»ما‌دوست‌داریم‌هر‌مقطع‌رو‌دو‌سال‌بخونیم‌

تا‌مجبور‌نشیم‌بریم‌سربازی‌و‌بلافاصله‌بریم‌جبهه!«‌این‌طرز‌تفکر‌آن‌ها‌با‌آنچه‌من‌

در‌سر‌می‌پروراندم،‌کاملًا‌متفاوت‌بود.

مــن‌علاوه‌بر‌درس‌‌خواندن‌و‌اهتمام‌به‌فعالیت‌های‌فرهنگی‌در‌دبیرســتان،‌یک‌

جورهایی‌رفیق‌باز‌هم‌بودم.‌بیشــتر‌رفقایم‌اهل‌جبهه‌و‌جنگ‌بودند.‌وقتی‌دوستانم‌از‌

1.‌رحمت‌الله‌نصوحی،‌محمدعلی‌نصوحی،‌احمد‌اعتماد،‌محمدرضا‌محبی،‌و...‌.
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منطقه‌به‌شــهر‌می‌آمدند،‌بیشتر‌اوقاتِ‌فراغت‌من‌با‌آن‌ها‌سپری‌می‌شد.‌آن‌ها‌مایۀ‌

دلخوشــی‌من‌بودند.‌معمولًا‌پاتوق‌عمومی‌رزمنده‌های‌مبارکه،‌مسجد‌جامع‌بود.‌من‌

هــم‌هرازگاهی‌برای‌نماز‌جماعت‌به‌این‌مســجد‌می‌رفتم‌و‌با‌رزمنده‌ها‌هم‌صحبت‌

می‌شدم.

من‌و‌تعدادی‌از‌دوســتانم‌یک‌پاتوق‌خصوصی‌هم‌داشــتیم؛‌آن‌پاتوق‌جایی‌نبود‌

به‌جز‌طبقۀ‌دوم‌خانۀ‌آقای‌جوادی.‌هنوز‌هم‌مزۀ‌دم‌پختک‌های‌خوشمزۀ‌مادرِ‌جوادی‌

زیر‌زبانم‌اســت.‌با‌قاسم‌طاهری1،‌مسعود‌خواجه2،‌محمدرضا‌محمدی3،‌غلامحسین‌

ضیایی4،‌محمدرضا‌اسدی5،‌اصغر‌صادقی6،‌شعبان‌جمشیدی‌راد،‌رشید‌ضیایی7،‌وحید‌

ضیایی،‌و‌همین‌آقای‌جوادی‌اوقات‌زیادی‌را‌کنار‌هم‌در‌این‌پاتوق‌سپری‌می‌کردیم.‌

بیشــتر‌همّ‌وغم‌دوستان‌من‌این‌بود‌که‌نکند‌عملیات‌شود‌و‌آن‌ها‌از‌غافله‌جا‌بمانند.‌

اگر‌متوجه‌می‌شــدند‌عملیات‌نزدیک‌است،‌وســط‌امتحانات‌هم‌که‌بود،‌تحصیل‌را‌

رها‌می‌کردند‌و‌راهیِ‌منطقه‌می‌شــدند.‌شهادت‌هرکدام‌از‌آن‌ها‌به‌من‌ضربۀ‌روحیِ‌

شدیدی‌وارد‌می‌کرد.

1.‌تولد‌‌5دی‌‌1337،‌شهادت‌‌12اردیبهشت‌1365
2.‌تولد‌‌10فروردین‌1347،‌شهادت‌‌5خرداد‌1367
3.‌تولد‌‌22شهریور‌1348،‌شهادت‌‌4بهمن‌1364

4.‌تولد‌‌10اردیبهشت‌1345،‌شهادت‌‌8بهمن‌1365
5.‌تولد‌‌9تیر‌1351،‌شهادت‌‌11بهمن‌1365

6.‌پسرعمویم‌)راوی(
7.‌تولــد‌‌1فروردیــن‌1346،‌شــهادت‌‌24شــهریور‌1365.‌روزی‌کــه‌شــهید‌شــد،‌فــردای‌آن‌روز‌
ــد.‌رشــید‌در‌دانشــگاه‌شــهرکرد‌در‌رشــتۀ‌پزشــکی‌قبــول‌شــده‌ نتایــج‌کنکــور‌را‌اعــلام‌کردن

بــود.‌)راوی(
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یکی‌از‌دوســتانم‌که‌اتفاقاً‌جانباز‌پاقطعی‌هم‌بود،‌قاسم‌طاهری‌بود.‌قاسم‌همیشه‌

یک‌پایش‌در‌جبهه‌بود،‌یک‌پایش‌مبارکه.‌حسرت‌به‌دل‌بودم‌که‌چرا‌من‌نمی‌توانم‌

مثل‌او‌به‌جبهه‌بروم.‌همیشه‌به‌هر‌دری‌می‌زدم‌تا‌مفری‌بیابم‌و‌راهیِ‌منطقه‌شوم.‌

هر‌چند‌روز‌یک‌بار‌به‌سپاه‌می‌رفتم‌و‌اصرار‌می‌کردم‌تا‌مرا‌هم‌اعزام‌کنند،‌اما‌برادرانِ‌

پذیرش‌زیر‌بار‌نمی‌رفتند.‌یک‌بار‌خیلی‌ســمج‌شدم‌و‌به‌آن‌ها‌گفتم:‌»شما‌بذارید‌من‌

برم‌منطقه،‌قول‌می‌دم‌پام‌رو‌از‌اهواز‌بیرون‌نذارم.‌همون‌جا‌توی‌واحد‌تبلیغات‌مشغول‌

می‌شم.«

مسئول‌پذیرش‌ســپاه‌به‌من‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌تو‌به‌چه‌نیتی‌می‌خوای‌بری‌

جبهه؟‌می‌گی‌می‌رم‌اهواز،‌اما‌وقتی‌رفتی،‌وسوسه‌می‌شی‌که‌دوباره‌بری‌خط‌مقدم.‌

می‌دونی‌اگه‌دوباره‌اسیر‌بشی‌بعثیا‌پوست‌از‌سرت‌می‌کَنن؟«

اواخر‌ســال‌‌1364عملیات‌والفجر‌‌8در‌منطقۀ‌فاو‌شــروع‌شــد.‌محمد‌صادقی،‌

پســرعمویم،‌در‌همان‌عملیات‌شــهید‌شد.‌شهادت‌او‌به‌شــدت‌روی‌روحیه‌ام‌تأثیر‌

گذاشــت.‌وقتی‌پیکر‌شهید‌را‌آوردند‌و‌به‌خاک‌سپردند،‌تصمیم‌گرفتم‌هر‌طور‌شده‌

به‌منطقه‌بروم.

اوایل‌اردیبهشت‌سال‌‌1365عزمم‌را‌جزم‌کردم‌تا‌تصمیمم‌را‌عملی‌کنم.‌نوبت‌به‌

رضایت‌گرفتن‌از‌پدر‌و‌مادرم‌رسید.‌وقتی‌موضوع‌رفتنم‌را‌با‌آن‌ها‌در‌میان‌گذاشتم،‌

به‌شدت‌عصبانی‌شــدند‌و‌گفتند:‌»ما‌به‌هیچ‌وجه‌به‌تو‌اجازه‌نمی‌دیم‌با‌این‌وضعیت‌

بری‌جبهه.«‌به‌آن‌ها‌گفتم:‌»پدر‌جان،‌مادر‌جان،‌من‌دیگه‌اون‌فرامرز‌چهارده‌ســالۀ‌
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چند‌ســال‌پیش‌نیستم.‌حواسم‌هست‌که‌دیگه‌با‌این‌پا‌نرم‌خط‌مقدم.‌می‌رم‌همون‌

عقبا‌تو‌تبلیغات‌مشغول‌می‌شم.«

آن‌قدر‌آسمان‌‌و‌ریسمان‌به‌‌هم‌بافتم‌که‌موفق‌شدم‌رضایت‌آن‌ها‌را‌به‌دست‌آورم،‌

امــا‌آنچه‌بر‌زبان‌می‌آوردم‌با‌آنچه‌در‌دلم‌می‌گذشــت‌متفاوت‌بود.‌من‌تجربه‌ای‌در‌

کارهای‌تبلیغی‌جبهه‌و‌جنگ‌نداشتم،‌منتها‌کار‌تبلیغاتی‌بهترین‌حربه‌برای‌دور‌زدن‌

والدینم‌و‌رفتن‌به‌منطقه‌بود.

وقتی‌برای‌ثبت‌نام‌و‌اعزام‌به‌ســپاه‌مبارکه‌رفتم،‌دیدم‌حرارتِ‌آن‌ها‌از‌پدر‌و‌مادرم‌

بیشتر‌است!‌حدود‌یک‌ســاعت‌برایشان‌روضه‌خواندم‌که‌با‌این‌وضعیت‌جسمی‌به‌

‌خط‌مقدم‌نمی‌روم.‌با‌این‌وصف،‌وادارم‌کردند‌آنچه‌می‌گویم‌را‌کتباً‌بنویسم،‌امضا‌کنم‌

و‌متعهد‌بشوم‌که‌به‌‌خط‌مقدم‌نمی‌روم.

روز‌رفتن‌فرارســید.‌به‌اتفاق‌چند‌نفر‌از‌نیروهای‌اعزامی‌همچون‌آقایان‌احمدپور‌و‌

طلوعی‌به‌‌عنوان‌نیروهای‌تبلیغی‌راهی‌منطقه‌شدم.‌شب‌به‌اهواز‌رسیدیم‌و‌وارد‌یک‌

پادگان‌بزرگ‌شدیم.‌1ابتدای‌یک‌راهرو‌سماوری‌روی‌چهارپایه‌ای‌غُل‌غُل‌می‌جوشید.‌

اول‌دو‌تا‌چای‌لیوانی‌دبش‌ریختم‌و‌خوردم.‌شــبانه‌به‌ما‌لباس‌نظامی‌و‌پوتین‌دادند‌

تا‌به‌شوشــتر‌برویم.‌نیم‌ســاعت‌بعد‌گفتند‌فعلًا‌رفتن‌به‌شوشتر‌منتفی‌شده،‌بروید‌

استراحت‌کنید.

ســه‌روز‌بعد،‌یک‌تویوتا‌استیشــن‌تحویل‌آقای‌احمدپور‌دادند.‌عقب‌ماشین‌را‌از‌

1.‌اسم‌پادگان‌را‌فراموش‌کرده‌ام،‌اما‌به‌‌خاطر‌دارم‌سالن‌غذاخوری‌بزرگی‌داشت.‌)راوی(
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محصولات‌فرهنگی‌مثل‌پرچم،‌کتاب‌دعا،‌پوســتر،‌پیشــانی‌بند،‌و...‌پر‌کردیم‌تا‌به‌

شوشتر‌برویم.‌یک‌بلندگو‌هم‌روی‌ماشین‌نصب‌کردیم.

به‌مقر‌شوشــتر‌که‌رسیدیم،‌برای‌استراحت‌یک‌چادر‌تحویلمان‌دادند.‌مقر‌شوشتر‌

حالــت‌تپه‌تپه‌بود.‌چادرهای‌تبلیغات‌روی‌یکی‌از‌تپه‌ها‌برپا‌شــده‌بود.‌بین‌دو‌چادر،‌

قطعه‌زمینی‌را‌برای‌برپایی‌نماز‌جماعت‌و‌برگزاری‌مراسم‌دعا‌هموار‌کرده‌بودند.‌آنجا‌

مراد‌و‌مجید‌نصوحی،‌هم‌شهری‌های‌خودم،‌را‌هم‌دیدم.

روز‌دوم‌یا‌سوم‌دست‌به‌قلم‌شدم.‌هم‌برای‌خانواده‌ام‌نامه‌نوشتم‌هم‌یک‌وصیت‌نامۀ‌

جدید.‌از‌سرِ‌سادگی‌در‌آخر‌متن‌نوشتم‌وصیت‌نامۀ‌قبلی‌از‌درجۀ‌اعتبار‌ساقط‌است.

برخــلاف‌انتظارم،‌کار‌برایم‌در‌این‌مقر‌زیــاد‌بود.‌یکی‌از‌وظایف‌من‌بازگو‌کردن‌

خاطرات‌دوران‌اســارت‌برای‌رزمنده‌ها‌بود.‌صبح‌برای‌یک‌گردان‌صحبت‌می‌کردم،‌

بعدازظهر‌برای‌یک‌گردان‌دیگر،‌فردا‌صبح‌برای‌گردان‌دیگر.‌آن‌ها‌بعد‌از‌شــنیدن‌

خاطرات‌به‌من‌توصیه‌می‌کردند‌که‌هرگز‌به‌‌خط‌مقدم‌نروم.‌به‌شوخی‌می‌گفتند:‌»تو‌

اگه‌بری‌خط‌و‌احیاناً‌اسیر‌بشی،‌بعثیا‌سر‌از‌تنت‌جدا‌می‌کنن.«

روزی‌یــک‌نفر‌قبل‌از‌غروب‌آفتاب‌با‌موتور‌تریل‌روبه‌روی‌درِ‌چادر‌ما‌توقف‌کرد.‌

یک‌نفر‌هم‌پشــت‌سر‌او‌نشسته‌بود.‌هر‌دو‌با‌سر‌و‌وضع‌خاکی‌از‌موتور‌پیاده‌شدند‌

و‌پرســیدند:‌»فرامرز‌صادقی‌توی‌این‌چادره؟«‌بچه‌ها‌گفتند:‌»بله.«‌رانندۀ‌موتور‌را‌

نشناختم،‌اما‌فرد‌پشت‌سر‌او‌کسی‌نبود‌جز‌دوست‌صمیمی‌ام،‌قاسم‌طاهری.

به‌او‌گفتم:‌»قاسم،‌تو‌اینجا‌چی‌کار‌می‌کنی؟«
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گفت:‌»اومدم‌ببینمت.«

چند‌ســاعت‌کنار‌هم‌بودیم.‌همان‌شب‌خداحافظی‌کرد‌و‌رفت.‌وقتی‌او‌رفت،‌به‌

احمدپور‌و‌بقیۀ‌بچه‌های‌تبلیغات‌گفتم:‌»می‌آیید‌ما‌هم‌بریم‌فاو؟«

احمدپور‌گفت:‌»اگه‌هم‌قرار‌شد‌بریم،‌تو‌یکی‌رو‌نمی‌بریم.«

آن‌قدر‌آن‌ها‌را‌کوک‌کردم‌و‌توی‌گوش‌شــان‌خوانــدم‌که‌پس‌فردا‌با‌حکمی‌که‌

احمدپور‌گرفت،‌با‌ماشین‌خودمان‌راهی‌پادگان‌شدیم‌تا‌از‌آنجا‌به‌فاو‌برویم.



پای مصنوعی یک شهید





‌عملیات‌لشکر‌نجف‌ توی‌پادگان‌شنیدیم‌قاسم‌طاهری‌به‌‌عنوان‌معاون‌اطلاعات‌‌ـ

اشــرف‌انتخاب‌و‌مشغول‌کار‌شده‌است.‌شب‌مشغول‌شام‌خوردن‌بودیم‌که‌یک‌نفر‌

گفت:‌»فرامرز‌صادقی‌کیه؟‌تلفن‌باهاش‌کار‌داره.«

گفتم:‌»منم.«

گفت:‌»دنبال‌من‌بیا.«

همراه‌او‌به‌دفتر‌پادگان‌رفتم.‌گوشی‌را‌که‌برداشتم،‌ابراهیم‌زینلی‌پشت‌خط‌بود.‌

گفت:‌»من‌از‌مبارکه‌زنگ‌می‌زنم.‌اینجا‌شایع‌شده‌قاسم‌طاهری‌شهید‌شده.‌می‌خوام‌

ببینم‌درسته؟‌تو‌چیزی‌شنیدی؟«

-‌نه‌بابا.‌من‌همین‌پریروز‌باهاش‌بودم.‌کُلی‌هم‌با‌هم‌گفتیم‌و‌شِنُفتیم.‌می‌گفت‌

قراره‌برم‌پیش‌حاج‌احمد‌کاظمی1،‌باهام‌کار‌داره.

ــد‌شــد.‌او‌ ــاد‌متول 1.‌ســردار‌سرلشــکر‌پاســدار‌احمــد‌کاظمــی‌در‌دوم‌مــرداد‌‌1337در‌نجف‌آب
در‌عملیات‌هــای‌متعــدد‌سِمــت‌فرماندهــی‌جنــگ‌را‌بــر‌عهــده‌داشــت.‌شــش‌ســال‌فرمانــده‌
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‌عملیات‌هم‌ -‌درســته،‌ظاهراً‌رفته‌پیشِ‌حاج‌احمد،‌بــه‌‌عنوان‌معاون‌اطلاعات‌‌ـ

معرفی‌شده،‌اما‌می‌گن‌دو‌ساعت‌بعدش‌شهید‌شده.

کم‌کم‌زانوهایم‌سست‌شد.‌عرق‌سردی‌روی‌صورتم‌نشست‌و‌با‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌

راستی‌راســتی‌قاسم‌شهید‌شده‌باشــه؟«‌خودم‌را‌از‌تک‌وتا‌نینداختم‌و‌گفتم:‌»آقای‌

زینلی،‌ناراحت‌نباشید.‌اینا‌همه‌ش‌شایعه‌ست.«

-‌ایشالا‌که‌شایعه‌باشه.

-‌ایشالا.

-‌آقای‌صادقی،‌می‌شه‌یه‌لطفی‌بکنی؟

-‌شما‌امر‌بفرمایید.‌چی‌کار‌کنم؟

-‌می‌خوام‌هرچی‌ستاد‌معراج‌توی‌منطقه‌هست‌رو‌بگردی،‌ببینی‌این‌خبر‌درسته‌

یا‌نه.

-‌چشم.‌الآن‌که‌هوا‌تاریکه،‌ایشالا‌فردا‌صبح‌زود‌اقدام‌می‌کنیم.

گوشــی‌را‌که‌گذاشــتم،‌همۀ‌غم‌های‌عالم‌مثل‌آوار‌بر‌سرم‌خراب‌شد.‌نشستم‌و‌

زانوی‌غم‌در‌بغل‌گرفتم.‌طبعاً‌دوســت‌نداشــتم‌این‌خبر‌درست‌باشد.‌ماجرا‌را‌برای‌

آقای‌احمدپور‌تعریف‌کردم.‌اشــک‌در‌چشمانش‌حلقه‌زد‌و‌گفت:‌»باشه؛‌فردا‌صبح‌

زود‌حرکت‌می‌کنیم.«

ــده‌کل‌ ــد‌از‌جنــگ‌در‌اواســط‌ســال‌‌1384از‌ســوی‌فرمان ــود.‌او‌بع لشــکر‌‌8نجــف‌اشــرف‌ب
ســپاه،‌بــه‌فرماندهــی‌نیــروی‌زمینــی‌منصــوب‌شــد.‌ســرانجام‌در‌‌19دی‌ســال‌‌1384در‌ســانحۀ‌

هوایــی‌ســقوط‌هواپیمــای‌فالکــن‌در‌نزدیکــی‌ارومیــه‌بــه‌شــهادت‌رســید.
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دلهره‌و‌تشویش‌رهایم‌نمی‌کرد.‌تا‌صبح‌خواب‌به‌چشمانم‌نیامد.‌هوا‌که‌روشن‌شد،‌

به‌ستاد‌معراج‌اهواز‌رفتیم.‌نگذاشتند‌با‌ماشین‌برویم‌داخل.‌کنار‌خیابان‌پارک‌کردیم.

احمدپور‌گفت:‌»برو‌تو‌یه‌سؤال‌بکن‌و‌برگرد.«

گفتم:‌»آقای‌احمدپور،‌من‌دلش‌رو‌ندارم.‌خودت‌برو.«

احمدپور‌رفت‌و‌چند‌دقیقه‌بعد‌با‌خوشحالی‌برگشت‌و‌گفت‌اینجا‌نبود.‌بلافاصله‌به‌‌

سمت‌آبادان‌حرکت‌کردیم.‌حدود‌یک‌ساعت‌بعد‌به‌ستادِ‌معراجی‌که‌نزدیک‌آبادان‌

بود‌رســیدیم.‌این‌بار‌آقای‌طلوعی‌رفت‌و‌برگشــت‌و‌گفت:‌»می‌گن‌شهیدی‌به‌این‌

اسم‌نداریم.«

از‌آبادان‌هم‌گذشتیم‌و‌از‌جاده‌ای‌خاکی‌که‌از‌میان‌نخلستان‌‌می‌گذشت‌به‌‌سمت‌

اروندرود‌حرکت‌کردیم.‌در‌حاشیۀ‌جاده‌چشمم‌به‌مجتبی‌میرهاشمی‌افتاد.‌یک‌حوله‌

دور‌گردنش‌انداخته‌بود‌و‌داشــت‌پیاده‌می‌رفت.‌به‌احمدپور‌گفتم:‌»نگه‌‌دار،‌نگه‌‌دار.‌

مجتباست.«

-‌کدوم‌مجتبی؟

-‌مجتبی،‌پسر‌سید‌قاسم؛‌همسایه‌مونه.

پیاده‌شــدم‌و‌با‌او‌خوش‌وبش‌کردم.‌با‌تعجب‌پرســید:‌»فرامرز،‌تو‌اینجا‌چی‌کار‌

می‌کنی؟«

خندیدم‌و‌گفتم:‌»تو‌بگو‌اینجا‌چی‌کار‌می‌کنی؟«

-‌من‌اینجا‌سربازم؛‌وظیفه‌مه‌توی‌منطقه‌باشم.‌تو‌با‌این‌پا‌اومدی‌جبهه‌چی‌کار؟
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-‌بی‌خیال‌شو.‌کجا‌داری‌می‌ری؟

-‌من‌حموم‌بودم؛‌دارم‌می‌رم‌پیش‌رفقام.

-‌چه‌خبر؟

-‌این‌طرف‌اروند‌خبری‌نیست.‌بیشترِ‌شلوغی‌و‌آتیش‌بازیا‌مالِ‌اون‌ور‌اروند‌و‌مالِ‌

فاوِه.

-‌سوار‌شو،‌برسونیمت.

-‌خیلی‌ممنون.‌خیلی‌نمونده‌به‌مقرمون‌برسم.

از‌او‌خداحافظی‌کردیــم‌و‌به‌راهمان‌ادامه‌دادیم.‌به‌انتهای‌جادۀ‌خاکی‌و‌در‌واقع‌

به‌ساحل‌شــرقی‌اروند‌رسیدیم.‌شهر‌فاو‌عراق‌به‌راحتی‌دیده‌می‌شد.‌آنجا‌هم‌از‌هر‌

رزمنده‌ای‌می‌پرسیدیم‌قاسم‌طاهری‌شهید‌شده‌یا‌نه،‌اظهار‌بی‌اطلاعی‌می‌کرد.‌یکی‌

از‌رزمنده‌ها‌با‌انگشــت‌به‌‌سمت‌سولۀ‌کوچکی‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»شهدایی‌رو‌که‌از‌

فاو‌می‌آرن،‌اول‌می‌برن‌توی‌اون‌ســوله؛‌برید‌ببینید‌شهیدی‌که‌دنبالش‌می‌گردید،‌

اونجا‌نیست.«

وارد‌سوله‌شدم.‌چشمم‌به‌نوجوانی‌سیزده‌چهارده‌ساله‌افتاد‌که‌پیکر‌شهیدی‌را‌در‌

یک‌پلاستیک‌بزرگ‌بسته‌بندی‌می‌کرد.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»عجب‌دلی‌داره‌این‌پسر!‌

اگه‌من‌بودم‌که‌هزار‌باره‌غش‌کرده‌بودم.«

کارش‌که‌تمام‌شد،‌از‌او‌پرسیدم:‌»تو‌اینجا‌تنها‌کار‌می‌کنی؟«

-‌نه؛‌کمکی‌‌هم‌دارم.‌رفیقم‌رفته‌یه‌جایی‌و‌برگرده.
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-‌نمی‌ترسی؟

-‌برای‌چی‌باید‌بترسم؟‌هر‌کدوم‌از‌این‌شهدا‌مثل‌یه‌دسته‌گُل‌می‌مونن.

-‌شما‌اینجا‌شهیدی‌به‌اسم‌قاسم‌طاهری‌دارید؟

-‌نه،‌نداریم.

-‌مطمئنی؟

-‌مطمئنِ‌مطمئن.

-‌خوب‌فکر‌کن.‌پاش‌مصنوعی‌بودا!

-‌گفتم‌که،‌شهیدی‌با‌این‌مشخصات‌که‌تو‌می‌گی‌نداریم.

خوشــحال‌از‌سوله‌بیرون‌آمدم.‌هنوز‌چند‌قدم‌هم‌دور‌نشده‌بودم‌که‌صدایم‌کرد:‌

»اخوی،‌بیا.«

وقتی‌برگشتم‌پیشش،‌گفت:‌»یادم‌اومد؛‌دیروز‌یه‌شهید‌برامون‌آوردن‌که‌یکی‌از‌

پاهاش‌مصنوعی‌بود.‌هنوزم‌پاش‌کنار‌اون‌تیر‌چوبی‌افتاده.«

تا‌نگاه‌کردم،‌پای‌قاســم‌را‌شــناختم.‌تپش‌قلبم‌بالا‌رفت.‌پرسیدم:‌»جنازۀ‌شهید‌

کجاست؟«

-‌همین‌چند‌ساعت‌پیش‌بردنشِ.

-‌پس‌چرا‌پاش‌اینجاست؟

-‌باید‌پای‌مصنوعی‌رو‌هم‌می‌ذاشتم‌تو‌تابوت؟

-‌آره.
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-‌باشه،‌پا‌رو‌هم‌با‌آمبولانس‌بعدی‌می‌فرستم.

خودم‌را‌به‌احمدپور‌و‌طلوعی‌رساندم‌و‌گفتم:‌»بچه‌ها،‌بدبخت‌شدیم!‌قاسم‌شهید‌

شده.«

گفتند:‌»تو‌مطمئنی؟«،‌گفتم:‌»آره.‌پای‌مصنوعیش‌هم‌اونجا‌افتاده‌بود.«‌ســرم‌

را‌روی‌شــانۀ‌حاج‌علی‌گذاشتم‌و‌با‌هم‌زدیم‌زیر‌گریه.‌طلوعی‌هم‌نشست‌و‌زانوی‌

غم‌در‌بغل‌گرفت.‌همان‌طور‌کــه‌گریه‌می‌کردم‌به‌بچه‌ها‌گفتم:‌»پس‌آقای‌زینلی‌

درست‌شنیده‌بوده.‌باید‌یه‌تلفن‌پیدا‌کنیم‌و‌بگیم‌خبر‌شهادت‌قاسم‌طاهری‌درسته.«‌

احمدپور‌گفت:‌»نیازی‌به‌تلفن‌‌زدن‌نیســت.‌اگه‌جسد‌شهید‌رو‌از‌اینجا‌منتقل‌کرده‌

باشن،‌خودشون‌به‌سپاه‌مبارکه‌خبر‌می‌دن.«

دقیقاً‌یادم‌نیســت‌حاج‌علی‌هم‌با‌ما‌آمد‌یا‌نه،‌ولی‌من‌و‌طلوعی‌و‌یک‌نفر‌دیگر‌

کنار‌ساحل‌اروند‌رفتیم‌تا‌با‌قایق‌برویم‌فاو.‌هیچ‌کس‌از‌ما‌نپرسید‌شما‌کی‌هستید‌و‌

برای‌چه‌می‌خواهید‌بروید‌فاو.‌جلیقۀ‌نجات‌پوشیدیم‌و‌سوار‌قایق‌شدیم.‌قایق‌حرکت‌

کرد.‌از‌بس‌از‌آب‌می‌ترســیدم،‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»نکنه‌قایق‌چپه‌بشه‌و‌من‌تو‌آب‌

غرق‌بشم!«

در‌ســاحل‌غربی‌اروند‌پیاده‌شــدیم.‌صد‌متر‌پیاده‌راه‌رفتیم‌تا‌به‌ســنگر‌تبلیغات‌

رسیدیم.‌وارد‌سنگر‌شدیم.‌سه‌تا‌تختِ‌دوطبقه‌در‌سه‌ضلع‌سنگر‌گذاشته‌بودند.‌حاج‌

‌آقا‌جمشــیدی‌راد‌1و‌آقای‌اسلامی‌فر‌را‌شناختم.‌حاج‌‌آقا‌روحانی‌اهل‌وینیچه‌2بود.‌او‌

1.‌تولد‌‌9شهریور‌1343،‌شهادت‌‌10اسفند‌1365
2.‌از‌توابع‌مبارکه
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مثل‌بقیۀ‌رزمنده‌ها‌لباس‌بسیجی‌پوشــیده‌بود.‌آقای‌اسلامی‌فر‌هم‌مداح‌بود.‌وقتی‌
سلام‌دادم،‌حاج‌‌آقا‌پرسید:‌»آقای‌صادقی،‌تو‌اینجا‌چی‌کار‌می‌کنی؟«1

-‌هیچی؛‌منم‌مثل‌بقیه.‌بقیه‌اینجا‌چی‌کار‌می‌کنن؟

-‌آخه‌تو‌با‌این‌پای‌مصنوعی...‌؟

-‌مگه‌قاسم‌طاهری‌پاش‌مصنوعی‌نبود؟

-‌چرا،‌اون‌بنده‌خدا‌هم‌یکی‌از‌پاهاش‌مصنوعیه.

-‌حاج‌‌آقا،‌می‌دونید‌که...‌

-‌چی‌رو؟

-‌این‌که‌قاسم‌شهید‌شده.

-‌نه!‌تو‌مطمئنی؟

-‌آره.‌متأسفانه‌همین‌یکی‌دو‌ساعت‌پیش‌متوجه‌شدم.

اشک‌توی‌چشمان‌حاج‌‌آقا‌حلقه‌زد‌و‌گفت:‌»انا‌لله‌و‌انا‌الیه‌راجعون.‌خدا‌رحمتش‌

کنه.«

به‌او‌گفتم:‌»حاج‌‌آقا،‌شما‌به‌اندازۀ‌من‌با‌قاسم‌طاهری‌آشنا‌نبودید.‌نمی‌دونید‌مردم‌

مبارکه‌چه‌طلای‌‌24عیاری‌رو‌از‌دســت‌دادن.‌خوش‌به‌حال‌او‌ن‌که‌رفت‌و‌بد‌به‌

حال‌ما‌که‌موندیم.«‌و‌زدم‌زیر‌گریه.

وقتی‌آرام‌تر‌شدم،‌پرسیدم:‌»حاج‌‌آقا،‌اوضاع‌اینجا‌چه‌جوریه؟«

1.‌هرچــه‌بــه‌ذهنــم‌فشــار‌مــی‌آورم،‌یــادم‌نمی‌آیــد‌طلوعــی‌بــا‌مــن‌بــه‌ســنگر‌تبلیغــات‌آمــد‌
یــا‌بــه‌واحــد‌دیگــری‌رفــت.‌)راوی(
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گفت:‌»بچه‌ها‌تو‌چند‌کیلومتری‌ما‌دارن‌از‌مواضع‌خودشــون‌دفاع‌می‌کنن.‌اینجا‌

تقریباً‌امَنه،‌ولی‌گلولۀ‌کاتیوشاهای‌عراق‌راحت‌به‌سنگرای‌ما‌هم‌می‌رسه.«

کم‌کم‌هوا‌تاریک‌شــد.‌حاج‌‌آقا‌از‌من‌پرســید:‌»آقای‌صادقــی،‌تو‌با‌هماهنگی‌

گردانتون‌اومدی‌فاو؟«

-‌آره،‌خودشون‌بهم‌اجازه‌دادن‌بیام.

-‌شوشتر‌هم‌نیروی‌تبلیغات‌بودی؟

-‌بله.

بعد‌از‌نماز‌و‌شــام‌رفتم‌روی‌یکی‌از‌تخت‌ها‌دراز‌کشیدم،‌اما‌خواب‌از‌من‌گریخته‌

بود.‌فکر‌شهادت‌قاســم‌طاهری‌رهایم‌نمی‌کرد.‌صدای‌مهیب‌انفجارهای‌پی‌درپی‌

هم‌لرزه‌بر‌اندامم‌انداخته‌بود.‌گلوله‌های‌ســرخ‌و‌آتشین‌دشمن‌مثل‌باران‌در‌منطقه‌

می‌بارید.‌با‌اینکه‌چند‌سال‌پیش‌در‌عملیات‌محرم‌با‌اصابت‌ترکش‌تانک‌مجروح‌شده‌

بودم،‌اما‌این‌گلوله‌بارانِ‌شدید‌برایم‌غیرمنتظره‌و‌ترسناک‌بود.‌با‌شنیدن‌صدای‌زوزۀ‌

هر‌گلوله‌ای‌فکر‌می‌کردم‌تا‌لحظه‌ای‌دیگر‌سقف‌سنگر‌روی‌سرمان‌خراب‌می‌شود.‌

وقتی‌یکی‌از‌گلوله‌ها‌خیلی‌نزدیکِ‌سنگر‌ما‌زمین‌‌خورد،‌به‌آقای‌جمشیدی‌راد‌گفتم:‌

»حــاج‌‌آقا،‌صدای‌انفجار‌خیلی‌نزدیک‌بود!‌نکنه‌گلوله‌می‌خواســت‌بی‌اجازه‌بیاد‌تو‌

سنگر؟«

حاج‌‌آقا‌خندید‌و‌گفت:‌»نترس،‌حالا‌اگه‌این‌نیومد،‌بعدیش‌می‌آد.«

نیمه‌های‌شب‌به‌دستشویی‌نیاز‌پیدا‌کردم.‌از‌حاج‌‌آقا‌پرسیدم:‌»ببخشید،‌دستشویی‌
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کجاست؟«

گفت:‌»با‌کف‌این‌کانال‌دویســت‌متر‌برو‌جلو،‌بعد‌بپیچ‌ســمت‌راست،‌پنجاه‌متر‌

دیگه‌که‌رفتی‌جلوتر‌می‌رسی‌به‌دستشویی.‌مواظب‌باش‌چراغ‌قوه‌روشن‌نکنی.«

از‌ســنگر‌بیرون‌رفتم.‌گلوله‌باران‌دشمن‌یک‌لحظه‌هم‌قطع‌نمی‌شد.‌پیش‌خودم‌

گفتم:‌»توی‌این‌بلبشو‌نکنه‌گَشتیای‌دشمن‌پیداشون‌بشه‌و‌یه‌بارِ‌دیگه‌اسیرم‌کنن؟«

تا‌رفتم‌دستشویی‌و‌برگشتم،‌خیلی‌ترسیدم.‌دوباره‌روی‌تخت‌دراز‌کشیدم،‌اما‌هر‌

کاری‌می‌کردم‌نمی‌توانستم‌فکر‌قاسم‌را‌از‌ذهنم‌بیرون‌کنم.‌آخر‌همین‌چند‌روز‌پیش‌

او‌را‌در‌مقر‌شوشــتر‌دیده‌بودم.‌آن‌روز،‌وقتی‌کنار‌چادر‌تبلیغات‌از‌موتور‌پیاده‌شد،‌از‌

او‌پرسیدم:‌»قاسم،‌تو‌اینجا‌چی‌کار‌می‌کنی؟«

-‌اومدم‌ببینمت.

-‌از‌کجا‌اومدی؟

-‌از‌اهواز.

-‌چه‌جوری‌من‌رو‌پیدا‌کردی؟

-‌بچه‌های‌مبارکه‌که‌توی‌اون‌پادگان‌بودن،‌گفتن‌تو‌اومدی‌شوشتر.

-‌واقعاً‌برای‌دیدن‌من‌اومدی؟

-‌آره‌دیگه.‌اومدم‌باهات‌خداحافظی‌کنم.

-‌کجا‌ایشالا؟

-‌بیا‌بریم‌یه‌گشتی‌با‌هم‌بزنیم‌تا‌برات‌بگم.
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-‌برو‌بریم.

قاســم‌توی‌راه‌برایم‌تعریف‌کرد:‌»واقعیت‌اینه‌که‌من‌دو‌سه‌روز‌پیش‌از‌مبارکه‌

اومدم.‌اهواز‌که‌رسیدم،‌گفتن‌حاج‌احمد‌کاظمی‌باهات‌کار‌داره.«

-‌باریکلا!‌حالا‌چی‌کارت‌داره؟

-‌خــودم‌که‌هنوز‌ندیدمش،‌ولی‌بچه‌ها‌می‌گفتــن‌حاج‌احمد‌می‌خواد‌تو‌رو‌بذاره‌

‌‌عملیات‌لشکر‌نجف. معاون‌اطلاعات‌ـ

-‌تو‌هم‌می‌خوای‌قبول‌کنی؟!

-‌نباید‌قبول‌کنم؟

-‌نه.

-‌چرا؟

‌عملیات‌ -‌برای‌اینکه‌داری‌به‌اســتقبال‌کار‌سختی‌می‌ری.‌یه‌نیروی‌اطلاعات‌‌ـ

شاید‌مجبور‌بشه‌از‌درخت‌بالا‌بره،‌از‌یه‌رودخونه‌رد‌بشه،‌چند‌کیلومتر‌پیاده‌روی‌کنه،‌

و...‌؛‌فکر‌می‌کنی‌با‌پای‌مصنوعی‌از‌پس‌این‌کار‌برمی‌آیی؟‌البته‌من‌تو‌شجاعت‌تو‌

شکی‌ندارم،‌ولی‌قبول‌کن‌که‌با‌پای‌مصنوعی‌محدودیتت‌زیاده.

-‌فعلًا‌باید‌برم‌ببینم‌حاج‌احمد‌چی‌بهم‌می‌گه.

-‌حالا‌کِی‌قراره‌بری‌پیش‌حاجی؟

-‌فردا.

-‌کجا‌باید‌بری؟
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-‌فاو.

-‌اگه‌تو‌بری،‌منم‌می‌آم.

-‌تو‌حق‌نداری‌بیایی.‌اجازه‌هم‌بهت‌نمی‌دن‌بیایی.

-‌حالا‌ببین...‌.

در‌فکر‌شــهید‌بودم‌که‌خوابم‌برده‌بود.‌با‌صدای‌اذان‌که‌از‌سنگر‌خودمان‌پخش‌

می‌شــد،‌بیدار‌شــدم.‌نماز‌صبح‌را‌خواندم‌و‌دوباره‌خوابیدم.‌یک‌ساعت‌بعد‌با‌صدای‌

نوحه‌خوانــی‌آقای‌آهنگران‌از‌خواب‌بیدار‌شــدم.‌بعد‌از‌صبحانه‌با‌راهنمایی‌حاج‌‌آقا،‌

اقلامی‌مثل‌روزنامه،‌کتاب‌دعا،‌قرآن،‌و...‌را‌عقب‌یک‌وانت‌تویوتا‌گذاشتیم‌و‌‌با‌آقای‌

نصر،‌که‌رانندۀ‌تویوتا‌بود،‌بردیم‌در‌سنگرهای‌خط‌دوم‌بین‌رزمنده‌ها‌تقسیم‌‌کردیم.‌

نصر‌با‌لهجۀ‌غلیظ‌اصفهانی‌صحبت‌می‌کرد.

روز‌بعد‌حاج‌‌آقا‌به‌من‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌سه‌تا‌آمپلی‌فایرِ‌ببرید‌واحد‌پشتیبانی،‌

صد‌تا‌پرچم‌ببرید‌فلان‌ســنگر؛‌به‌هر‌رزمنده‌ای‌هم‌که‌رسیدید،‌یه‌سربند‌یا‌حسین‌

بهش‌بدید.‌در‌ضمن‌صدای‌بلندگوی‌سنگر‌هم‌قطع‌نشه.‌هر‌کی‌اینجا‌موند،‌مرتب‌

نوار‌کاست‌رو‌عوض‌کنه.«

هرچه‌به‌آقای‌جمشــیدی‌راد‌التماس‌کردم‌که‌بگذارد‌بروم‌و‌حداقل‌محل‌شهادت‌

قاسم‌طاهری‌را‌ببینم،‌اجازه‌نداد.‌گفت:‌»پسر،‌می‌دونی‌اگه‌برات‌اتفاقی‌بیفته‌و‌دوباره‌

اسیر‌بشی،‌عراقیا‌تیکه‌تیکه‌ت‌می‌کنن؟«

ما‌علاوه‌بر‌کارهای‌تبلیغی‌که‌گفتم،‌یک‌واحد‌ســیار‌هم‌داشــتیم.‌مسئولیت‌آن‌
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با‌خود‌حاج‌‌آقا‌جمشــیدی‌راد‌بود.‌او‌هر‌روز‌در‌خنکای‌صبح‌سوار‌تویوتای‌بلندگودار‌

خودش‌می‌شد،‌یک‌نوار‌آهنگران‌یا‌کویتی‌پور‌هم‌می‌گذاشت‌و‌راهی‌خط‌می‌شد.‌قبل‌

از‌رفتن،‌به‌من‌و‌دو‌سه‌نفر‌از‌بچه‌ها‌توصیه‌می‌کرد‌که‌چه‌کارهایی‌انجام‌بدهیم.

پشت‌خاکریز‌قدم‌می‌زدم‌که‌چشمم‌به‌صفرعلی‌نصوحی‌افتاد.‌نصوحی‌از‌نیروهای‌

جهاد‌سازندگی‌بود‌که‌برای‌انجام‌‌دادن‌کاری‌با‌موتور‌تریل‌به‌مقر‌ما‌آمده‌بود.‌بعد‌از‌

احوال‌پرسی‌به‌من‌گفت:‌»سوله‌های‌جهاد‌جلوتره؛‌اگه‌دوست‌داشتی،‌می‌تونی‌برای‌

ناهار‌بیایی‌پیش‌ما.‌می‌دونم‌غذای‌گردانا‌خیلی‌تعریفی‌نیست.«

کیفیت‌غذا‌خیلی‌برایم‌مهم‌نبود،‌اما‌دوســت‌داشتم‌بیشتر‌منطقه‌را‌ببینم.‌پشت‌

موتورش‌ســوار‌شدم‌و‌به‌ســولۀ‌جهاد‌رفتم.‌فاصلۀ‌سنگر‌ما‌تا‌سولۀ‌جهاد‌سازندگی‌

حــدود‌یک‌کیلومتر‌بــود.‌آنجا‌مواد‌خوراکی‌فراوان‌بــود.‌از‌کمپوت‌و‌میوه‌گرفته‌تا‌

تنقلات.‌حســابی‌از‌خودم‌پذیرایی‌کردم.‌بعد‌از‌ناهار،‌به‌آقای‌نصوحی‌گفتم:‌»ان‌قدر‌

دلم‌می‌خواد‌برم‌خط‌مقدم‌رو‌ببینم.«

-‌مرد‌حســابی،‌با‌این‌پا‌می‌خوای‌بری‌خط‌مقدم‌که‌چی‌بشه؟‌لازم‌نکرده‌از‌این‌

هوَسا‌بکنی.

-‌پس‌حداقل‌من‌رو‌ببر‌مسجد‌فاو‌رو‌از‌نزدیک‌ببینم.

مکثی‌کرد‌و‌گفت:‌»باشه،‌بعدازظهر‌می‌برمت.«

بعدازظهر‌با‌موتور‌به‌مســجد‌فاو‌رفتیم.‌مسجد‌یک‌مناره‌بیشتر‌نداشت.‌به‌آقای‌

نصوحی‌گفتم:‌»می‌شه‌از‌پله‌های‌مناره‌بریم‌بالا؟«
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گفت:‌»چرا‌که‌نه؟«

وارد‌راه‌پلۀ‌پیچ‌درپیچ‌مناره‌شــدیم.‌نصوحی‌از‌جلو‌می‌رفت‌و‌من‌پشت‌سرش‌بالا‌

می‌رفتم.‌از‌منفذهای‌آجری‌منارۀ‌مسجد‌منطقه‌را‌دید‌می‌زدم.‌چند‌دور‌که‌بالا‌رفتیم،‌

دیگر‌نتوانســتم‌ادامه‌بدهم.‌گفتم:‌»ببخشید،‌من‌دیگه‌نمی‌تونم‌بیام‌بالاتر.‌پام‌درد‌

گرفت.«

بعد‌از‌تماشــای‌مســجد،‌در‌کوچه‌پس‌کوچه‌های‌فاو‌هم‌گشتی‌زدیم.‌چشمم‌به‌

بازار‌فاو‌که‌افتاد‌دلم‌ســوخت.‌با‌خودم‌گفتم:‌»چند‌سال‌قبل‌عده‌ای‌تو‌این‌مغازه‌ها‌

کاســبی‌می‌کردن،‌حالا‌به‌‌خاطر‌جنگی‌که‌به‌دو‌تا‌ملت‌تحمیل‌شده،‌معلوم‌نیست‌

کجا‌هستن!«

با‌هم‌وارد‌یکی‌از‌خانه‌های‌فاو‌شدیم.‌به‌آقای‌نصوحی‌گفتم:‌»یه‌موقعی‌زن‌و‌بچۀ‌

مردم‌عراق‌توی‌این‌خونه‌ها‌زندگی‌می‌کردن؛‌الآن‌معلوم‌نیست‌زنده‌ان‌یا‌مُرده؟«

آقای‌نصوحی‌گفت:‌»درســته؛‌نتیجۀ‌جنگ‌چیزی‌جز‌کُشــت‌و‌کشتار‌و‌آوارگی‌

نیســت؛‌منتها‌وقتی‌ما‌فاو‌رو‌گرفتیم،‌مردم‌عادی‌اینجا‌زندگی‌نمی‌کردن.‌فاو‌از‌اول‌

جنگ‌تا‌حالا‌یه‌شهر‌نظامی‌بوده.«

حدود‌یک‌هفته‌بعد‌آقای‌جمشــیدی‌راد‌خیلی‌جدی‌به‌من‌گفت:‌»آقای‌صادقی،‌
جُل‌وپلاست‌رو‌جمع‌کن‌برو‌اهواز.«1

1.‌مدتــی‌بعــد‌متوجــه‌شــدم‌وقتــی‌مــادرم‌فهمیــده‌بــود‌مــن‌بــه‌فــاو‌رفتــه‌ام‌بــه‌ســپاه‌مبارکــه‌
رفتــه‌و‌آنجــا‌الم‌شــنگه‌راه‌انداختــه‌بــود‌کــه‌چــرا‌پســر‌مــرا‌بــه‌خط‌مقــدم‌فرســتاده‌اید.‌بایــد‌

زود‌او‌را‌برگردانیــد.‌)راوی(
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-‌من‌تازه‌اومدم.‌می‌خوام‌چند‌روز‌دیگه‌اینجا‌باشم.

-‌همین‌‌که‌گفتم.‌مأموریت‌تو‌تموم‌شده.‌باید‌بری.

-‌هرجور‌شما‌صلاح‌می‌دونید.

حاج‌‌آقا‌تا‌کنار‌اســکله‌هم‌دنبالم‌آمد‌تا‌مطمئن‌شود‌من‌حتماً‌سوار‌قایق‌می‌شوم‌

و‌می‌روم.‌قایق‌به‌‌سمت‌ساحل‌شرقی‌اروند‌حرکت‌کرد.‌نمی‌دانم‌احمدپور‌و‌طلوعی‌

چطور‌از‌آمدن‌من‌خبر‌داشتند‌که‌وقتی‌از‌قایق‌پیاده‌شدم،‌آن‌ها‌هم‌لب‌اسکله‌بودند.‌

سوار‌تویوتای‌تبلیغات‌شدیم‌و‌به‌طرف‌آبادان‌حرکت‌کردیم.

به‌آبادان‌که‌رســیدیم،‌بنزین‌ماشین‌تمام‌شــد.‌باک‌را‌پر‌کردیم‌و‌به‌‌طرف‌اهواز‌

حرکــت‌کردیم.‌بین‌راه‌پروتز‌مصنوعی‌ام‌را‌درآوردم‌تا‌پایم‌کمی‌هوا‌بخورد.‌ناگهان‌

متوجه‌شدیم‌سطح‌جاده‌با‌روغن‌یا‌گازوییل‌آغشته‌شده‌است.‌آقای‌احمدپور‌دستپاچه‌

شد‌و‌پایش‌را‌گذاشــت‌روی‌ترمز.‌ماشین‌لیز‌خورد.‌سرم‌محکم‌به‌داشبورد‌ماشین‌

خورد‌و‌دیگر‌چیزی‌نفهمیدم.

...‌یکی‌دو‌بار‌نصفه‌نیمه‌به‌هوش‌آمدم.‌متوجه‌شدم‌روی‌تختی‌در‌یک‌اتاق‌هستم.‌

همان‌لحظه،‌خانمی‌با‌روپوش‌ســفید‌وارد‌اتاق‌شــد.‌حدس‌زدم‌بعد‌از‌آن‌حادثه‌مرا‌

به‌بیمارستان‌آورده‌اند‌و‌آن‌خانم‌هم‌پرستار‌است.‌از‌او‌پرسیدم:‌»اینجا‌کجاست؟«

-‌بیمارستان‌گلستان‌اهواز.

-‌من‌برای‌چی‌اینجام؟

-‌تو‌تصادف‌کردی،‌سرت‌آسیب‌دیده.
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دوباره‌از‌هــوش‌رفتم.‌دفعۀ‌بعد‌که‌به‌هوش‌آمدم،‌آقــای‌احمدپور‌ناراحت‌روی‌

صندلی‌کنار‌تختم‌نشسته‌بود.‌از‌او‌پرسیدم:‌»حاجی،‌چه‌اتفاقی‌افتاد؟«

آهی‌کشید‌و‌گفت:‌»وقتی‌ترمز‌گرفتم،‌ماشین‌هفت‌‌هشت‌بار‌کلهّ‌زد.‌من‌و‌آقای‌

طلوعی‌هیچ‌طوری‌مون‌نشد،‌اما‌تو‌سرِت‌خورده‌بود‌تو‌داشبورد‌ماشین.‌صورتت‌پر‌از‌

خون‌شده‌بود.‌از‌ماشین‌که‌آوردیمت‌بیرون،‌کاملًا‌بی‌هوش‌بودی.‌من‌از‌بس‌ناراحت‌

شــده‌بودم‌فقط‌تو‌ســروکلۀّ‌خودم‌می‌زدم.‌با‌یه‌ماشین‌عبوری،‌تو‌رو‌به‌بیمارستان‌

رسوندیم‌و...‌.«

ظاهراً‌بین‌صحبت‌های‌احمدپور‌دوباره‌از‌هوش‌رفته‌بودم.‌یک‌بار‌دیگر‌وقتی‌چشم‌

باز‌کردم،‌متوجه‌شدم‌داخل‌یک‌هواپیما‌یا‌هلی‌کوپتر‌هستم.‌این‌هوشیاری‌هم‌چند‌

ثانیه‌بیشتر‌طول‌نکشید.‌دفعۀ‌بعد‌با‌بوسۀ‌خانمی‌بر‌پانسمان‌پیشانی‌ام‌به‌هوش‌آمدم.‌

او‌را‌نشــناختم.‌از‌حرکت‌او‌جا‌خوردم.‌پرســیدم:‌»خانم،‌ببخشید،‌من‌کجام؟‌اینجا‌

کجاست؟«

-‌اینجا‌بیمارســتان‌آریای‌تهرانه.‌وقتی‌تو‌رو‌آوردن‌اینجا‌بی‌هوش‌بودی؛‌همین‌

حالا‌به‌هوش‌اومدی.‌خوشبختانه‌خطر‌رفع‌شده.

سَرَم‌و‌یکی‌از‌چشم‌هایم‌را‌پانسمان‌کرده‌بودند.‌دست‌راستم‌هم‌توی‌گچ‌بود.

...‌کادر‌بیمارســتان‌خیلی‌به‌من‌محبت‌می‌کردند.‌ظاهراً‌آن‌ها‌از‌طریق‌بچه‌های‌

سپاه‌یا‌افراد‌دیگری‌متوجه‌شده‌بودند‌که‌من‌علاوه‌بر‌جانبازی،‌اسیر‌هم‌بوده‌‌ام.

فردای‌آن‌روز،‌روی‌تخت‌دراز‌کشــیده‌بودم‌که‌پدر‌و‌مادرم‌و‌داداش‌هوشنگ‌و‌
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چند‌نفر‌دیگر‌از‌بستگان‌به‌ملاقاتم‌آمدند.‌پدرم‌خیلی‌آرام‌و‌استوار‌بود،‌اما‌مادرم‌ناآرام‌‌

و‌مشــوش.‌تا‌چشمش‌به‌من‌افتاد،‌زد‌زیر‌گریه‌و‌گفت:‌»فرامرز،‌تو‌می‌خوای‌با‌این‌

کارات‌من‌رو‌بکشی!؟‌مگه‌نگفتی‌من‌نمی‌رم‌خط‌مقدم؟‌پس‌چرا‌مجروح‌شدی؟«

خواستم‌جوابش‌را‌بدهم‌که‌داداش‌هوشنگ‌گفت:‌»پسر،‌تو‌نگفتی‌اگه‌دوباره‌اسیر‌

بشی،‌عراقیا‌بیچاره‌ت‌می‌کنن؟«

...‌حدود‌ده‌روز‌در‌بیمارستان‌آریا‌بستری‌بودم.‌وقتی‌مرخص‌شدم،‌سپاه‌مبارکه‌یک‌

تویوتا‌لندکروز‌به‌تهران‌فرستاد‌و‌مرا‌به‌خانه‌بردند.

***

...‌وقتی‌بهتر‌شــدم،‌عزمم‌را‌جزم‌کردم‌تا‌حســابی‌درس‌بخوانم‌و‌پایۀ‌علمی‌ام‌

را‌برای‌کنکور‌ســال‌بعد‌تقویت‌کنم.‌اوایل‌تابســتان،‌با‌چند‌نفر‌از‌دوســتانم،‌وحید‌

ضیایی1،‌ذبیح‌الله‌حقیقی2،‌علیرضا‌سعادتمند3،‌حسین‌ضیایی،‌و‌مسعود‌خواجه،‌یکی‌

از‌کلاس‌های‌دبیرستانمان‌را‌برای‌مطالعۀ‌بیشتر‌از‌آقای‌فروغی‌تحویل‌گرفتیم.‌همه‌

تصمیم‌گرفته‌بودیم‌آن‌قدر‌درس‌بخوانیم‌تا‌در‌رشتۀ‌پزشکی‌قبول‌شویم.‌بین‌ما‌چند‌

نفر،‌مسعود‌خواجه‌از‌همه‌باهوش‌تر‌و‌درسخوان‌تر‌بود.‌او‌حافظه‌ای‌فوق‌العاده‌داشت،‌

منتها‌به‌‌محض‌اینکه‌بوی‌عملیات‌به‌مشــامش‌می‌رسید،‌غیب‌می‌شد‌و‌به‌منطقه‌

می‌رفت.

1.‌متخصص‌بی‌هوشی‌است.‌)راوی(
2.‌پزشک‌است.‌)راوی(
3.‌پزشک‌است.‌)راوی(
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مهر‌ســال‌‌1365روی‌نیمکت‌کلاس‌چهارم‌تجربی‌نشستم.‌معلم‌هایم‌یکی‌بهتر‌

از‌دیگری‌بودند.‌1همۀ‌آن‌ها‌ســاعی‌و‌دلسوز‌بودند.‌یکی‌از‌دبیرهایی‌که‌تا‌آخر‌عمر‌

خودم‌را‌مدیون‌او‌می‌دانم‌آقای‌بهمن‌هنرمندیان‌بود.‌هنرمندیان‌قدبلند،‌خوش‌تیپ،‌

با‌موهایی‌جوگندمی‌بود‌که‌ریاضی‌و‌جبر‌و‌مثلثات‌درس‌می‌داد.‌همۀ‌دانش‌آموزهای‌

کلاس‌چهارم‌عاشــق‌تدریس‌آقای‌هنرمندیان‌بودند.‌او‌با‌عشــق‌تدریس‌می‌کرد‌و‌

همیشه‌راهنما‌و‌مشاور‌بچه‌ها‌بود.‌معلم‌ریاضی‌ام‌آقای‌جهانگیر‌فروغی‌بود.‌با‌فروغی‌

نسبت‌فامیلی‌هم‌داشتیم.‌او‌با‌پدرم‌خیلی‌رفیق‌بود.

ســال‌چهارم‌دبیرستان‌را‌هم‌با‌تمام‌فرازونشیب‌هایش‌پشت‌سر‌گذاشتم.‌یکی‌دو‌

هفته‌بعد‌از‌امتحانات‌خرداد‌1366،‌کنکور‌سراسری‌برگزار‌شد.‌من‌هم‌امتحان‌دادم‌

و‌منتظر‌نتیجه‌شــدم.‌بعد‌از‌کنکور،‌اوقات‌فراغت‌بیشتری‌پیدا‌کردم.‌من‌و‌دوستانم‌

خودمان‌را‌با‌دوچرخه‌سواری‌و‌موتورسواری‌و‌کوه‌پیمایی‌سرگرم‌می‌کردیم.‌بالا‌رفتن‌

از‌کوه‌خیلی‌برایم‌سخت‌نبود،‌اما‌موقع‌پایین‌‌آمدن‌رفقا‌مواظبم‌بودند‌تا‌سقوط‌نکنم.‌

یک‌روز‌موقع‌پایین‌‌آمدن‌از‌کوه،‌پای‌مصنوعی‌ام‌آســیب‌دید‌و‌ترَک‌برداشت.‌برای‌

اینکه‌پروتز‌از‌مچ‌قلوه‌کن‌نشود‌به‌مرکز‌ارتوپدی‌شهید‌مدرس‌اصفهان‌رفتم‌تا‌یک‌

پای‌جدید‌برایم‌بسازند.‌گفتند:‌»فعلًا‌پروتز‌نداریم.‌باید‌صبر‌کنی.«‌گفتم:‌»من‌با‌این‌

پا‌که‌هر‌لحظه‌ممکنه‌بشــکنه،‌چه‌جوری‌راه‌برم؟«‌گفتند:‌»می‌تونیم‌معرفیت‌کنیم‌

1.‌آقایــان‌ملاباشــی‌معلــم‌فیزیــک،‌رفیعــی‌معلــم‌شــیمی،‌فروغــی‌معلــم‌هندســه،‌احمدی‌فــر‌
معلــم‌دروس‌عمومــی،‌هنرمندیــان‌معلــم‌ریاضــی،‌و‌رهبــری‌معلــم‌زمین‌شناســی‌مــن‌بودنــد.‌

)راوی(
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بری‌تهران،‌اونجا‌یه‌پای‌خوب‌برات‌بسازن.«

معرفی‌نامــه‌را‌گرفتم‌و‌راهیِ‌تهران‌شــدم.‌آنجا‌به‌یک‌مرکــز‌ارتوپدی‌واقع‌در‌

ضلع‌جنوبی‌ورزشــگاه‌شهید‌شــیرودی‌رفتم.‌برایم‌نوبت‌زدند‌و‌گفتند:‌»چون‌تعداد‌

مراجعه‌کننده‌ها‌زیاده،‌برو‌و‌اوایل‌مهر‌بیا‌پا‌رو‌تحویل‌بگیر.«

چند‌روز‌بعد‌وقتی‌اســمم‌را‌در‌ویژه‌نامۀ‌روزنامۀ‌اطلاعات‌دیدم،‌خیلی‌خوشــحال‌
شدم.‌در‌دانشگاه‌کرمانشاه‌رشتۀ‌پزشکی‌قبول‌شده‌بودم.‌پدر‌و‌بقیۀ‌اعضای‌خانواده‌

وقتی‌خبر‌قبولی‌ام‌را‌شنیدند،‌خیلی‌ذوق‌کردند.‌مادرم‌اسپند‌دود‌کرد‌و‌برای‌سلامتی‌ام‌

یک‌اسکناس‌صد‌تومانی‌به‌نیت‌صدقه‌کنار‌گذاشت.

اوایل‌مهر‌ســال‌‌1366وسایل‌شــخصی‌ام‌را‌داخل‌یک‌ساک‌قهوه‌ای‌گذاشتم‌و‌

با‌داداش‌هوشــنگ‌به‌گاراژ‌اتوبوس‌های‌بین‌شهری‌در‌خیابان‌مسجد‌سید‌اصفهان‌

رفتم.‌بلیت‌گرفتیم‌و‌ســاعت‌شش‌عصر‌به‌‌ســمت‌کرمانشاه‌حرکت‌کردیم.‌ساعت‌

شــش‌صبح‌اتوبوس‌در‌حاشیۀ‌یکی‌از‌میادین‌کرمانشاه‌که‌به‌آن‌فلکۀ‌آب‌می‌گفتند‌

ایستاد.‌وقتی‌پیاده‌شدیم،‌نسیم‌سردی‌به‌‌صورتم‌خورد.‌هنوز‌هوا‌کاملًا‌روشن‌نشده‌

بود.‌یکی‌از‌هم‌سفرها‌گفت:‌»اینجا‌خیلی‌امنیت‌نداره.‌بهتره‌برید‌فلکۀ‌مرکزی‌شهر‌

تا‌هوا‌روشن‌بشه.«

با‌تاکسی‌به‌میدان‌مرکزی‌شهر‌رفتیم.‌چند‌نفر‌کنار‌جدول‌آتش‌روشن‌کرده‌بودند.‌

کنارشان‌ایستادیم‌تا‌گرم‌شویم.‌صبحانه‌را‌در‌یک‌قهوه‌خانۀ‌کوچک‌خوردیم،‌نماز‌را‌

هم‌همان‌جا‌خواندیم.
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با‌طلوع‌آفتاب،‌سوار‌تاکسی‌شدیم‌تا‌به‌دانشگاه‌برویم.‌بین‌راه‌چشمم‌به‌پالایشگاه‌

کرمانشاه‌افتاد.‌تعجب‌کردم‌که‌چرا‌پالایشگاه‌وسط‌شهر‌است.‌و‌چرا‌منبع‌های‌خیلی‌

بزرگ‌سیاه‌و‌مچاله‌شده‌اســت.‌از‌رانندۀ‌تاکسی‌پرسیدم:‌»چرا‌این‌منبعا‌این‌جوری‌

شده؟«

-‌هواپیماهای‌دشمن‌پالایشگاه‌رو‌به‌این‌روز‌انداختن.

-‌یعنی‌هواپیماهای‌اونا‌تا‌اینجا‌هم‌می‌آن؟

-‌آره‌برادر.‌نامردا‌به‌هیچ‌چیز‌رحم‌نمی‌کنن.

با‌این‌صحبت‌آقای‌راننده‌هر‌دو‌نگران‌شــدیم.‌وارد‌دانشگاه‌کرمانشاه‌شدیم‌و‌به‌

ساختمان‌اداری‌دانشگاه‌رفتیم.‌وقتی‌ثبت‌نام‌شدم،‌یک‌مشاور‌به‌اسم‌آقای‌ستاری‌1را‌

هم‌به‌من‌معرفی‌کردند.‌ستاری‌وقتی‌مرا‌با‌عصا‌دید،‌پرسید:‌»مشکلی‌پیش‌اومده؟«

گفتم:‌»آره،‌پام‌شکسته.«

با‌تعجب‌نگاهم‌کرد‌و‌پرسید:‌»پس‌چرا‌عکس‌نگرفتی؟!«

تازه‌متوجه‌منظورش‌شــدم.‌منظور‌من‌شکستنِ‌پای‌مصنوعی‌ام‌بود،‌منظور‌آقای‌

ســتاری‌شکستن‌استخوان‌پای‌معمولی!‌خندیدم‌و‌گفتم:‌»ببخشید،‌منظورم‌اینه‌که‌

پای‌مصنوعیم‌شکسته.«

-‌جانبازید؟

-‌بله.

1.‌او‌بــرادرِ‌سرلشــکر‌منصــور‌ســتاری‌بــود.‌)سرلشــکر‌ســتاری‌در‌‌15دی‌ســال‌‌1373در‌جریــان‌
ســقوط‌هواپیمــا‌به‌شــهادت‌رســید.(
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وقتی‌در‌ادامۀ‌صحبت‌هایمان‌متوجه‌شد‌من‌چند‌ماه‌اسیر‌هم‌بوده‌ام‌به‌احترامم‌از‌

پشــت‌میزش‌بلند‌شد‌و‌گفت:‌»کسانی‌مثل‌شما‌روی‌سر‌ما‌جا‌دارن.‌مردم‌ایران‌به‌

امثال‌شما‌مدیونن.«

مرا‌راهنمایی‌کرد‌که‌در‌دانشگاه‌چطور‌باید‌درس‌بخوانم،‌چطور‌از‌امکانات‌خوابگاه‌

استفاده‌کنم،‌و...‌.‌با‌صحبت‌های‌دوستانه‌و‌محبت‌آمیز‌آقای‌ستاری‌دلهره‌ام‌کمتر‌شد.‌

نامه‌ای‌به‌من‌دادند‌تا‌به‌خوابگاه‌بروم.

با‌تاکســی‌خودمان‌را‌به‌خوابگاه‌رســاندیم.‌خوابگاه‌حدود‌پنج‌کیلومتر‌با‌دانشگاه‌

فاصله‌داشــت.‌وارد‌یکی‌از‌اتاق‌های‌خوابگاه‌شدم.‌با‌منصور‌غزاله‌و‌حسین‌آقایی‌و‌

رضا‌شبیری،‌که‌از‌بچه‌های‌ملایر‌بودند،‌هم‌اتاقی‌شدم.

خوابگاه‌ده‌بلوک‌چهارطبقه‌و‌هر‌طبقه‌‌دو‌واحدِ‌مجزا‌داشــت.‌هر‌واحد‌سه‌اتاق‌و‌

هر‌اتاق‌سه‌تخت‌داشت.‌به‌شیشۀ‌پنجره‌ها‌به‌‌صورت‌ضربدری‌چسب‌زده‌بودند.‌به‌

شیشه‌های‌بلوک‌های‌روبه‌رو‌علاوه‌بر‌چسب،‌رنگ‌سفید‌هم‌پاشیده‌بودند.‌بعداً‌متوجه‌

شدم‌آن‌بلوک‌ها‌محل‌اسکان‌دانشجویان‌دختر‌است.

داداش‌هوشــنگ‌شــب‌را‌پیش‌من‌ماند.‌هوا‌که‌روشن‌شد،‌خداحافظی‌کرد‌و‌به‌

مبارکه‌برگشــت.‌با‌رفتن‌او‌غم‌سنگینی‌بر‌دلم‌نشست.‌هنوز‌نیامده،‌دلم‌برای‌زادگاه‌

و‌تمام‌آدم‌هایش‌تنگ‌شــده‌بود.‌به‌خودم‌نهیب‌زدم:‌»فرامرز،‌خجالت‌بکش!‌تو‌یه‌

سال‌و‌نیم‌تو‌غربت‌اسیر‌دشمن‌بودی،‌حالا‌اینجا‌بین‌هم‌وطنای‌خودت‌نگرانی؟‌صبر‌

داشته‌باش.‌کم‌کم‌به‌محیط‌عادت‌می‌کنی.«
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روز‌اول‌و‌دوم‌کلاس‌ها‌تشکیل‌نشد.‌روز‌سوم‌گفتند‌تا‌دو‌سه‌هفتۀ‌دیگر‌کلاس‌ها‌

تشکیل‌نمی‌شود،‌بروید‌خانه‌هایتان‌و‌بیست‌روز‌دیگر‌بیایید.‌فرصت‌را‌غنیمت‌شمردم‌

و‌از‌همان‌جا‌راهیِ‌تهران‌شدم‌تا‌پای‌جدید‌را‌تحویل‌بگیرم.

قبل‌از‌اینکه‌سوار‌اتوبوس‌شوم‌به‌برادرم‌زنگ‌زدم.‌ماجرای‌تعطیلیِ‌موقت‌دانشگاه‌

و‌تحویل‌گرفتن‌پایم‌را‌برایش‌توضیح‌دادم‌و‌گفتم:‌»من‌زیاد‌تهران‌نرفتم،‌جایی‌رو‌

بلد‌نیستم.«‌داداش‌گفت:‌»من‌با‌یکی‌از‌دوستام‌هماهنگ‌می‌کنم‌بیاد‌ترمینال‌دنبالت‌

تا‌تو‌رو‌به‌هر‌آدرسی‌که‌خواستی‌ببره.«

به‌تهران‌که‌رســیدم،‌دوستِ‌برادرم‌آمد‌و‌مرا‌با‌تاکسی‌به‌مرکز‌ارتوپدی‌برد.‌آنجا‌

پایم‌را‌قالب‌گرفتند‌و‌گفتند‌برو‌و‌یک‌هفتۀ‌دیگر‌بیا‌تا‌پای‌جدید‌را‌امتحان‌کنی.

با‌اتوبوس‌به‌مبارکه‌رفتم.‌یکی‌دو‌هفتۀ‌بعد‌وقتی‌می‌خواســتم‌به‌تهران‌برگردم‌

به‌پدر‌و‌مادرم‌گفتم:‌»من‌می‌رم‌تهران،‌پای‌جدید‌رو‌می‌پوشــم‌و‌از‌همون‌جا‌می‌رم‌

کرمانشاه.«

...‌وقتی‌پا‌را‌پوشــیدم،‌خیلی‌ســبک‌و‌به‌اصطلاح‌خوش‌رکاب‌بود.‌تنها‌عیب‌آن‌

چسبان‌بودن‌قالب‌پا‌بود.‌گفتم:‌»قالب‌خیلی‌تنگ‌و‌چسبونه!«،‌گفتند:‌»عمداً‌این‌کار‌

رو‌کردیم‌که‌وقتی‌ورم‌پا‌کم‌شد‌از‌قالب‌جدا‌نشه.«

ســاعت‌پنج‌عصر‌راهی‌ترمینال‌غرب‌شــدم.‌متأســفانه‌هیچ‌کدام‌از‌شرکت‌های‌

مســافربری‌برای‌کرمانشاه‌بلیت‌نداشــتند.‌به‌ناچار‌برای‌صبح‌روز‌بعد‌بلیت‌خریدم.‌

دغدغه‌ام‌این‌بود‌که‌چطور‌شــب‌را‌به‌صبح‌برســانم.‌چون‌هیچ‌کجای‌تهران‌را‌بلد‌
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نبودم،‌جرئت‌نکردم‌از‌ترمینال‌بیرون‌بروم.‌از‌طرفی‌قالب‌جدید‌خیلی‌عضلات‌پایم‌

را‌تحت‌فشــار‌قرار‌داده‌بود.‌دلم‌می‌خواست‌جایی‌دراز‌بکشم‌و‌پا‌را‌درآورم.‌هوا‌سرد‌

بود.‌چشمم‌به‌مردی‌افتاد‌که‌بچه‌به‌بغل،‌کنار‌دیوار‌آتش‌روشن‌کرده‌بود.‌رفتم‌کنار‌

آتش‌کمی‌گرم‌شدم،‌اما‌تا‌کِی‌می‌توانستم‌روی‌پایم‌بایستم؟

رفتم‌و‌از‌پشت‌پنجرۀ‌اتاقک‌نگهبانی،‌مشکلم‌را‌برای‌نگهبان‌مسنِ‌ترمینال‌تعریف‌

کردم.‌دلش‌برایم‌ســوخت.‌با‌انگشت‌به‌‌سمت‌دفتر‌حراست‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»برو‌

توی‌دفتر‌حراست،‌ببین‌بهت‌اجازه‌می‌دن‌اونجا‌استراحت‌کنی.«

وقتی‌در‌زدم،‌سربازی‌در‌را‌باز‌کرد.‌ماجرا‌را‌برایش‌تعریف‌کردم.‌گفت:‌»شرمنده،‌

من‌اجازه‌ندارم‌بذارم‌کسی‌بیاد‌تو‌اتاق‌حراست.«

-‌ببین‌برادر،‌بیرون‌هوا‌سرده،‌من‌همین‌گوشۀ‌اتاق‌یه‌مقوا‌پهن‌می‌کنم،‌روی‌اون‌

می‌شینم‌و‌پام‌رو‌درمی‌آرم.

-‌ببخشید،‌من‌مأمورم‌و‌معذور؛‌صبر‌کن‌اگه‌مسئولین‌اومدن‌و‌اجازه‌دادن،‌قدمت‌

روی‌چشم.

نیم‌ساعت‌بعد،‌دو‌نفر،‌که‌به‌قیافه‌هایشان‌می‌خورد‌آدم‌های‌خوبی‌اند،‌آمدند‌و‌رفتند‌

داخل‌دفتر.‌در‌دلم‌گفتم:‌»الآن‌می‌رم‌تو،‌هم‌چای‌می‌خورم‌و‌گرم‌می‌شم،‌هم‌دو‌تا‌

پتو‌می‌گیرم‌و‌همون‌جا‌تا‌صبح‌استراحت‌می‌کنم.«

با‌امیدواری‌وارد‌دفتر‌شدم.‌به‌آن‌ها‌گفتم:‌»من‌هم‌جانبازم‌هم‌آزاده؛‌هیچ‌کجای‌

تهران‌رو‌هم‌بلد‌نیستم.‌درد‌پا‌هم‌داره‌کلافه‌م‌می‌کنه؛‌باید‌هرطور‌شده‌پا‌رو‌دربیارم‌
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تا‌از‌درد‌خلاص‌بشم.‌لطف‌کنید‌بذارید‌من‌گوشۀ‌این‌اتاق‌استراحت‌کنم.«

یکی‌از‌آن‌ها،‌برای‌اینکه‌مرا‌از‌ســرِ‌خودش‌باز‌کند،‌گفت:‌»شما‌باید‌برید‌میدون‌

توپخونه.«‌من‌که‌نمی‌دانســتم‌توپخانه‌کجاست،‌و‌اصلًا‌چرا‌باید‌بروم‌توپخانه،‌به‌او‌

گفتم:‌»حاج‌‌آقا،‌باور‌کنید‌من‌ان‌قدر‌درد‌دارم‌که‌اگه‌بگید‌بیست‌متر‌برو‌اون‌طرف‌تر‌

نمی‌تونم!‌چه‌جوری‌برم‌توپخونه؟«

-‌این‌دیگه‌مشکل‌توئه.‌اینجا‌نه‌هُتله‌نه‌مسافرخونه!

ناامید‌و‌با‌دلی‌شکسته‌بیرون‌آمدم‌و‌دوباره‌به‌‌همان‌مرد‌و‌بچۀ‌کوچکش‌کنار‌آتش‌

پناه‌بردم.‌خیلی‌دلم‌به‌‌حال‌خودم‌سوخت.‌سردی‌هوا‌از‌یک‌طرف،‌درد‌پا‌هم‌از‌طرف‌

دیگر‌اعصاب‌برایم‌نگذاشته‌بود.‌دلم‌می‌خواست‌پا‌را‌درآورم‌و‌پرت‌کنم‌آن‌طرف‌بلکه‌

درد‌کمتری‌بکشم.‌منتها‌می‌دانستم‌اگر‌پای‌مصنوعی‌را‌خارج‌کنم،‌به‌‌خاطر‌ورم‌زیاد‌

دیگر‌نمی‌توانم‌آن‌را‌بپوشم.

دو‌بارِ‌دیگر‌عمداً‌از‌روبه‌روی‌پنجرۀ‌دفتر‌عبور‌کردم‌بلکه‌دلشــان‌برایم‌بسوزد،‌اما‌

آن‌ها‌ککشــان‌هم‌نگزید.‌دو‌طرف‌بخاری‌روی‌صندلی‌نشســته‌بودند،‌می‌گفتند‌و‌

می‌خندیدند!

تا‌صبح‌خیلی‌زجر‌کشــیدم.‌حسرت‌یک‌گریۀ‌ســیر‌بر‌دلم‌مانده‌بود.‌صبح‌وقتی‌

از‌پله‌های‌اتوبوس‌بالا‌رفتم،‌همۀ‌صندلی‌ها‌پر‌بود!‌به‌شــانس‌خودم‌لعنت‌فرستادم.‌

بلیت‌در‌دست‌با‌ترس‌ولرز‌کنار‌صندلیِ‌رانندۀ‌اتوبوس‌ایستادم‌تا‌از‌او‌بپرسم‌کجا‌باید‌

بنشینم.‌آقای‌راننده‌مشغول‌شــانه‌‌کردن‌سبیل‌پرپشتش‌بود.‌همان‌طور‌که‌صدایم‌
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می‌لرزید،‌خیلی‌خلاصه‌ماجرای‌شــب‌گذشــته‌را‌برایش‌تعریف‌کردم‌و‌به‌او‌گفتم:‌

»دیگه‌نمی‌تونم‌صبر‌کنم‌تا‌با‌یه‌اتوبوس‌دیگه‌برم‌کرمانشاه.«

چند‌ثانیه‌مکث‌کرد.‌دلم‌مثل‌سیر‌و‌سرکه‌می‌جوشید.‌پیش‌خودم‌گفتم:‌»اون‌دو‌تا‌

آدم‌به‌ظاهر‌مثبتِ‌دیشبی‌چی‌کار‌برات‌کردن‌که‌توقع‌داری‌این‌عمو‌سیبیلو‌مشکلت‌‌

رو‌حل‌کنه؟«‌منتظر‌بودم‌که‌با‌لگد‌از‌پلۀ‌اتوبوس‌پرتم‌کند‌پایین،‌اما‌بلند‌شد‌ایستاد.‌

به‌ســمت‌آخر‌اتوبوس‌حرکت‌کرد‌و‌گفت:‌»پشت‌سر‌من‌بیا.«‌شاگرد‌اتوبوس‌را‌که‌

روی‌بوفه‌خواب‌بود‌بیدار‌کرد‌و‌به‌او‌گفت:‌»هرچی‌خوابیدی،‌بسه‌دیگه.‌بلند‌شو‌برو‌

یه‌دستمال‌به‌شیشۀ‌اتوبوس‌بکش.«

به‌من‌هم‌گفت:‌»برو‌روی‌بوفه،‌پات‌رو‌دربیار‌و‌تا‌کرمانشاه‌استراحت‌کن.«

وقتی‌پا‌را‌درآوردم،‌پوســتش‌قرمز‌و‌تاول‌تاول‌شده‌بود.‌دم‌دمای‌غروب‌آفتاب‌به‌

کرمانشاه‌رسیدم.‌ورم‌پایم‌کمتر‌شده‌بود.‌با‌درد،‌پا‌را‌پوشیدم‌و‌پیاده‌شدم.



قهوه خانۀ قنبر در دانشگاه





با‌بدبختی‌خودم‌را‌به‌خوابگاه‌رساندم.‌از‌روز‌بعد‌راهیِ‌کلاس‌شدم.‌وقتی‌به‌خوابگاه‌

برمی‌گشتم،‌پروتز‌را‌درمی‌آوردم‌و‌مشغول‌پانسمان‌و‌رسیدگی‌به‌پایم‌می‌شدم.‌بعد‌از‌

یک‌هفته،‌تاول‌ها‌محو،‌ورم‌عضلات‌کمتر‌و‌پا‌در‌قالب‌خودش‌جاگیر‌شد.

هم‌اتاقی‌هایم‌بچه‌های‌خیلی‌خوبی‌بودند.‌همان‌روز‌اول‌مرا‌از‌شهردار‌بودن‌معاف‌

کردند.‌چون‌شام‌را‌توی‌خوابگاه‌می‌خوردیم،‌مسئولیت‌پختن‌غذا‌و‌شستن‌ظرف‌ها‌با‌

بچه‌های‌ملایر‌بود.‌نمی‌گذاشتند‌من‌به‌سیاه‌و‌سفید‌دست‌بزنم.

دانشگاه‌کرمانشاه‌هفتاد‌دانشجوی‌پزشکی‌پذیرش‌کرده‌بود.‌خوشبختانه‌همۀ‌آن‌ها‌

مثل‌هم‌اتاقی‌های‌من‌خیلی‌درســخوان‌و‌کوشا‌بودند.‌من‌هم‌با‌جدیت‌شش‌دانگ‌

حواسم‌را‌معطوف‌درس‌‌خواندن‌کردم.

دو‌سه‌ماه‌بعد‌گفتند‌اتاق‌ها‌باید‌سه‌نفره‌شود.‌چون‌آن‌سه‌نفر‌هم‌شهری‌بودند،‌من‌

وسایلم‌را‌برداشتم‌و‌به‌اتاق‌محمدرضا‌میرجلیلی‌و‌سلیمان‌حسینی‌رفتم.‌محمدرضا‌
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اهل‌یزد‌و‌ســلیمان‌اهل‌ارومیه‌بود.‌هر‌دو‌از‌بچه‌های‌پاک‌و‌مقید‌و‌نمازشــب‌خوان‌

بودنــد.‌از‌بس‌ما‌ســه‌نفر‌با‌هم‌و‌با‌دیگران‌صمیمی‌بودیــم‌اتاقمان‌حالت‌عمومی‌

پیدا‌کرد.‌بقیۀ‌دانشــجوها‌خیلی‌راحت‌به‌اتاق‌ما‌رفت‌وآمد‌می‌کردند.‌آن‌ها‌به‌شوخی‌
می‌گفتند:‌»اینجا‌قهوه‌خونۀ‌قنبره.«1

دانشجوها‌که‌متوجه‌شده‌بودند‌من‌مدتی‌در‌عراق‌اسیر‌بوده‌ام،‌دوست‌داشتند‌نحوۀ‌

مجروح‌‌شدن‌و‌چگونگی‌اسیر‌شدن‌و‌گذران‌روزهای‌اسارتم‌را‌بشنوند.‌از‌بس‌خاطرۀ‌

تکراری‌تعریف‌می‌کردم،‌خودم‌خسته‌می‌شدم،‌اما‌آن‌ها‌دست‌بردار‌نبودند.

من‌بعضی‌وقت‌ها‌با‌دوستانم‌به‌شهر‌می‌رفتم‌تا‌هوایی‌تازه‌کنم‌یا‌احیاناً‌به‌خانواده‌ام‌‌

تلفن‌بزنم.‌یک‌روز‌وقتی‌به‌پدرم‌زنگ‌زدم،‌او‌گفت:‌»یه‌موتور‌خریدم،‌می‌خوام‌برات‌

بیارم‌دانشگاه.«‌چون‌سابقۀ‌او‌را‌می‌دانستم،‌گفتم:‌»بابا،‌خطرناکه!‌این‌همه‌راه‌رو‌با‌

موتور‌نیاییا!«

خندید‌و‌گفت:‌»نترس،‌پســر.‌عقلم‌می‌رسه‌که‌مسافت‌به‌این‌زیادی‌رو‌با‌موتور‌

نیام.‌تو‌غصۀ‌اون‌‌رو‌نخور،‌یه‌جوری‌برات‌می‌آرمش.«

چند‌روز‌بعد‌وقتی‌در‌ســاعت‌آخر‌از‌کلاس‌وارد‌حیاط‌شدم،‌دیدم‌پدرم‌در‌ورودیِ‌

دانشگاه‌مثل‌جوان‌های‌چاله‌میدان‌یک‌وری‌روی‌زین‌یک‌موتور‌نشسته‌است.‌2یک‌

ــان‌ ــه‌در‌خیاب ــود‌ک ــران‌ب ــی‌ته ــروف‌و‌قدیم ــیار‌مع ــای‌بس ــر‌از‌قهوه‌خانه‌ه ــۀ‌قنب 1.‌قهوه‌خان
ــه‌ضرب‌المثل‌هــای‌ ــه‌ســبب‌شــهرتش‌ب ــر‌ب ــۀ‌قنب ــود.‌قهوه‌خان ــع‌شــده‌ب ــه‌تهــران‌واق ناصری
ایرانــی‌راه‌پیــدا‌کــرده‌اســت.‌بــه‌‌طــور‌معمــول‌بــه‌محلــی‌کــه‌افــرادی‌بــرای‌تفریــح‌و‌گــپ‌

ــف( ــود.‌)مؤل ــه‌می‌ش ــر‌گفت ــۀ‌قنب ــند،‌قهوه‌خان زدن‌در‌آنجــا‌باش
2.‌ظاهراً‌موتور‌را‌با‌طناب‌روی‌سقف‌اتوبوس‌بسته‌و‌به‌کرمانشاه‌آورده‌بود.
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دســت‌کت‌وشلوار‌شیک‌مشکی‌هم‌تنش‌بود.‌تیپ‌و‌قیافۀ‌او‌با‌موتور‌درب‌وداغان‌و‌

زشتی‌که‌جلوبندی‌اش‌مثل‌غورباغه‌بود‌هم‌خوانی‌نداشت.

سوار‌موتور‌شدیم‌و‌با‌هم‌راهیِ‌خوابگاه‌شدیم.‌بابا‌شب‌را‌پیش‌من‌ماند‌و‌صبح‌روز‌

بعد‌خداحافظی‌کرد‌و‌رفت.‌از‌آن‌روز‌به‌بعد‌من‌با‌موتور‌به‌دانشگاه‌می‌رفتم.‌معمولًا‌

یکی‌دو‌نفر‌را‌هم‌با‌خودم‌می‌بردم.‌امتحانات‌ترم‌اول‌که‌تمام‌شد‌به‌مبارکه‌رفتم.

اوایل‌بهمن‌ســال‌‌1366که‌تعطیلیِ‌بین‌دو‌ترم‌بود،‌مسابقات‌ورزشی‌دانشجویان‌

سراسر‌کشــور‌به‌میزبانی‌دانشگاه‌اصفهان‌شروع‌شد.‌حدود‌سی‌نفر‌از‌دانشجوهای‌

دانشگاه‌کرمانشاه‌هم‌به‌اصفهان‌رفتند.‌من‌ورزشکار‌نبودم،‌ولی‌برای‌تشویق‌آن‌ها‌به‌

دانشگاه‌اصفهان‌می‌رفتم.‌یک‌روز‌هم‌کلاسی‌ها‌و‌تعدادی‌از‌رفقای‌ورزشکارشان‌به‌

من‌گفتند:‌»ما‌می‌خوایم‌شب‌بیاییم‌خونۀ‌شما.«‌نشانیِ‌خانه‌مان‌را‌روی‌تکه‌کاغذی‌

نوشتم‌و‌گفتم:‌»امشب‌برای‌شام‌در‌خدمتتونم.«

قبل‌از‌غروب‌آفتاب،‌دانشــجوها‌با‌یک‌مینی‌بوس‌به‌دهنو‌آمدند.‌وقتی‌پا‌در‌خانۀ‌

قدیمی‌ما‌گذاشــتند‌و‌پدر‌و‌مادرم‌را‌دیدند،‌خیلی‌خوشــحال‌شــدند.‌آن‌شب‌خیلی‌

به‌بچه‌ها‌خوش‌گذشــت.‌بعد‌از‌خوردن‌شــام‌خوشمزه‌ای‌که‌مادرم‌پخته‌بود‌و‌یک‌

شب‌نشینیِ‌طولانی‌،‌دوباره‌به‌دانشگاه‌اصفهان‌برگشتند.

***

دکتر‌قربانی‌استاد‌درس‌آناتومی‌ما‌بود.‌ترم‌دوم‌بودیم‌که‌ما‌را‌به‌اتاق‌تشریح‌برد.‌
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به‌‌محض‌ورود،‌بوی‌زنندۀ‌تنتوریُد‌1به‌مشام‌مان‌خورد.‌جسدی‌را‌از‌سردخانه‌به‌اتاق‌

تشریح‌آوردند.‌در‌وهلۀ‌اول‌چِندشمان‌می‌شد‌به‌جسد‌دست‌بزنیم.‌مشخص‌بود‌قبل‌

از‌ما‌دانشجو‌های‌دیگری‌هم‌اجزای‌داخلی‌جسد‌را‌دست‌کاری‌کرده‌اند.‌شکم‌کاملًا‌

باز‌بود.‌دکتر‌دســتکش‌معاینه‌پوشید‌و‌خیلی‌عادی‌تک‌تک‌اجزای‌داخلی‌جسد‌را‌به‌

ما‌نشان‌داد.‌جزئیات‌آئورت‌صعودی‌و‌نزولی‌قلب،‌لبُ‌تحتانی‌ریه،‌و...‌اجزایی‌بود‌که‌

آن‌روز‌آموزش‌دیدیم.‌روزهای‌بعد‌خودمان‌هم‌دست‌به‌پنس‌می‌شدیم‌و‌اجزای‌بدن‌

را‌شناسایی‌و‌روی‌آن‌مطالعه‌می‌کردیم.

بهار‌سال‌‌1367به‌‌خاطر‌بمباران‌پیاپیِ‌هواپیماهای‌دشمن‌مدتی‌دانشگاه‌کرمانشاه‌

را‌تعطیل‌کردند.‌برای‌جبران‌درس‌های‌عقب‌افتاده‌برای‌دانشــجوها‌ترم‌تابســتانه‌

گذاشتند.

ســی‌ویک‌تیر‌سال‌‌1367خبر‌رسید‌منافقین‌با‌پشتیبانی‌رژیم‌بعث‌عراق‌به‌ایران‌

حمله‌کرده‌اند.‌عملیات‌مرصاد‌آغاز‌شد.‌شایع‌شده‌بود‌که‌منافقین‌تا‌اسلام‌آباد‌و‌کِرندْ‌

هم‌پیش‌آمده‌اند.

مردم‌کرمانشاه‌به‌جنب‌وجوش‌افتاده‌بودند.‌از‌نوجوان‌سیزده‌ساله‌گرفته‌تا‌افرادی‌

که‌جامعه‌خیلی‌روی‌آن‌ها‌حســاب‌باز‌نمی‌کرد،‌اســلحه‌در‌دســت‌گرفتند‌و‌راهیِ‌

منطقۀ‌جنگی‌شدند.‌تعدادی‌از‌هم‌کلاسی‌های‌من،‌به‌خصوص‌آن‌هایی‌که‌اهل‌استان‌

کرمانشاه‌بودند،‌هم‌راهی‌جبهه‌شدند.

1.‌تنتوریــد‌محلولــی‌ســاده‌از‌مخلــوط‌یــد‌در‌الــکل‌اســت‌کــه‌بــه‌عنــوان‌ضدعفونی‌کننــده‌از‌
ــود.‌)راوی( ــتفاده‌می‌ش آن‌اس
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در‌مدت‌تحصیلم،‌جنگنده‌های‌متجاوز‌دشــمن‌چندین‌بار‌پالایشگاه‌کرمانشاه‌را‌

‌بمباران‌کردند.‌حتی‌چند‌بار‌روی‌مناطق‌مســکونی‌هم‌بمب‌ریختند.‌وقتی‌وضعیت

قرمز،‌و‌برق‌‌شهر‌قطع‌می‌شد،‌هراسان‌وارد‌محوطۀ‌دانشگاه‌می‌شدیم.‌هیچ‌پناهگاهی‌

هم‌نبود‌که‌در‌آن‌پناه‌بگیریم.

در‌ترم‌سه،‌بمباران‌های‌هوایی‌دشمن‌زیادتر‌شد.‌مسئولان‌دانشگاه‌گفتند:‌»فعلًا‌

برای‌ادامۀ‌تحصیل‌برید‌دانشگاه‌های‌شهرای‌خودتون‌مهمون‌بشید‌تا‌ببینیم‌در‌آینده‌

چه‌تصمیمی‌باید‌بگیریم.«

من‌به‌اصفهان‌رفتم.‌متأسفانه‌اصفهان‌هم‌بمباران‌می‌شد.‌دانشگاه‌اصفهان‌را‌هم‌

موقتاً‌تعطیل‌کرده‌بودند.‌مسئولان‌دانشگاه‌اصفهان‌به‌من‌گفتند:‌»اگه‌بری‌شهرکرد،‌

امنیت‌اونجا‌بیشتره.«‌به‌‌عنوان‌مهمان‌در‌دانشگاه‌شهرکرد‌مشغول‌تحصیل‌شدم.‌در‌

آن‌دانشگاه‌با‌احمد‌کاشفی‌و‌وحید‌ضیایی‌و‌علیرضا‌سعادتمند‌هم‌اتاق‌شدم.

یک‌روز‌ســر‌کلاس‌فیزیولوژیِ‌دکتر‌رستمی‌نشسته‌بودیم.‌دکتر‌سؤالی‌را‌مطرح‌

کرد‌که‌به‌جز‌من‌هیچ‌دانشجوی‌دیگری‌جواب‌آن‌را‌نمی‌دانست.‌وقتی‌جواب‌درست‌

را‌توضیح‌دادم،‌بچه‌ها‌برایم‌دســت‌زدند.‌هنوز‌تشــویق‌بچه‌ها‌تمام‌نشــده‌بود‌که‌

بــا‌صدای‌انفجار‌مهیبی‌از‌جا‌پریدیم.‌بلافاصله‌زیر‌میز‌و‌صندلی‌ها‌مخفی‌شــدیم.‌

اســتاد‌هم‌پشت‌تریبون‌موضِع‌گرفت.‌به‌چند‌ثانیه‌نکشید‌که‌صدای‌انفجار‌دیگری‌

شیشه‌های‌کلاس‌را‌لرزاند.‌سراسیمه‌دویدیم‌‌بیرون.‌متوجه‌شدیم‌هواپیماهای‌دشمن،‌

کودکستان‌و‌دبستان‌جنب‌دانشگاه‌را‌بمباران‌کرده‌اند.
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وارد‌محوطۀ‌دبستان‌شدیم.‌تعدادی‌از‌دانش‌آموزها‌شهید‌و‌زخمی‌شده‌بودند.‌تا‌به‌

کمکشان‌برویم‌نیروهای‌سپاه‌و‌هلال‌احمر‌سر‌رسیدند.‌گفتند:‌»نیازی‌به‌کمک‌افراد‌

شخصی‌نیست.‌شما‌تشریف‌ببرید.«

...‌دوباره‌به‌دانشــگاه‌کرمانشاه‌برگشتم‌و‌به‌تحصیل‌ادامه‌دادم.‌بعد‌از‌ترم‌چهار،‌

انتقالی‌گرفتم‌و‌به‌دانشــگاه‌اصفهان‌رفتم.‌چون‌روحیه‌ام‌با‌ماندن‌در‌خوابگاه‌خیلی‌

ســازگار‌نبود،‌با‌دو‌برادرِ‌دوقلو‌به‌نام‌های‌هوشنگ‌و‌فریدون‌ناجی‌یک‌خانۀ‌کوچک‌

نزدیک‌دانشگاه‌اجاره‌کردم‌و‌مشغول‌زندگی‌و‌تحصیل‌شدم.

امتحانات‌مقطع‌پایه‌را‌در‌دانشــگاه‌اصفهان‌پشت‌سر‌گذاشتم.‌وارد‌مقطع‌اینترنی‌

)انترن(‌1که‌شدم‌از‌حجم‌درس‌هایم‌کاسته‌شد،‌اما‌بر‌عهده‌ام‌مسئولیت‌گذاشتند.‌هر‌

روز‌با‌دانشــجویان‌هم‌کلاسی‌به‌بیمارستان‌هایی‌2که‌زیر‌نظر‌دانشگاه‌علوم‌پزشکی‌

فعالیت‌می‌کردند‌می‌رفتیم‌و‌عملًا‌با‌بیماران‌سروکار‌داشتیم.‌بخش‌های‌پوست،‌گوش‌

و‌حلق‌و‌بینی،‌چشــم،‌ارولوژی،‌ارتوپدی،‌جراحی‌داخلی،‌و...‌جاهایی‌بودند‌که‌برای‌

کسب‌دانش‌و‌تجربه‌زیر‌پا‌می‌گذاشتیم.

از‌زمانی‌که‌وارد‌بیمارســتان‌ها‌شدم،‌حس‌پزشک‌بودن‌به‌من‌دست‌داد.‌البته‌این‌

حس‌خوب‌همراه‌با‌مســئولیت‌بود.‌شــب‌هایی‌که‌موظف‌بودم‌در‌بیمارستان‌بمانم،‌

اســتادم‌مسئولیت‌تعدادی‌بیمار‌را‌بر‌عهده‌ام‌می‌گذاشت‌و‌به‌خانه‌اش‌می‌رفت.‌وقتی‌

اولین‌بخشِ‌درمانی‌بیمارســتان‌بزرگ‌الزهرا)س(‌در‌اصفهان‌راه‌اندازی‌شــد،‌من‌و‌

1.‌کارآموز‌پزشکی‌در‌بیمارستان
2.‌کاشانی،‌خورشید،‌چمران،‌امین،‌و...
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هم‌کلاسی‌هایم‌اولین‌گروه‌اینترن‌آن‌بودیم.‌در‌بخش‌پوست‌مشغول‌به‌کار‌شدیم.

استادان‌آن‌قدر‌به‌من‌اعتماد‌داشتند‌که‌در‌سال‌دوم‌اینترنی‌ام‌مرا‌به‌‌عنوان‌پزشکِ‌

کشیک‌به‌بیمارستان‌امام‌خمینی‌فلاورجان‌1فرستادند.

هم‌زمان‌با‌ادامۀ‌تحصیل‌2و‌فعالیت‌در‌بیمارستان‌های‌متعدد،‌به‌پیشنهاد‌پدر‌و‌مادرم‌

تصمیم‌به‌ازدواج‌گرفتم.‌مادرم‌می‌گفت:‌»حالا‌که‌دکتر‌شــدی‌باید‌آستین‌بالا‌بزنی‌

تا‌برات‌بریم‌خواستگاری.«

پــدرم‌قرابت‌خاصی‌با‌تنها‌عمه‌ام‌داشــت.‌این‌برادر‌و‌خواهــر‌آن‌قدر‌همدیگر‌را‌

دوست‌داشتند‌که‌حاضر‌بودند‌جان‌خود‌را‌فدای‌هم‌کنند.‌خانۀ‌ما‌و‌عمه‌ام‌خیلی‌به‌

‌هم‌نزدیک‌بود.‌من‌و‌مریم‌بیشــتر‌اوقات‌همدیگر‌را‌می‌دیدیم.‌صحبت‌های‌عادی‌و‌

روزمره‌بینمان‌ردوبدل‌می‌شد،‌اما‌هیچ‌کدام‌به‌خودمان‌اجازه‌نمی‌دادیم‌دربارۀ‌ازدواج‌

با‌هم‌صحبت‌کنیم.‌عشــق‌پــاک‌و‌نجابت‌خاصی‌بین‌ما‌دو‌نفــر‌حاکم‌بود.‌همه‌

می‌دانستند‌من‌و‌مریم‌3خاطرخواه‌یکدیگریم‌و‌دیر‌یا‌زود‌با‌هم‌ازدواج‌می‌کنیم.

خواهر‌من،‌عروسِ‌عمه‌ام‌‌بود.‌قبل‌از‌اینکه‌رســماً‌به‌خواســتگاری‌مریم‌برویم،‌

بــه‌خواهرم‌گفتم:‌»با‌مریم‌صحبــت‌کن‌و‌ازش‌بپرس‌اصلًا‌دوســت‌داره‌من‌به‌

1.‌از‌شهرستان‌های‌استان‌اصفهان
2.‌ســال‌‌1369کــه‌اســرا‌آزاد‌شــدند،‌مــن‌مشــغول‌تحصیــل‌در‌دانشــگاه‌بــودم.‌فقــط‌فرصــت‌
کــردم‌بــه‌دیــدن‌قاســمعلی‌درویشــی،‌جمــال‌حقیقــی،‌و...‌بــروم.‌اگــر‌فرصــت‌داشــتم‌موظــف‌

بــودم‌بــه‌دیــدن‌بقیــۀ‌آزادگان‌هــم‌بــروم‌کــه‌متأســفانه‌میســر‌نشــد.‌)راوی(
ــار‌ ــار‌نج ــی‌از‌چه ــرد.‌او‌یک ــن‌کار‌می‌ک ــۀ‌ذوب‌آه ــم،‌در‌کارخان ــدر‌مری ــی،‌پ ــرام‌صدق 3.‌به
ــرادر‌دیگــر‌او،‌میرزاکریــم،‌حیدرعلــی،‌عبدالکریــم‌صدقــی،‌ ــود.‌ســه‌ب معــروف‌مبارکــه‌هــم‌ب

ــد.‌)راوی( ــه‌بودن هــم‌از‌اســتادهای‌متبحــر‌نجــاری‌در‌مبارک
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خواستگاریش‌برم.«

با‌وســاطت‌خواهرم‌متوجه‌شدم‌جواب‌مریم‌مثبت‌است.‌رســماً‌با‌پدر‌و‌مادرم‌و‌

اعضای‌خانواده‌به‌خواستگاری‌مریم‌رفتم.‌به‌مریم‌گفتم:‌»درسته‌من‌یه‌دکترم،‌اما‌از‌

لحاظ‌فیزیکی‌مشکل‌دارم.‌پای‌قطع‌شده‌م‌شاید‌در‌آینده‌و‌حتی‌تو‌زندگی‌مشکلاتی‌

رو‌ایجاد‌کنه.‌شــما‌علاوه‌بر‌اینکه‌همســر‌من‌و‌در‌آینده‌مادر‌بچه‌هام‌می‌شی،‌باید‌

پرستار‌یه‌جانباز‌هم‌باشی.«

مریم‌گفت:‌»من‌حرفی‌ندارم،‌منتها‌حرف‌آخر‌رو‌باید‌پدرم‌و‌عموهام‌بزنن.«

وقتی‌می‌خواستیم‌خداحافظی‌کنیم،‌قرار‌بر‌این‌شد‌پدرش‌با‌عموهای‌مریم‌مشورت‌

کند‌و‌چند‌روز‌دیگر‌پاســخ‌مثبت‌یا‌منفی‌خود‌را‌اعلام‌کنند.‌تا‌به‌ما‌جواب‌بدهند،‌

چند‌روز‌طول‌کشــید.‌این‌چند‌روز‌دل‌من‌مثل‌سیر‌و‌سرکه‌می‌جوشید.‌ظاهراً‌یکی‌

از‌عموهای‌او‌به‌‌خاطر‌پایم‌مخالفت‌کرده‌بود،‌اما‌پدر‌و‌مادرش‌و‌بقیۀ‌عموها‌با‌این‌

وصلت‌موافق‌بوده‌اند.

بار‌آخر‌که‌برای‌شنیدن‌جواب‌به‌خانۀ‌آقای‌صدقی‌رفتیم،‌بی‌صبرانه‌منتظر‌شنیدن‌

جواب‌مثبت‌از‌مریم‌بــودم.‌جملۀ‌آخر‌را‌خود‌مریم‌این‌جور‌گفت:‌»من‌آقا‌فرامرز‌رو‌

دوســت‌دارم.‌اگه‌قراره‌ازدواج‌کنم،‌فقط‌با‌ایشون‌ازدواج‌می‌کنم.‌هر‌مشکلی‌‌هم‌به‌‌

خاطر‌پاش‌به‌وجود‌بیاد‌من‌کاملًا‌در‌خدمتش‌هستم.‌دخترای‌مردم‌با‌جانبازای‌قطع‌

نخاع‌و‌نابینا‌ازدواج‌می‌کنن،‌فرامرز‌که‌در‌مقایسه‌با‌اونا‌مشکلی‌نداره.«

...‌بعد‌از‌مراسم‌عقد،‌هر‌دو‌مشغول‌ادامۀ‌تحصیل‌شدیم؛‌من‌در‌رشتۀ‌پزشکی‌و‌او‌
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در‌رشتۀ‌علوم‌اجتماعی.‌شهریور‌سال‌‌1374ازدواج‌کردیم.‌چون‌خودم‌خانه‌نداشتم‌در‌

دو‌تا‌از‌اتاق‌های‌خانۀ‌پدری‌زندگی‌مشترک‌را‌شروع‌کردیم‌و...‌.





لطفاً با لبخند وارد شوید





همان‌ســال‌‌1374در‌شبکۀ‌بهداشت‌مبارکه‌استخدام‌و‌در‌محلۀ‌شیخ‌آباد‌مشغول‌

به‌کار‌شدم.‌مردم‌شیخ‌آباد‌خیلی‌عاطفی‌و‌خونگرم‌و‌مهمان‌نواز‌بودند.‌من‌هم‌متقابلًا‌

هر‌کاری‌از‌دستم‌برمی‌آمد،‌مضایقه‌نمی‌کردم.‌اولین‌حقوقی‌که‌گرفتم‌ماهی‌‌22هزار‌

تومان‌بود.‌در‌روستای‌خودمان‌مطب‌دایر‌کردم.‌صبح‌ها‌در‌شیخ‌آباد‌طبابت‌می‌کردم،‌

عصرها‌در‌مطب‌خودم.‌شش‌ماه‌طبابت‌کردم،‌اما‌چون‌دهنو‌داروخانه‌نداشت،‌مردم‌

مجبور‌بودند‌برای‌تهیۀ‌دارو‌به‌مبارکه‌بروند.‌بعد‌از‌شش‌ماه‌مطبی‌در‌شهر‌اجاره‌کردم‌

و‌مشــغول‌به‌‌کار‌شدم.‌چون‌ماشین‌نداشتم‌با‌موتور‌به‌مطب‌می‌رفتم‌و‌برمی‌گشتم.‌

یک‌‌روز‌عمو‌رضا‌به‌من‌گفت:‌»عمو‌جون،‌قربونت‌برم،‌زشت‌نیست‌یه‌دکتر‌با‌موتور‌

بره‌مطب؟«

-‌چی‌‌کار‌کنم،‌عمو؟‌با‌حقوق‌ماهی‌‌22هزار‌تومن‌که‌نمی‌شه‌ماشین‌خرید.

-‌خُب‌قرض‌بگیر.
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-‌من‌از‌بدهکاری‌می‌ترسم.

-‌اگه‌بخوای‌این‌جور‌فکر‌کنی،‌هیچ‌وقت‌پیشرفت‌نمی‌کنی.‌یه‌وام‌بگیر‌و‌ماهیانه‌

قسطاش‌رو‌پرداخت‌کن.

به‌توصیۀ‌عمو،‌یک‌میلیون‌تومان‌وام‌گرفتم‌و‌یک‌رنوی‌دو‌درِ‌دست‌دوم‌خریدم.

سال‌‌1375که‌علی‌به‌دنیا‌آمد،‌هنوز‌در‌خانۀ‌پدری‌زندگی‌می‌کردیم.‌همسرم‌هنوز‌

دانشــجو‌بود.‌بعضی‌اوقات‌همراه‌او‌به‌دانشگاه‌می‌رفتم،‌داخل‌ماشین‌مواظب‌علی‌

بودم‌تا‌مریم‌برود‌سر‌کلاس‌و‌برگردد.‌ساعت‌استراحت‌می‌آمد‌به‌بچه‌شیر‌می‌داد‌و‌

دوباره‌سر‌کلاس‌می‌رفت!

چنــد‌ماه‌بعد‌از‌خانــۀ‌پدر‌نقل‌مکان‌کردیم‌و‌در‌خیابــان‌طالقانی،‌طبقۀ‌اول‌یک‌

درمانگاه،‌اجاره‌نشین‌شدیم.‌هشــتم‌آذر‌‌1376که‌بازیِ‌برگشت‌فوتبال‌بین‌ایران‌و‌

استرالیا‌برگزار‌شد‌من‌در‌آن‌خانۀ‌اجاره‌ای‌زندگی‌می‌کردم.

ســال‌‌1377دخترم،‌افروز،‌به‌دنیا‌آمد‌و‌چراغ‌خانۀ‌ما‌را‌روشــن‌کرد.‌من‌معمولًا‌

فرصت‌رسیدگی‌به‌بچه‌ها‌را‌نداشتم.‌تروخشک‌‌کردن‌و‌تربیت‌آن‌ها‌بر‌عهدۀ‌همسرم‌

بوده‌و‌هست.‌بی‌تعارف‌و‌مبالغه‌می‌گویم‌من‌نود‌درصد‌از‌موفقیت‌کار‌و‌زندگی‌ام‌را‌

مدیون‌همســرم‌هستم.‌بدون‌رودربایستی،‌کار‌اصلیِ‌من‌طبابت‌و‌تأمین‌هزینه‌های‌

زندگی‌اســت.‌مدیریت‌اصلی‌خانه‌و‌کارهای‌بچه‌ها‌همه‌بر‌عهدۀ‌مریم‌است.‌مریم‌

از‌هوش‌سرشــاری‌برخوردار‌است.‌او‌همراه‌با‌بزرگ‌‌کردن‌بچه‌ها‌ادامۀ‌تحصیل‌هم‌

داد.‌بعد‌از‌اخذ‌مدرک‌کارشناســی‌در‌رشتۀ‌علوم‌اجتماعی،‌دیگر‌ادامۀ‌تحصیل‌نداد‌و‌
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فداکارانه‌خودش‌را‌وقف‌من‌و‌بچه‌ها‌کرد.1

همسرم‌در‌حد‌توان‌و‌حتی‌بیشتر‌از‌حد‌توانش‌چه‌از‌لحاظ‌جسمی‌و‌چه‌از‌لحاظ‌

روحی‌از‌من‌مراقبت‌می‌کند.‌به‌عینه‌می‌بینم‌که‌او‌بیشتر‌از‌خودم‌مراقب‌سلامتیِ‌من‌

است.‌آشپزی‌اش‌هم‌زبانزد‌بستگان‌و‌آشناهاست.‌در‌یک‌جمله‌او‌کدبانویی‌تمام‌عیار‌

است.

یکی‌از‌اشــتباهات‌زندگی‌من‌این‌بود‌که‌ادامۀ‌تحصیل‌ندادم‌و‌به‌مدارج‌بالاتری‌

نرسیدم،‌اما‌همین‌‌که‌خدا‌این‌توانایی‌را‌نصیبم‌کرده‌به‌مردم‌خدمت‌کنم‌از‌او‌تشکر‌

می‌کنم.‌وقتی‌با‌حوصله،‌خودمانی،‌و‌با‌دقت‌به‌صحبت‌های‌یک‌بیمار‌هم‌وطن‌گوش‌

می‌دهم‌و‌برای‌بهبودش‌نسخه‌می‌نویسم،‌احساس‌رضایت‌می‌کنم.‌من‌روی‌تابلویی‌

که‌به‌بالای‌درِ‌اتاقم‌نصب‌کرده‌ام،‌نوشــته‌ام‌»لطفاً‌با‌لبخند‌وارد‌شــوید«.‌معتقدم‌

پزشک،‌هرچقدر‌هم‌دانا‌و‌متبحر‌باشد،‌اگر‌خوش‌خلق‌و‌خوش‌برخورد‌نباشد،‌مطبش‌

خلوت‌می‌شــود.‌من‌عاشق‌مردم‌شهر‌و‌دیارم‌هستم.‌خدا‌را‌شاکرم‌که‌تعامل‌من‌با‌

مردم‌شیخ‌آباد،‌دهنو،‌شهر‌مبارکه‌و‌همۀ‌روستاهای‌اطرافش‌دوطرفه‌و‌دوستانه‌است.

البته‌من‌هم‌گاهی‌به‌‌خاطر‌مشکلات‌روزمره‌و‌عوارض‌ناشی‌از‌جانبازی‌اعصابم‌به‌‌

هم‌می‌ریزد،‌اما‌بر‌این‌باورم‌که‌مشکلات‌شخصی‌من‌ربطی‌به‌مردمی‌که‌به‌مطبم‌

مراجعه‌می‌کنند،‌ندارد.‌من‌وظیفۀ‌خودم‌می‌دانم‌تمام‌قد‌در‌خدمت‌مردم‌شهر‌و‌دیارم‌

باشم.‌امیدوارم‌خدا‌از‌من‌راضی‌باشد.‌نمی‌دانم‌طرح‌این‌موضوع‌ریا‌می‌شود‌یا‌نه،‌ولی‌

ــم‌آن‌هــا‌هــم‌پیشــرفت‌ ــت‌می‌گوی ــون‌هــر‌دو‌دانشــجو‌هســتند.‌به‌جرئ ــروز‌اکن ــی‌و‌اف 1.‌عل
تحصیلــی‌خــود‌را‌مدیــون‌مادرشــان‌هســتند.‌)راوی(
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به‌منشی‌ام‌گفته‌ام‌حق‌ندارد‌مراجعه‌کننده‌ای‌را‌به‌خاطر‌اینکه‌پول‌ندارد،‌پذیرش‌نکند.

من‌علاوه‌بر‌تلاشم‌برای‌شناخت‌صحیحِ‌علت‌مشکل‌یک‌بیمار،‌اکثر‌اوقات‌پیگیر‌

این‌موضوع‌هســتم‌که‌ببینم‌تشخیصَم‌مؤثر‌بوده‌یا‌نه.‌مثلًا‌وقتی‌فردِ‌بیماری‌را‌به‌

یک‌جراح‌معرفی‌می‌کنم،‌به‌او‌می‌گویم‌بعد‌از‌عمل‌پیش‌من‌بیاید‌تا‌ببینم‌تشخیصم‌

درســت‌بوده‌یا‌نه.‌واقعاً‌در‌این‌زمینه‌کنجکاوم.‌دوســت‌دارم‌همیشــه‌بر‌تجربیاتم‌

بیفزایم.‌این‌موضوع‌برای‌بیمارِ‌من‌خیلی‌جالب‌است‌که‌می‌بیند‌دکترش‌چقدر‌به‌او‌

بها‌می‌دهد.



تصاویر
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نمایی‌از‌روستای‌دهنو‌در‌سال‌1361

ردیف‌جلو‌نفر‌اول‌سمت‌راست:‌فرامرز‌صادقی‌با‌هم‌شاگردی‌هایش‌کنار‌آقای‌ایرانپور،‌
معلم‌کلاس‌دوم،‌دبستان‌دهنو
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سال‌دوم‌ابتدایی،‌ایستاده‌نفر‌وسط‌با‌پیراهن‌سفید‌فرامرز‌صادقی‌)راوی(

یکی‌از‌آسایشگاه‌های‌اردوگاه‌عنبر،‌سال‌1361
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از‌راست:‌ابوالفضل‌صادق‌‌زاده،‌ابوالفضل‌نادی،‌رامین‌قدک‌ساز،‌جواد‌معصومی،‌محمدرضا‌یعقوبی،‌
علیرضا‌رحیمی.‌نام‌بقیه‌را‌فراموش‌کرده‌‌ام.‌اردوگاه‌رمادی،‌سال‌1362

تصویر‌حبانۀ‌سفالی‌در‌یکی‌از‌آسایشگاه‌ها
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نشسته‌از‌راست:‌جانبازان‌عبدالرضا‌کاویانی،‌شهرام‌رحمانی،‌محسن‌غلامعلیان
ایستاده:‌دکتر‌مجید‌جلالوند،‌اردوگاه‌عنبر،‌سال‌1361

نشسته‌از‌راست:‌برادران‌آزاده‌ادیب،‌جانباز‌نصرالله‌حاجیان،‌جانباز‌محمود‌نوروزی
ایستاده:‌دکتر‌مجید‌جلالوند،‌اردوگاه‌عنبر،‌سال‌1361
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ایستاده‌از‌راست:‌مجید‌رنجبر،‌فرامرز‌صادقی،‌محمود‌اسماعیلی،‌علیرضا‌رحیمی،‌
محمدرضا‌یعقوبی،‌اردوگاه‌رمادی،‌سال‌1362

عکس‌چهار‌اسیر‌قطع‌عضو،‌اردوگاه‌رمادی،‌در‌یکی‌از‌روزنامه‌های‌خارجی
ایستاده‌از‌راست:‌فرامرز‌صادقی،‌علیرضا‌رحیمی،‌احمد‌شفیعیان،‌محمد‌مهریزی،‌سال‌1362
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ایستاده‌از‌راست:‌جواد‌معصومی‌)کاشان(،‌ناصر‌قائد‌)شیراز(،‌محمدرضا‌یعقوبی‌)مبارکه(
نشسته‌از‌راست:‌محمود‌اسماعیلی‌)رفسنجان(،‌مجید‌رنجبر‌)رفسنجان(،‌اردوگاه‌رمادی،‌سال‌1362

از‌راست:‌محمود‌اسماعیلی،‌حمید‌رضایی،‌رضا‌خدایاری،‌مجید‌هرندی،‌مجید‌رنجبر،‌جواد‌
معصومی،‌اردوگاه‌رمادی،‌سال‌1362
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ناصره‌شارما،‌خبرنگار‌هندی،‌در‌آسایشگاه‌اسرای‌اردوگاه‌رمادی،‌سال‌1362

پول‌اسرا‌در‌اردوگاه
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از‌راست:‌ناشناس‌و‌فرامرز‌صادقی‌هنگام‌خاطره‌گویی‌در‌یکی‌از‌دبیرستان‌های‌مبارکه،‌
اواخر‌سال‌1362

ایستاده‌از‌راست:‌علی‌عسگری،‌حسین‌رضاپور،‌ابراهیم‌خوزان،‌حسین‌خواجه‌سلیمی،‌
محمد‌حاج‌یوسفی،‌رضا‌باباپور

نشسته‌از‌راست:‌ناشناس،‌جمال‌حقیقی،‌محمود‌حسین‌زاده،‌هادی‌قدوسی‌)صرافپور(،‌
عباس‌مهری،‌حسن‌معصومی،‌اردوگاه
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شهید‌رضا‌نصوحی،‌شوهرخواهر‌راوی

از‌راست:‌عمو‌امیرقلی،‌پدرِ‌مهرداد‌کریمیان‌)آزاده(،‌فرامرز‌صادقی‌)روزهای‌ابتدایی‌آزادی(،‌
محمدتقی‌صادقی،‌پدر‌راوی،‌دهنو،‌اواخر‌سال‌1362
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از‌راست:‌قدرت‌الله‌ضیایی،‌غلامرضا‌نصوحی‌)نوزاد(،‌فرامرز‌صادقی،‌سال‌1363

از‌راست:‌شهید‌محمدرضا‌محمدی،‌فرامرز‌صادقی،‌ناصر‌طاهری،‌سال‌1363
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از‌راست:‌مجید‌نصوحی‌و‌فرامرز‌صادقی،‌مقر‌شوشتر،‌سال‌1365

تعدادی‌از‌هم‌کلاسی‌های‌ترم‌یک‌در‌دانشگاه‌کرمانشاه،‌سال‌1366
)فردی‌که‌پیراهن‌سفید‌آستین‌کوتاه‌بر‌تن‌و‌کنار‌دانشجویی‌که‌عینک‌دودی‌بر‌چشم‌دارد‌

ایستاده‌راوی‌است.(
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راوی‌کنار‌تعدادی‌از‌دانشجویان‌هم‌کلاسی‌اش‌در‌دانشگاه‌کرمانشاه،‌سال‌1366
ردیف‌وسط‌از‌راست،‌نفر‌چهارم‌فرامرز‌صادقی

استقبال‌مردمی‌از‌آزاده‌جمال‌حقیقی،‌سال‌1369
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شب‌دامادی‌راوی،‌از‌راست‌مهندس‌فروغی،‌فرامرز‌صادقی،‌منصور‌فروغی،‌سال‌1374

ایستاده‌از‌راست:‌برادرانِ‌آزاده‌مهدی‌امینی،‌فرامرز‌صادقی،‌محمدرضا‌یعقوبی،‌امامزاده‌
صالح‌تهران،‌سال‌1396
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از‌راست:‌فرامرز‌صادقی،‌مهدی‌طحانیان،‌مهدی‌کوه‌پیما،‌جمال‌حقیقی،‌سال‌1396

ایستاده‌از‌راست:‌ابوالفضل‌صادق‌زاده،‌زیدالله‌نوری،‌فرامرز‌صادقی،‌حمید‌رضایی،‌جمال‌حقیقی
نشسته‌از‌راست:‌مهدی‌طحانیان‌و‌ناصره‌شارما،‌خبرنگار‌هندی،‌تهران،‌سال‌1396
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از‌راست:‌ناصره‌شارما،‌خبرنگار‌هندی،‌و‌فرامرز‌صادقی،‌تهران،‌سال‌1396

از‌راست:‌محمدجعفر‌عابدینی‌و‌فرامرز‌صادقی،‌بوشهر،‌سال‌1396
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از‌راست:‌برادران‌آزاده‌محمدرضا‌یعقوبی،‌وحید‌کمالی،‌ناصر‌قائد،‌فرامرز‌صادقی،‌عباس‌

جباری،‌آزادۀ‌میزبان،‌محمود‌انصاری‌پور،‌و‌...‌)اسم‌ایشان‌را‌فراموش‌کرده‌ام(،‌قیروکارزین،‌

جنوب‌استان‌فارس،‌سال‌1397

نمایی‌از‌گلستان‌شهدای‌دهنو
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راوی‌در‌جمع‌پدر‌و‌سه‌تن‌از‌خواهرانش،‌سال‌1397

از‌راست‌مریم‌صدقی‌همسر‌راوی‌و‌دکتر‌فرامرز‌صادقی‌راوی
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از‌راست،‌علی‌صادقی‌)پسر(،‌مریم‌صدقی‌)همسر(‌و‌افروز‌صادقی‌)دختر(‌راوی

از‌راست:‌رمضانعلی‌کاوسی،‌مؤلف‌کتاب،‌و‌فرامرز‌صادقی،‌راوی




